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      PRÓLOGO
    


    
      Hoy en día las Fuerzas Armadas son la institución que ha experimentado un proceso de modernización más profundo en España desde la Transición. Para entender mejor esta afirmación y poder situar en su justo término la figura del general Gutiérrez Mellado, principal promotor de esa transformación y protagonista de esta biografía, conviene tener en cuenta, aunque sea en apretada síntesis, algunos aspectos de la relación entre Ejército y Política durante el siglo XIX y primeras décadas del siglo XX .
    


    
      A lo largo del siglo XIX los militares habían intervenido continuamente en la política, en no pocas ocasiones a través de pronunciamientos y sublevaciones. Relevantes figuras controlaron los resortes de la vida política y se produjo una fuerte militarización de la misma. La Restauración monárquica de 1875 puso fin a la época de los pronunciamientos. Cánovas se esforzó por evitar que el Ejército participara de manera directa en la política, aunque esto no significaba la pérdida de influencia de los militares en la vida pública. Por otra parte, y con el fin de garantizar la lealtad de uno y otros hacia la Monarquía, introdujo, siguiendo el ejemplo alemán, la figura del «rey soldado».
    


    
      Pero los graves problemas que aquejaban al Ejército no se resolvieron. Al contrario, las guerras en Cuba y en Marruecos los agudizaron. Manuel Azaña, ministro de la Guerra durante el primer bienio republicano, acometió la reforma de un Ejército sobresaturado de oficiales y anticuado en su organización. La manera como lo hizo provocó reacciones encontradas y rechazos por parte de los militares, en especial de los llamados «africanistas», entre los que se encontraba el general Francisco Franco, que era uno de los que gozaba de más predicamento dentro de ese grupo.
    


    
      Al igual que los políticos republicanos recelaban de la lealtad de una parte de los militares, un grupo de generales africanistas desconfiaba del régimen democrático republicano contra el que empezaron a conspirar muy pronto. En julio de 1936, varios de ellos —la mayoría con gran experiencia de combate en Marruecos—, con el apoyo de una parte de la sociedad civil, se alzaron, en un principio, para poner fin al creciente desorden social y político en que estaba inmerso el país. Muy pronto, sin embargo, la sublevación derivó en una cruenta contienda civil.
    


    
      No se puede entender la Guerra Civil española si no la insertamos dentro del contexto del periodo de Entreguerras con los efectos de la crisis económica de 1929, el auge de los movimientos obreros alentados por el triunfo de la Revolución rusa y, de forma paralela, el resurgimiento de movimientos nacionalistas de extrema derecha y de gobiernos de corte fascista y totalitario. Eran momentos en que la lucha de clases y la confrontación ideológica dominaban la vida social y política de los países europeos y americanos.
    


    
      En la Guerra Civil se enfrentaron dos cosmovisiones de la realidad contrapuestas, que implicaron la progresiva consunción de un régimen —el de la República democrática— frente al surgimiento de otro articulado como una dictadura de corte tradicional y autoritario, con el general Franco al frente de las Jefaturas del Estado y del Gobierno y como generalísimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire, que se mantuvo durante más de treinta años.
    


    
      El autor de la biografía es Fernando Puell de la Villa, historiador, especialista en Historia Militar y profundo conocedor de la figura de Gutiérrez Mellado. En Fernando Puell se aúnan su formación militar, su participación en la vida pública y el ejercicio de la investigación y de la docencia. En 1978, se incorporó al recién creado Ministerio de Defensa y entre 1979 y 1986 ocupó el cargo de segundo jefe de Seguridad de la Presidencia del Gobierno, pasando a ser jefe de la misma dependencia desde ese último año hasta 1991. En paralelo llevó a cabo sus estudios en la Universidad Complutense de Madrid y en la UNED que culminaron con la defensa de su tesis doctoral en 1995. En 1993 alcanzó el empleo de coronel y, desde 1998, empezó a impartir clases en el Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado, tarea que continúa desempeñando.
    


    
      Este libro es una nueva versión, notablemente revisada, ampliada y enfocada con un nuevo planteamiento, de una primera biografía que apareció en 1997, dos años después de la muerte de Gutiérrez Mellado y en el mismo año de la creación del Instituto que lleva su nombre. El primer cambio, suficientemente significativo de la diferencia entre una y otra versiones se deduce de su propio título: Gutiérrez Mellado: un militar del siglo XX (1912-1995), encabezaba la de 1997, y Gutiérrez Mellado y su tiempo (1912-1995), la que el lector tiene en las manos.
    


    
      La biografía es un género literario de larga tradición, pero los cambios que se produjeron en la historiografía desde mediados del siglo XX cuestionaron la forma de escribir la historia política y, en relación con ella, la biografía sobre figuras que habían desempeñado un papel más o menos relevante en la vida pública. En las últimas décadas se ha reflexionado mucho en el doble plano, teórico y metodológico, «sobre la posición del biógrafo y su capacidad para construir y argumentar la significación histórica de una vida individual», en palabras de Isabel Burdiel, que señala a continuación de manera certera:
    


    
      No hay biografía que interese sin uno o varios problemas (interesantes) que la orienten y sostengan. Es ahí donde debe anclarse el esfuerzo por explicar la singularidad de una vida individual sin someterla a un relato que la trascienda y anule, pero sin renunciar tampoco a enlazar los destinos personales y las estructuras e instituciones sociales (Burdiel, 2014: 52 y 62).
    


    
      Estas consideraciones resultan muy pertinentes a la hora de acercarnos a esta nueva biografía de Fernando Puell sobre Gutiérrez Mellado. Aunque su autor lo conoció personalmente y fue testigo privilegiado de muchos de los acontecimientos expuestos en las siguientes páginas, desde el Ministerio de Defensa primero y desde la Presidencia del Gobierno después, el oficio de historiador lo empezó a ejercer una vez defendida su tesis doctoral (Puell, 1995).
    


    
      Fue precisamente entonces y nada más morir Gutiérrez Mellado en un accidente de tráfico el 15 de diciembre de 1995, cuando Fernando Puell comenzó a investigar sobre la vida del general en su calidad de historiador y a instancias de la editorial que le sugirió escribir su biografía:
    


    
      Tuve que buscar su partida de nacimiento, ir a colegios, a la academia militar [...]. Así poco a poco fui reconstruyendo su vida y lo que más me sorprendió es que descubría a una persona transparente y honrada. Creo que cuando estudias de forma tan profunda a un personaje, te acabas enamorando de él. Y eso es lo que me pasó con [Gutiérrez] Mellado 1 .
    


    
      Aquel primer acercamiento a su figura poco después de su fallecimiento, explica el carácter y sentido con el que se abordó aquella biografía. Se trataba de reconstruir su trayectoria humana y profesional a partir de la visita a todos los lugares que le pudieran dar información, de entrevistar a cuantas personas le conocieron y de consultar la documentación disponible en archivos y hemerotecas, diversos textos memorialísticos y la bibliografía disponible; todo ello con plena conciencia de que, entre 1978 y 1991, había estado «muy cerca» del personaje sobre el que escribía, por el que sentía (y siente) «gran admiración por su labor, profundo respeto profesional y sincero afecto» (Puell, 1997: 27).
    


    
      Publicada aquella primera biografía, Fernando Puell siguió profundizando en la figura de Gutiérrez Mellado con un empeño mayor en comprender su «singularidad» e intentar insertar su vida en el contexto en el cual adquirió plena relevancia 2 . Para ello había que conocer tanto al personaje prácticamente «anónimo» que fue hasta la Transición, como al que, a partir del inicio de la misma, cobró verdadero interés y relevancia al convertirse, sin buscarlo, en uno de los principales artífices del proceso de cambio en España desde un régimen de dictadura a otro de democracia.
    


    
      Al socaire de una frase de sir Sydney Lee sobre que el objetivo de una biografía «es la fiel transmisión de la personalidad», la escritora británica Virginia Woolf escribió:
    


    
      [Y] no hay una frase que pueda separar con más nitidez en dos partes el problema de la biografía en su conjunto, tal como se presenta hoy en día. Por un lado está la verdad; por otro, la personalidad. Y si pensamos en la verdad como algo tan sólido como el granito y en la personalidad como algo tan intangible como el arco iris, considerando que el objetivo de toda biografía es fundir estos dos componentes en un todo en el que no se noten las costuras, entonces tendremos que admitir que el problema que surge no es trivial y que no debería sorprendernos el hecho de que los biógrafos no hayan conseguido apenas resolverlo (Woolf, 2007: 194) 3 .
    


    
      ¡Cuánta razón encierra este párrafo! Porque lo más difícil de una biografía es imbricar la verdad de lo acontecido con la personalidad del biografiado, que vive inmerso en esa realidad cambiante y difícil de aprehender.
    


    
      En esto es en lo que ha incidido con mayor empeño Fernando Puell en esta nueva versión de la biografía del general Gutiérrez Mellado en la que, con la distancia de los algo más de veinte años transcurridos, trata de comprender mejor al personaje inserto en el tiempo que le tocó vivir, un marco temporal muy amplio, variable y complejo. Pensemos que el biografiado nació durante el gobierno de José Canalejas, que se regía por la Constitución canovista de 1876, y que falleció a finales del siglo XX . Entremedias, vivió —y tuvo que adoptar una postura y tomar partido— la dictadura del general Primo de Rivera, la Segunda República, la Guerra Civil, la dictadura del general Franco, la transición a la Democracia y prácticamente los tres primeros gobiernos del PSOE (1982-1996).
    


    
      Si repasamos los índices de las dos biografías se puede ver claramente el propósito de estudiar la trayectoria individual del biografiado como manera «de abordar problemas históricos sustanciales e iluminarlos con una luz nueva» (Burdiel, 2014: 62). Y esto lo va desgranando a lo largo de las páginas de este libro en donde, en unos casos, se resaltan y, en otros, se entremezclan los aspectos individuales de la trayectoria del biografiado, las descripciones precisas, y en algunos casos coloristas, del entorno en el que se movió y los acontecimientos históricos que le tocó vivir. Sin duda un gran logro de esta obra.
    


    
      No se puede ocultar la empatía profunda del biógrafo hacia su personaje. Ya desde la introducción, Fernando Puell deja patente lo que, en cierto sentido, será un leitmotiv que recorre las páginas del libro: hay personas que «hacen» historia y dejan su impronta en ella. Y para Puell, «el general Gutiérrez Mellado fue uno de esos hombres que hicieron historia». De acuerdo con esta afirmación, no cabe duda sobre el papel trascendental que desempeñó Gutiérrez Mellado en el ámbito de las Fuerzas Armadas durante la Transición, con el objetivo puesto en su reforma, que tenía que pasar por un cambio de mentalidad sobre la relación entre lo militar, lo político y la sociedad. Como bien sabemos, ese cambio se asienta en el «tiempo largo» de la historia en el que todavía estamos inmersos, aunque se han dado pasos de gigante desde aquellos primeros años de la Transición a la democracia en España.
    


    
      Ya señalé al principio cómo durante toda la época contemporánea los militares habían estado muy presentes en la vida política española. Esa presencia se mantuvo a todo lo largo del régimen franquista, aunque su influencia estuvo directamente controlada por Franco en su calidad de jefe del Estado y generalísimo de los Ejércitos. Pero cuando falleció, se abrió la gran incógnita: ¿qué iban a hacer las Fuerzas Armadas? Una gran parte de la sociedad española, sobre todo la que se situaba en posiciones progresistas y de izquierdas, identificaba a los militares en conjunto, a los que veía con un carácter equivocadamente monolítico, con las élites políticas, sociales y económicas franquistas. Todos quedaban englobados dentro de lo que se conocía como el «bunker».
    


    
      Sin embargo, la realidad era mucho más compleja y, gracias al acuerdo del gobierno presidido por Adolfo Suárez con los principales partidos de la oposición, se pudo llevar a cabo el desmantelamiento del entramado institucional franquista: el llamado Movimiento. La «reforma pactada» o la «ruptura negociada» fue posible mediante un dificultoso proceso de cesiones mutuas, de compromisos y acuerdos compartidos, en un clima de fuerte pragmatismo político, que se reflejó en la Ley de Amnistía, los Pactos de la Moncloa y la Constitución y, en el ámbito que nos ocupa, en la reforma militar que inició Gutiérrez Mellado nada más tomar posesión de la Vicepresidencia Primera del Gobierno el 24 de septiembre de 1976 y que culminaría años después el ministro de Defensa Narcís Serra.
    


    
      Comparto la opinión de la hispanista estadounidense Pamela Beth Radcliff cuando afirma:
    


    
      El acuerdo tal vez reticente de los militares de no interferir en este punto [el desmantelamiento de la dictadura] se debió en parte a su deber institucional de servir al sucesor de Franco, Juan Carlos, en parte a la presión ejercida por el ministro de Defensa, el reformista Manuel Gutiérrez Mellado, y en parte al resultado de los esfuerzos a más largo plazo de Franco por separar la autoridad militar de la política a fin de asegurar su dominio personal (Radcliff, 2018: 216).
    


    
      Estos aspectos se explicitan de forma clara en los últimos capítulos de la biografía, los dedicados a estudiar esta etapa de la historia reciente española, en la que emerge con luz propia la personalidad de Gutiérrez Mellado.
    


    
      Hay que tener en cuenta, no obstante, el hecho de que sus convicciones sobre la necesidad de reformas en el seno de las Fuerzas Armadas no surgieron entonces. Ya en los años sesenta algunos militares empezaron a vislumbrar la necesidad de modernizarlas con la vista puesta en una España después de Franco. Entre aquellos militares estaba el teniente general Manuel Díez-Alegría con quien Gutiérrez Mellado estuvo trabajando, primero en el CESEDEN, en donde dio clases como profesor desde mayo de 1970 hasta febrero de 1971, siendo aquel el director. Cuando Díez-Alegría fue nombrado jefe del Alto Estado Mayor se llevó consigo a Gutiérrez Mellado. Los años que estuvo en este organismo (hasta mayo de 1975) son claves para entender al personaje.
    


    
      Entre 1976 y 1979 Gutiérrez Mellado tuvo en sus manos los resortes para sacar adelante esa reforma modernizadora que se centró, principalmente, en la creación del Ministerio de Defensa, la reforma de las Ordenanzas de Carlos III y la puesta en marcha del Instituto Social de las Fuerzas Armadas (ISFAS). No le resultó fácil sacar adelante su programa modernizador. Fue muy criticado por algunos de sus compañeros militares y denostado por la prensa ultraderechista. Consiguió, sí, que los militares se abstuvieran de participar en política, pero no logró que aceptaran la plena subordinación de las Fuerzas Armadas al Poder Ejecutivo. En este sentido, como señala Fernando Puell, ni Adolfo Suárez ni Gutiérrez Mellado quisieron que se rompiera «el estrecho vínculo creado por Cánovas y reforzado durante el franquismo, entre los ejércitos y la Jefatura del Estado respecto al mando y organización de la fuerza».
    


    
      Hubo que esperar algunos años para que el ministro de Defensa socialista Narcís Serra completara el proceso de reforma. El aspecto más importante en este sentido fue la promulgación de una Ley Orgánica en la que se establecía con total claridad la subordinación del poder militar al Poder Ejecutivo 4 .
    


    
      Gracias a una cámara de televisión oculta que permaneció encendida cuando el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero irrumpió en el Congreso de los Diputados el 23 de febrero de 1981, con la intención de dar un golpe de Estado, se pudo ver cómo el general Gutiérrez Mellado se incorporó de su escaño e hizo frente a los guardias civiles que habían entrado en el hemiciclo, los cuales intentaron derribarlo y, al no lograr hacerlo, dispararon al techo y le zarandearon. Este fugaz momento en el que se levantó él solo para defender la todavía frágil democracia, mientras la mayoría de los diputados se ocultaban bajo sus escaños, fue suficiente para mostrar la grandeza de la personalidad de un hombre que, como militar aunque vestido de civil, tenía la convicción de que su misión era servir a la sociedad española y asegurar su libertad en el marco de un Estado de Derecho.
    


    
      Dos días después, el 25 de febrero, ocupó por última vez su escaño en el Congreso para asistir a la investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo como presidente del Gobierno. Al día siguiente cesó en su cargo de vicepresidente primero del Gobierno y abandonó la actividad política. Los últimos años de su vida los dedicó a poner en marcha y trabajar en la Fundación de Ayuda contra la Drogadicción, sin duda para muchos, como señala Puell, «el legado más importante del general Gutiérrez Mellado a la sociedad española». Aunque está claro que no fue el único.
    


    
      También en estos años y con posterioridad fue objeto de diferentes homenajes y reconocimientos, entre ellos, dar nombre al Instituto Universitario creado en la UNED en 1997, dos años después de su fallecimiento, iniciativa sobre la que el expresidente del Gobierno Adolfo Suárez dijo: «Pienso que pocas cosas satisfarían tanto a D. Manuel Gutiérrez Mellado como la creación de este Instituto encargado de impulsar y coordinar los estudios sobre la paz, la seguridad y la defensa» 5 . Y el entonces ministro de Defensa, Eduardo Serra, en el mismo acto, apostilló:
    


    
      El general Gutiérrez Mellado se hubiera sentido muy orgulloso de ver asociado su nombre a un centro de estas características, con sentido civil y castrense, de juicio crítico, exigente y riguroso en sus planteamientos, con gran sentido de servicio a la sociedad y con una visión esperanzadora sobre un futuro mejor.
    


    
      Y me permito añadir que, transcurridos ya más de veintidós años de andadura, el general se sentiría muy satisfecho de la labor realizada y de la forma en que quienes en él trabajamos hemos honrado su nombre. Su ejemplo de rectitud, calidad humana y rigor profesional son el faro que guía el quehacer académico del Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado de Investigación sobre la Paz, la Seguridad y la Defensa (IUGM).
    


    
      Esta nueva biografía de Fernando Puell, profesor y colaborador estrecho de las actividades del Instituto desde su origen, constituye una muy importante aportación historiográfica y, sobre todo, ayudará a que la sociedad española conozca mejor la contribución de este gran militar al proceso de transición pacífica de un régimen de dictadura a otro de democracia que aconteció en España. Tratemos de que nuestros descendientes conozcan este legado y lo puedan transmitir a las generaciones futuras.
    


    
      ALICIA ALTED VIGIL
  Catedrática de Historia Contemporánea de la UNED


      Directora del Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado
    


    
      
        1 Entrevista a Fernando Puell de la Villa por Mónica G. Salas, La Nueva España, 18 de septiembre 2012: https://www.lne.es/aviles/2012/09/18/mejores-fuerzas-armadas-historia-espana/1299432.html .
      

      
        2 Resultado de ese esfuerzo por conocer mejor al personaje son, entre otros, los siguientes trabajos del biógrafo: «La creación del Ministerio de Defensa (1968-1977)», en I. Sepúlveda y S. Alda (eds.), Fuerzas Armadas y Política de Defensa: transición y modernización, Madrid, Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado-UNED, 2007, vol. 1, pp. 295-307; «Las reformas militares de Azaña (1931-1933) y de Gutiérrez Mellado (1976-1979): una perspectiva comparada», en S. Granda Lorenzo, L. Martínez Peñas y M. Fernández Rodríguez (eds.), Perspectivas jurídicas e institucionales sobre guerra y ejército en la Monarquía hispánica, Madrid, Universidad Rey Juan Carlos, 2011, pp. 289-310, y «Procesos españoles de transición y consolidación democrática en el ámbito de la Seguridad y la Defensa (1976-1991)», en S. Alda y H. Saint-Pierre (coords.), Gobernabilidad y democracia: Defensa y transiciones de Brasil y España, Santiago de Chile, RIL, 2012, pp. 17-50. Así como la edición literaria del libro colectivo que recogió las actas del V Congreso Internacional de Historia de la Defensa, convocado en 2012 para conmemorar el centenario del nacimiento del biografiado: F. Puell de la Villa y S. Ángel Santano (eds.), El legado del general Gutiérrez Mellado, Madrid, Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado-UNED, 2013.
      

      
        3 Virginia Woolf publicó por primera vez este ensayo, traducido al español por Andrés Arena y Enrique Giral, en el New York Herald Tribune el 30 de octubre de 1927. Años después de su muerte fue transcrito en la segunda parte de la antología Granite and Rainbow: Essays. Harvest Book, 1958.
      

      
        4 Ley Orgánica 1/1984, de 5 de enero, de reforma de la Ley Orgánica 6/1980, de 1 de julio, por la que se regulan los Criterios Básicos de la Defensa Nacional y la Organización Militar: BOE n.º 6, de 7 de enero de 1984, pp. 389-390. De interesante lectura sobre esta cuestión el artículo de Carlos Navajas (2006).
      

      
        
          5 Palabras del expresidente Adolfo Suárez en el solemne acto de inauguración del Curso 1997/1998 del Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado, 16 de noviembre de 1997: https://canal.uned.es/video/5a6faa5eb1111f1f1e8b45b0?track_id=5a6faa5fb1111f1f1e8b45b7 .
        


        
          También puede verse en: www.iugm.es (Historia del IUGM, vídeo inauguración).
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      INTRODUCCIÓN
    


    
      Si algún rasgo distinguió especialmente a la España contemporánea fue el importante papel político ejercido por los militares durante la mayor parte del siglo XIX y los dos primeros tercios del XX . Por ello, en 1975, al fallecer el general Franco, toda la clase política y la práctica totalidad de la población imaginaban que su papel sería determinante en lo que pudiera ocurrir al comenzar el reinado de Juan Carlos I, aunque hubiera algunos indicios de que el sucesor de Franco se proponía democratizar de forma prudente y muy pausada el régimen heredado. Los grupos de oposición al franquismo no lo consideraban posible, convencidos de que el Ejército nunca lo permitiría.
    


    
      Sin embargo, la mentalidad militar había ido imperceptiblemente evolucionando y durante el tardofranquismo bastantes de sus cuadros de mando se fueron concienciando de la necesidad de introducir cambios de envergadura en las instituciones franquistas cuando el príncipe accediera a la Jefatura del Estado, y eran muchos más los que reclamaban que se modernizasen las Fuerzas Armadas. A la cabeza de estas tendencias se encontraba el general Manuel Díez-Alegría Gutiérrez, jefe del Alto Estado Mayor desde 1970 a 1974, a cuyas órdenes directas trabajaba el general Manuel Gutiérrez Mellado, que en cierto modo heredó su prestigio y su aura reformadora cuando aquel fue torticeramente destituido por el presidente Carlos Arias Navarro.
    


    
      Con la publicación de esta biografía se pretende desvelar quién era Gutiérrez Mellado, qué factores influyeron para que, en 1976, el rey y el presidente Adolfo Suárez lo consideraran el militar más idóneo para evitar que las Fuerzas Armadas cortocircuitaran el proceso de reforma política, e incluso que interfirieran en él, al tiempo que simultáneamente timoneaba la transición militar (Puell, 2017a: 183-187). Y una vez incorporado al Gobierno, el libro prestará especial atención a los planes dirigidos a modernizar las Fuerzas Armadas y se cerrará con un análisis de la herencia social y académica que el llamado «general de la Transición» legó a la sociedad española.
    


    
      El español suele ser bastante introvertido. No es frecuente que comunique sus vivencias íntimas a amigos y compañeros, y menos que opte por plasmarlas sobre un papel. Por esta razón, el género autobiográfico es poco común por estos lares. Tampoco los personajes públicos se apartan demasiado de este arquetipo, y cuando se deciden a escribir sus memorias, las limitan en la mayoría de los casos al período en que ocuparon cargos públicos o realizaron actividades conocidas por el resto de sus contemporáneos. Además, su móvil habitual es la justificación o explicación de determinadas conductas, decisiones o actuaciones.
    


    
      La biografía viene a suplir esta carencia. A veces surge cuando el sujeto aún vive y ejerce el poder, ya sea político, económico o cultural. Este tipo de libros, por su propio origen, pecan de falta de objetividad, en un sentido u otro, y terminan teniendo escaso valor historiográfico. Por el contrario, las realizadas mucho tiempo después de su muerte nacen mutiladas, al serle muy difícil al biógrafo, generalmente un historiador, recrear el ambiente real de la época y, también, por no tener a su disposición los testimonios de los coetáneos del biografiado. Estas últimas, sin embargo, tienen la innegable virtud de la lejanía, que, de una parte, permite al autor enjuiciar más objetivamente al personaje y su entorno y, de otra, disponer libremente de los fondos documentales de la época, así como de un amplio abanico de material historiográfico.
    


    
      La biografía que pretende hacer historia no debe limitarse a narrar la vida del personaje central de la trama. Su calidad dependerá de que consiga proporcionar una visión, lo más completa posible, del contexto temporal y espacial en el que se movió el biografiado, cuyo carácter y tomas de posición obedecieron sin duda a las cambiantes circunstancias que lo rodearon. También debe evitar convertirse en un libro de historia, en este caso de historia militar. La figura biografiada debe servir de hilo conductor del devenir histórico de su época, sin que deba preocuparnos que, en ocasiones, el entorno le desplace a un lugar secundario. Ello permitirá que el lector comprenda mejor al personaje y pueda enjuiciar con conocimiento de causa su comportamiento y actitudes, al disponer del guion completo de la narración dramática que tiene entre sus manos, en la que participan cientos de actores y el escenario cambia continuamente de decorado e, incluso, admite interacciones e interferencias procedentes del exterior del teatro.
    


    
      Con una perspectiva de cuatro décadas, el período histórico que llamamos Transición puede ser ya considerado el más fructífero y apasionante de la España del siglo XX , lo que justifica la continua y creciente atención que suscita su estudio en foros y publicaciones académicas y que haya sido analizado desde las más variadas perspectivas. En su contexto, se produjo una transición militar que ha merecido menor atención, pese a la importancia que todos los analistas conceden al hecho de que la actitud que pudieran adoptar las Fuerzas Armadas ante la reforma política fuera uno de los problemas más serios que hubo que afrontar y que su eficiente resolución fuera determinante para llevar a buen término todo el proceso.
    


    
      Algunos historiadores se resisten a aceptar el protagonismo exclusivo de un hombre «facedor» de historia. Sin embargo, no se puede obviar la importancia de figuras fundamentales en el devenir de los tiempos, y el general Gutiérrez Mellado fue uno de esos hombres que «hicieron historia». La hicieron y dejaron su impronta en ella. Además, el proceso de transición y consolidación de la democracia en España solo fue posible gracias a haberse logrado neutralizar la enraizada tendencia de los militares españoles a tutelar o intervenir en la vida pública (Agüero, 1995: 10 y ss.). Opinión mantenida igualmente por el ministro de Defensa que culminó la obra de Gutiérrez Mellado y homologó las Fuerzas Armadas españolas al modelo occidental, quien advirtió de que el elemento más propenso a socavar un proceso de transición hacia la democracia es «el colectivo militar cuando se erige en poder tutelar o cuando crea un campo propio de autonomía que sustrae a los gobiernos áreas de decisión política» (Serra, 2008: 34).
    


    
      Esta serie de circunstancias movieron al autor a emprender, pocas semanas después de que falleciese Gutiérrez Mellado, la tarea de escribir una biografía de quien desempeñó la Vicepresidencia del Gobierno para Asuntos de la Defensa, fue el primer titular del Ministerio de Defensa y uno de los principales protagonistas de la Transición. Publicada por la editorial Biblioteca Nueva en 1997, con el transcurso del tiempo esta temprana aportación ha quedado muy obsoleta. Durante los más de veinte años transcurridos desde entonces muchas son las cosas que han aflorado sobre determinados períodos de su vida y mucho es lo que ha avanzado la investigación sobre algunos acontecimientos, como es el caso de la Guerra Civil y del primer franquismo. Y particularmente se ha progresado muchísimo en el conocimiento del proceso de transición a la democracia, tan íntimamente ligado a la persona del biografiado.
    


    
      Todo ello aconsejaba volver a escribir su biografía, enriqueciéndola con cuantos documentos de archivo se han puesto a disposición de los investigadores en estos veinte años y con la ingente cantidad de investigaciones y publicaciones que han salido al mercado. Actualizarla no ha sido una tarea fácil. Primero, porque el período cubierto —casi la totalidad del siglo XX — era de una extraordinaria complejidad; Gutiérrez Mellado nació cuando gobernaba Canalejas y regía la Constitución canovista de 1876, se educó durante la Dictadura de Primo de Rivera, sus primeros pasos en la milicia coincidieron con los años más convulsos de aquel siglo, maduró humana y profesionalmente en tiempos de un régimen dictatorial y, al entrar en la tercera edad, se vio abocado a liderar militarmente la Transición, tal vez el cometido más complejo del proceso democratizador. Segundo, porque durante sesenta y cuatro años fue un personaje anónimo, sin ninguna relevancia pública; además, su temprana orfandad barrió los recuerdos de sus primeros años y, luego, el carácter confidencial de los puestos que desempeñó en la Guerra Civil y en la posguerra le acostumbró a ser reservado en el hogar y con los amigos. Y tercero, porque gran parte de la documentación que permitiría conocer en profundidad e interpretar adecuadamente el período en que formó parte del Gobierno continúa estando vedada a los investigadores por imperativo de la Ley de Secretos Oficiales.
    


    
      Tampoco el biografiado dejó escritas sus memorias ni, al contrario de muchos otros protagonistas de la historia contemporánea española, guardó y conservó documentos oficiales en el domicilio familiar. Solo recién retirado de la vida pública, refirió algunos episodios de su vida al periodista Jesús Picatoste, que los publicó en 1983 en el libro titulado Un soldado de España . Dichas circunstancias obligaron al autor a seguirle la pista en cuantos archivos públicos, privados y particulares se imaginó que podrían ofrecer algún rastro del personaje, y el resultado fue espectacular: Gutiérrez Mellado resultó ser un libro abierto en cuantos archivos se consultaron.
    


    
      Un valor añadido a lo anterior, aunque pueda lastrar la deseable objetividad del trabajo, es la circunstancia de que el biógrafo permaneció en estrecho contacto con el biografiado durante catorce años, desde 1978 a 1991. No conviene soslayar este hecho, que si de un lado enriquece la obra al aportar vivencias y testimonios de primera mano, de otro la condiciona, al ser inevitable en la práctica que no trascienda en ella la admiración por su labor, el profundo respeto profesional y el sincero afecto que, desde el día 7 de enero de 1978, cuando le conoció por primera vez, hasta la fecha de su muerte, profesó el autor de estas páginas hacia el capitán general Gutiérrez Mellado.
    


    
      Con este ánimo se ha escrito este libro, en el que se ha intentado conjugar los principales rasgos distintivos de la figura del general Gutiérrez Mellado con las características de su proyecto de modernización y reforma de las Fuerzas Armadas, enmarcado todo ello en el proceso de cambio político impulsado por el rey Juan Carlos I y por el presidente Adolfo Suárez.
    


    
      Madrid, octubre 2018-julio 2019
    

  


  
    
      CAPÍTULO 1
    


    
      PRIMEROS AÑOS
    


    
      Para algunos historiadores el siglo XX comenzó en España —como en toda Europa— en el año 1914. Para otros, en España no se iniciaría hasta 1917 (Flecha, 1993: 659). ¿Por qué no elegir, sin embargo, la fecha de 1912, año del nacimiento del capitán general Gutiérrez Mellado y del asesinato de José Canalejas —definitivo desencadenante del ocaso del turno canovista—, como punto de partida del despegue cultural y sociopolítico que caracterizará a aquel siglo? En cualquier caso, es posible afirmar que las primeras vivencias del futuro vicepresidente del Gobierno coinciden con el inicio del acelerado proceso de cambio que sacará de su tradicional letargo a la sociedad española. Manuel Gutiérrez Mellado será uno más de los muchos españoles venidos al mundo «entre una España que muere y una España que bosteza», pero sujetos desde que tuvieron uso de razón al impacto de aquella tercera España que ansiaba olvidar el pasado y consolidar el incipiente proceso de modernización de sus estructuras, consecuencia de la guerra europea. «Estoy harto de perder guerras con honra», diría el general muchos años más tarde, plasmando en términos castrenses el objetivo de cortar con el pasado y sumarse a la empresa de regenerar el país, que era el afán general de la sociedad que conoció en su niñez 1 .
    


    
      Durante los primeros años de su vida, España se sumergió en un período vertiginoso, especialmente conflictivo desde 1917 a 1923. A partir de 1912, se desmoronaba el entramado político diseñado por Cánovas y Sagasta un cuarto de siglo atrás. La pequeña burguesía irrumpía en política a la sombra del reformismo de Melquíades Álvarez y el respaldo intelectual de Ortega y Gasset. Paralelamente, se robustecía la UGT, se fundaba la CNT y un lejano pariente de los Mellado, el historiador Manuel Núñez de Arenas, creaba la Escuela Nueva, con el respaldo moral de Jaime Vera, para poner en tela de juicio no solo el sistema político vigente, sino también las relaciones socioeconómicas que lo sustentaban. Y, en 1913, se institucionalizaba el Ejército de Marruecos, punto de origen de la serie de conflictos castrenses que actuarían como detonante del exilio de Alfonso XIII, la proclamación de la Segunda República y, en última instancia, la Guerra Civil y sus cuarenta años de secuela dictatorial.
    


    
      La profunda crisis política no tuvo repercusiones económicas en los primeros años de aquel período. La Primera Guerra Mundial activó la riqueza nacional y la economía española creció a un ritmo desconocido hasta entonces. Sin embargo, la mayoría de la población, todos aquellos que vivían de su sueldo, se vieron obligados a continuar dependiendo de unos ingresos congelados, para los que no existía sistema alguno de revalorización, y a hacer frente a unos precios inmersos en un desenfrenado proceso inflacionista. Esto produjo el descontento de las clases medias y la reacción airada del proletariado, en tanto que los patronos perfilaban sistemas de autoprotección de los logros obtenidos mediante la creación de asociaciones de marcado espíritu reaccionario.
    


    
      Esta era, a grandes rasgos, la coyuntura histórica que rodeó el nacimiento de Gutiérrez Mellado. Vino al mundo en el seno de una familia conservadora de la pequeña burguesía, sujeta a los altibajos del trabajo asalariado del padre y sin vinculación alguna con el mundo castrense. Ni sus antecedentes familiares, ni el ambiente de su hogar ni el entorno urbano en que nació permitían presagiar que Manuel encaminaría su vida profesional hacia la milicia. Tal vez estas circunstancias ayudaron a configurar un soldado muy diferente del arquetipo formado en las academias militares del reinado de Alfonso XIII. Es preciso, por tanto, analizar sus primeras vivencias para poder determinar las causas y circunstancias que influyeron en su decisión de elegir la carrera de las armas.
    


    
      La huella familiar (abril de 1912-enero de 1921)
    


    
      Casi al final de su vida, el 16 de enero de 1988, el teniente general en reserva y presidente de la Sección 1.ª del Consejo de Estado leyó el pregón en la castiza fiesta madrileña de «las vueltas de San Antón», caracterizada por la distribución de «panecillos del santo» y la bendición de animales de compañía en la calle de Hortaleza. Como introducción de las breves palabras que pronunció en aquella ocasión, don Manuel se enorgullecía de haber nacido y de haber pasado casi toda su existencia en Madrid.
    


    
      Contexto familiar y social
    


    
      Ese es el primer rasgo que debe llamarnos la atención para analizar la trayectoria de este singular personaje del Ejército español del siglo XX . Madrid será una constante en la vida del general. La ciudad dejó un sello indeleble en su forma de ser y en el modo de entender su profesión de soldado. Desde los primeros recuerdos de la niñez, cuando la población de la Villa no alcanzaba los 700.000 habitantes, hasta el lustro durante el que fue uno de los protagonistas de la Transición, Gutiérrez Mellado vivió en la capital y se sintió vinculado con su patria chica. De niño, conoció el ambiente urbano del centro y del ensanche; de adolescente, los llamados «barrios bajos» marcaron las vivencias del aspirante que se preparaba para ingresar en una academia militar; de joven oficial, su primer regimiento le llevó al entonces lejano suburbio de los Carabancheles; recorrió sus calles durante los tumultuosos años de la Guerra Civil, y, después, estableció en ella su domicilio hasta que el destino, burlándose de aquella vinculación urbana, le hizo morir en el campo, a la vera de una carretera alcarreña.
    


    
      Manuel Gutiérrez Mellado nació a las cuatro de la madrugada del 30 de abril de 1912, en el domicilio de sus padres, ubicado aquel año en la calle de la Libertad, número 23. Esta casa, propiedad de sus parientes Núñez-Arenas 2 , estaba situada en el entonces distinguido barrio de Barquillo y era, y es, un magnífico ejemplar de las viviendas construidas y habitadas por la pequeña burguesía de la capital en los prósperos tiempos de los gobiernos de la Unión Liberal de O’Donnell. El edificio estaba coronado por el estudio de Eduardo Rosales. Todavía es posible imaginar las idas y venidas de la alta sociedad isabelina para ser retratada por su pintor favorito, cruzando el amplio portal, adornado con dos lobos de escayola que pretendían ser de bronce, y escalar quince tramos de escalones de pino encerado y pasamanos de nogal, rematado por bolas de latón, hasta alcanzar el taller del pintor. Años más tarde, cuando ya la familia había dejado esta casa, el estudio de Rosales albergó la escuela de danza de Laura Santelmo, famosa bailarina de las primeras décadas del siglo XX . Los pisos tenían la distribución típica de la época: salón y gabinete con alcoba, dando vistas a la calle, y profundo pasillo con varios cuartos abiertos al patio de luces, que terminaba en el comedor y la cocina, dotada esta de fresquera, pila con el único grifo de agua corriente de la casa y un mínimo retrete en el que poder verter los residuos acuosos que las criadas sacaban de los dormitorios.
    


    
      Manuel María del Carmen Luis fue bautizado el 22 de mayo en la parroquia de San José, en la calle de Alcalá, casi al borde de la recién abierta Gran Vía, y era el segundo y último hijo de Manuel Gutiérrez Jiménez y Carmen Mellado Núñez de Arenas 3 . El padre procedía de Ronda, de donde también era su abuelo Rafael, casado con Isabel Giménez, natural de la vecina villa de Yunquera. La mayor de las hijas de Rafael Gutiérrez se había casado con el próspero empresario madrileño Saturnino Calleja, propietario de la Editorial Calleja, una de las empresas de publicaciones más importantes de la época. Esta circunstancia fue la que, muy probablemente, alentó al progenitor del biografiado a emigrar a Madrid, donde su cuñado le acogió y dio trabajo en la empresa, empleo que le permitió presentarse en sociedad con el respetable título de «editor» 4 .
    


    
      Los Mellado, sin embargo, y también los Núñez de Arenas, pertenecían a la clase media alta de la capital. Próximos los primeros al mundo empresarial —Francisco de Paula Mellado, bisabuelo del general, fundó una editorial y una compañía aseguradora durante el reinado de Isabel II 5 — y los segundos al jurídico, ambas familias estaban muy bien relacionadas en los ambientes de la burguesía madrileña. El otro bisabuelo, Bernardino Núñez de Arenas, había sido diputado en las Cortes isabelinas y fue el segundo director de la Escuela de Ingenieros de Montes, creada en 1848 y establecida en Villaviciosa de Odón durante veintidós años, hasta que, en 1869, el Gobierno provisional del general Serrano decidió su traslado a San Lorenzo de El Escorial, a las fincas del extinto Patrimonio de la Corona. De aquellos años procede la vinculación de la familia con Villaviciosa de Odón, extremo que tendría notables consecuencias en determinados momentos de la vida del general. El diputado Núñez de Arenas debía de gozar de cierta influencia en el mundo político isabelino, como demuestra que, gracias a sus gestiones, el trazado previsto de la línea de ferrocarril de El Escorial se desviara varios kilómetros, e incluso se autorizara su construcción a través de la posesión real de la Casa de Campo, para complacer a los prohombres afincados en Villaviciosa —entre otros los Sainz de Baranda y los Méndez de Vigo—, temerosos de la avalancha de veraneantes de la clase media, que suponían aparejada a la existencia de una estación en el lugar.
    


    
      La madurez de los padres —él tenía cuarenta y nueve años cuando nació Manuel, y su esposa, treinta y cinco—, la naturaleza enfermiza del cabeza de familia, cuya incipiente bronconeumonía le obligaba a permanecer largas temporadas recluido en casa, y la temprana desaparición de ambos permiten cuestionar la influencia que el hogar paterno pudo ejercer en el carácter de Gutiérrez Mellado. Sin embargo, parece evidente su vinculación afectiva y su dependencia emocional con las dos ramas de su familia. Con los Calleja, cuya fortuna le permitió acceder a una costosa y elitista formación, y con los Núñez-Arenas, quienes rodearon de afecto al pequeño huérfano y le inculcaron su escala de valores, que no le abandonaría nunca.
    


    
      La familia vivió hasta 1917 en el centro de la capital; de la calle de la Libertad se trasladaron muy pronto, poco después de nacer el futuro general, a la de Mesonero Romanos, frente al edificio de El Imparcial . Estos barrios eran el escaparate más representativo de la generalizada transformación de la sociedad española durante este período. Gutiérrez Mellado creció a medio camino entre los carros de mulas que abastecían los mercados del Carmen y de San Antón, y los lujosos automóviles que se abrían paso a través de enjambres de peatones por la Puerta del Sol y la calle de Alcalá. Al tiempo de su nacimiento, la ciudad era todavía el poblachón manchego que con tanta viveza describió Arturo Barea en La forja de un rebelde (Barea, 1959: 9-20). Pocos años habían transcurrido de su vida cuando, a la vez que la Gran Vía iba tomando su aspecto actual y se cerraban las inmensas zanjas del metro, se inauguraron los fastuosos edificios de la compañía de seguros La Equitativa, del Banco Hispano Americano, del Banco de Bilbao, del Banco Español del Río de la Plata y de la sociedad aseguradora La Unión y el Fénix 6 .
    


    
      Aparte de la experiencia apasionante de asistir al nacimiento de una nueva ciudad, a la que se incorporaron cerca de 200.000 emigrantes entre 1910 y 1920, y en la que aún convivían los trajes regionales con el blusón de los albañiles y la levita de los burgueses, los niños de la edad de Manuel dejaban volar su imaginación a través de las imágenes ofrecidas en las aleluyas ilustradas publicadas por la Editorial Hernando y que se vendían en la librería de la calle del Arenal: una serie de 125 pliegos, con grabados del siglo XIX , para divulgar las gestas de los héroes de Cuba y Filipinas, así como relatos de la Historia Sagrada, de la vida de los santos, cuentos con moraleja, descripciones de oficios y resúmenes de obras literarias. También sus oídos recibían el impacto de los peculiares «ruidos» callejeros. Unos, los de los ciegos que vendían cantares y recitaban pliegos de cordel en las esquinas; desde los pisos podía oírse su sonsonete, en el que canciones de actualidad y viejos romances daban paso a historias sensacionalistas y episodios de las campañas de Marruecos. Otros, los gritos de los mercaderes y artesanos ambulantes que ofrecían sus productos y trabajos, a la par que la oferta de comprar papel, trapos o botellas. La radio aún no había barrido los sistemas tradicionales de transmisión de la cultura, ni el automóvil acallado los sonidos característicos de la ciudad decimonónica (Caro, 1993: 464-474).
    


    
      Porque la capital, todavía cercada por campos de labor, comenzaba a parecerse cada vez más a las grandes urbes europeas 7 . En 1911 solo había 685 automóviles matriculados en Madrid, frente a 946 coches de caballos y casi 5.000 carros; en 1916 la innegable prosperidad material hizo crecer el número de los dos primeros tipos de vehículos hasta superar la cifra de 1.500 de cada clase; en 1921 4.208 vehículos de motor competían ya ventajosamente en las calles con 910 de tracción animal, aunque el número de carros de mulas continuaba por encima de los 4.000. Mayor fue la tasa de crecimiento de las «camionetas» —término utilizado hasta los años de la Transición para designar a los vetustos autocares que conducían viajeros desde la capital hasta el extrarradio y los pueblos y ciudades cercanos—, que pasaron de 148 en 1911 a 765 en 1921, relegando totalmente a las diligencias que realizaban dicho servicio hasta entonces (Guía, 1929).
    


    
      Los tranvías, principal medio de transporte urbano, conducían casi medio millón de viajeros diarios en sus 51 líneas, servidas por 358 unidades dotadas todas ya con su «trole» para alimentarse de electricidad. Un disco transparente e iluminado, colocado en la parte frontal, indicaba el número de la línea; las paradas se señalaban con tablillas fijadas en los soportes de los cables: roja para las fijas y azul para las optativas. El Ferrocarril Metropolitano de Alfonso XIII, pronto llamado «Metro», comenzó a construirse en julio de 1917 y las ocho primeras estaciones de la línea 1, entre Cuatro Caminos y la Puerta del Sol, entraron en servicio el 17 de octubre de 1919. Dos años después la línea, ampliada hasta Atocha, hacía fuerte competencia a los tranvías, transportando a 56.000 viajeros diarios (Guía, 1924).
    


    
      Orfandad
    


    
      Sin embargo, muy pronto, el 2 de marzo de 1917, antes de su quinto cumpleaños, aquella cómoda existencia sería truncada por el fallecimiento del padre. Es arriesgado aventurar si la viuda se vio obligada a abandonar el piso del número 34 de la calle de Mesonero Romanos, donde murió el esposo, a causa de la prevista demolición del edificio —afectado por las obras de apertura de la Gran Vía— o porque, sin otro patrimonio familiar que el trabajo del marido, aquel tipo de residencia estaba muy por encima de sus posibilidades. Lo evidente es que no buscó casa entre las viviendas de la zona centro, cuya renta mensual rondaba las 100 pesetas (186 euros 8 ), sino que se estableció con su madre y sus dos hijos en la segunda zona del ensanche de Madrid, un barrio en plena construcción, con oferta de pisos a la mitad del precio anterior. La vivienda elegida se ubicaba más allá del parque del Buen Retiro, en la recién trazada calle de Fernán González, a espaldas de la antigua Plaza de Toros —la que ocupaba el lugar del actual Palacio de Deportes de la Comunidad de Madrid— y lindante con el primer estadio del Real Madrid, con capacidad para 13.000 espectadores. El contraste existente entre los céntricos distritos, donde habían vivido hasta ese momento, y el lugar al que se trasladaban puede apreciarse en la valoración que, cinco años después, el 7 de septiembre de 1922, hacía la Junta Consultiva Municipal de Obras: «En la zona situada al Este del Parque de Madrid, la expansión ha sido lenta y muy escasa, por la barrera que supone el Parque y la barranca que existe entre la Avenida de Menéndez Pelayo y el arroyo Albroñigal» (Ayuntamiento, 1929: 26).
    


    
      Esta mudanza debió de ser un golpe muy duro para la familia. Una línea de tranvía, que moría en el cruce de las calles de Goya y de Alcalá, era el único medio de transporte con el centro. Las calles finalizaban «en el campo», y en una fotografía aérea de 1924 solo se aprecian unos cuantos edificios aislados entre solares, más allá de la avenida de Menéndez Pelayo (Guía, 1916). El piso donde se trasladaron pertenecía a una casa de cinco plantas iguales, aunque conservaba la tradición de contar con un «principal», sus cuatro habitaciones exteriores eran luminosas, dotadas de un pequeño balcón a la calle, el suelo de baldosines carecía del entonces lujoso revestimiento de linóleo y el portal y la escalera en nada se parecían a los de las casas que habían conocido. La calle era silenciosa, sin el trasiego de los primeros años, excepto los domingos, cuando una riada de espectadores acudía al fútbol o a los toros.
    


    
      Sin embargo, para Gutiérrez Mellado fue el primer hogar de su niñez —de los anteriores no conservaba ninguna imagen— y no guardaba mal recuerdo de aquellos años. El sosiego del barrio permitía que pandillas de críos camparan por las calles, inundando solares y desmontes con sus juegos. Rememorándolo, presumía de haber jugado al fútbol con los titulares del Real Madrid —uno de ellos Santiago Bernabéu—, que «condescendían» a pelotear durante los entrenamientos con los chicos que lograban escabullirse en el estadio, situado en el actual emplazamiento de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre (Gutiérrez Mellado, 1983: 29). El fútbol no gozaba aún del futuro fervor popular. Aquellos eran todavía los años de la edad de oro del toreo, cuando los debates entre los partidarios de Joselito y de Belmonte servían para llenar las plazas cada domingo. Poco después, la medalla de plata obtenida por la selección española en los Juegos Olímpicos de Amberes, en 1920, arrastró masas hacia los nuevos estadios de Chamartín y Metropolitano, y Ricardo Zamora se convertiría en el ídolo de grandes y pequeños (Samaranch, 1994: 843-845).
    


    
      Apenas transcurridos cuatro años en el nuevo domicilio, el 17 de enero de 1921 un proceso de fiebre tifoidea acabó con la vida de Carmen Mellado y los huérfanos quedaron a cargo de su abuela materna, en situación económica muy precaria. Tanto, que la familia decidió desmantelar la casa y separar a los hermanos. De Manuel se hizo cargo un primo hermano de la madre, Antonio Núñez-Arenas, lo que supuso su regreso al ambiente tradicional y más restrictivo del centro de Madrid, y sus otros primos hermanos, los hijos de Saturnino Calleja, que acababa de fallecer, costearon el ingreso del hermano mayor, Fernando, y al año siguiente el de Manuel, en el internado de San Antón 9 . Realmente la familia dio pruebas de un acendrado sentido de la solidaridad, virtud que supo apreciar y agradecer de por vida Gutiérrez Mellado. No obstante, tan desgraciada coyuntura determinaría a la postre su futura trayectoria profesional, al truncar el devenir normal de los acontecimientos.
    


    
      Educación escolar (octubre de 1921-junio de 1926)
    


    
      Gutiérrez Mellado estudió en el Real Colegio de las Escuelas Pías de San Antonio Abad, centro escolar donde se habían educado el padre y los hermanos de su madre. El internado de la calle de Hortaleza determinó su formación espiritual e intelectual, en él se incorporó a la exigua minoría que cursaba estudios de bachillerato —un tres por ciento de la población española en 1931 (Lozano, 1981: 136)— y en él recibió, por emplear las mismas palabras que el general utilizó en el pregón de 1988, en el que se preciaba de ser antiguo alumno de los escolapios, una formación religiosa «alegre, sin beaterías ni gazmoñerías», que constituyó «el núcleo espiritual básico de mi vida».
    


    
      Las Escuelas Pías de San Antón
    


    
      Los Calleja eligieron San Antón para la educación de sus primos porque también ellos mismos habían estudiado en aquel colegio y la modalidad de internado por razones obvias. Fernando se incorporó al centro en el último trimestre del curso 1920-1921 y él y su hermano Manuel, matriculado con el nombre de Luis —se supone que por confusión con Luis Calleja Gutiérrez, el menor de sus primos—, estudiaron juntos el curso preparatorio para el ingreso en el bachillerato durante el año escolar 1921-1922, pese a la notable diferencia de edades que existía entre ambos. Los dos pasaron a primero de bachillerato al curso siguiente, pero a partir de segundo y hasta cuarto —último año cursado por Manuel— solo aparece matriculado el hermano menor 10 . El coste que supuso para los hermanos Calleja la educación de sus dos primos fue verdaderamente elevado. En total, pagaron por la escolarización de los hermanos Gutiérrez Mellado 8.800 pesetas (16.500 euros), a una media de 154 pesetas mensuales (700 euros). Debe tenerse en cuenta que, por aquellas fechas, esta cantidad equivalía a un tercio del sueldo de la mayor parte de los funcionarios estatales y al jornal medio mensual de una buena proporción de los obreros 11 . En la cifra anterior no estaban incluidos libros ni material escolar, como tampoco el vestuario y equipo exigidos reglamentariamente 12 . La excelente conducta y el aprovechamiento académico de Manuel le valieron obtener una beca completa durante cuarto curso: de las 19 asignaturas cursadas durante su bachillerato fue calificado con 16 matrículas de honor, un sobresaliente en Dibujo y un aprobado, por convalidación, en los dos cursos de Gimnasia 13 .
    


    
      El colegio de San Antón, como la mayor parte de las instituciones calasancias de la época, acogía cuatro tipos de alumnos: unos 125 internos —24 de ellos en el curso de Gutiérrez Mellado—, 100 mediopensionistas, 300 encomendados y 700 externos. Los internos eran la élite del alumnado y su origen se remontaba a los seminarios de nobles del siglo XVIII . En la nómina de internos de San Antón figuraron infantes de España, aristócratas de la Ilustración y el Romanticismo, numerosos políticos isabelinos y alfonsinos y, desde luego, una notable proporción de la burguesía madrileña del siglo XIX y primer tercio del XX  14 . El interno ingresaba entre los seis y los doce años, vivía en el colegio en camaretas individuales, compartía clases con los mediopensionistas y con algunos encomendados, y solo salía del centro, a solicitud de los padres y cuando su «conducta moral y literaria sea probada», el primer domingo del mes, las grandes festividades religiosas y el día del santo y cumpleaños del alumno, de sus padres y del rey, de la reina y del príncipe de Asturias. También gozaba de once días de vacaciones en Navidad y tres meses en verano, pero no abandonaba el colegio en Semana Santa. A diario llevaban un sobretodo largo, con cinturón y una hilera de botones en el frente, que se cerraba en el cuello; para salir y acudir a los actos solemnes vestían uniforme azul, compuesto de gorra de plato con vivos dorados, chaqueta de botones de metal con el emblema del colegio bordado en las solapas, pantalón con un galón de oro a lo largo de la pierna, chaleco blanco y corbata blanca de lazo. El conjunto costaba 102 pesetas (190 euros), más 16 por cada sobretodo con las iniciales bordadas (30 euros). Estas prendas se adquirían en los «Sastres del Colegio de San Antón»: Eduardo de Diego, en la calle de Fuencarral, n.º 35, y Casa Butragueño, establecida en el número 21 de la de Barquillo (Páginas, 1924: n.º 17, contraportada).
    


    
      Los mediopensionistas se diferenciaban de los internos en que, aparte de cenar y dormir en sus casas, solo permanecían en el colegio desde las ocho de la mañana a las ocho de la tarde, incluso domingos y festivos. Los encomendados, si cursaban el bachillerato, compartían enseñanza con los dos grupos anteriores, pero no estaban obligados a asistir a los actos programados después de las siete de la tarde ni a permanecer en el centro los domingos una vez finalizada la misa. Los externos vivían apartados de los otros grupos, incluso físicamente, contando con entrada y locales distintos de los demás. Estos niños cursaban la primera enseñanza de forma totalmente gratuita. Entre ellos, se seleccionaban 30 para un «curso de ampliación», de dos años de duración, al que también podían matricularse encomendados y en el que se impartía «francés, inglés, Cálculo mercantil, Teneduría de libros (partida doble), Taquigrafía y Mecanografía». Cuando algún externo demostraba una capacidad excepcional, accedía a las clases de bachillerato con los otros grupos. A los más necesitados, unos 100, se les proporcionaba también gratis el almuerzo. Dos veces durante el curso —en Navidad y fin de curso— se premiaba a los más aplicados con un equipo de vestuario y, a partir de 1926, con una libreta de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid. Como contrapartida de su educación, los escolapios exigían a los externos acudir a misa diariamente y al rezo del rosario y del oficio parvo los días festivos.
    


    
      Fernando VI, en 1754, autorizó a los escolapios del colegio de San Fernando, que llevaba abierto un cuarto de siglo en el barrio de Lavapiés, a crear otro centro en el distrito de Maravillas. Durante cuarenta años, la nueva fundación no tuvo local propio hasta que Carlos IV les hizo entrega de la iglesia y el hospital que los antonianos regentaban en la calle de Hortaleza, con fachadas laterales a las de Santa Brígida y de la Farmacia, una vez disuelta la orden que se dedicaba, desde el siglo XI , a asistir a los enfermos del extinto «mal de San Antonio» 15 . En 1794 se iniciaron las clases en el edificio construido por el arquitecto Francisco Rivas sobre el solar del antiguo hospital 16 . La iglesia, que los escolapios no quisieron cambiar de advocación y que dio nombre al colegio, había sido edificada a principios del siglo XVIII por Pedro de Ribera —el constructor del puente de Toledo, de las iglesias madrileñas de San Cayetano y de Montserrat y de las portadas del Hospicio de la calle de Fuencarral y del Cuartel de Guardias de Corps, en la del Conde Duque—, y todavía conserva alguna de las magníficas obras de arte con las que, durante dos siglos, convivieron los alumnos del colegio. Sobre todas ellas destaca el lienzo de Francisco de Goya, antiguo alumno de las Escuelas Pías de Zaragoza, titulado La última comunión de San José de Calasanz, quien además regaló a los escolapios otra de sus últimas obras: La oración en el huerto . También las dependencias interiores, todas ellas recubiertas por un espléndido zócalo de azulejos de la época de construcción del colegio, eran un verdadero museo de pintura y escultura. La neoclásica puerta principal de la calle de Hortaleza daba acceso a las dependencias utilizadas por la comunidad, y a los alumnos rara vez se les permitía entrar por ella. A la zona de internos y a las aulas de mediopensionistas y encomendados se accedía por la calle de la Farmacia. Los externos entraban por la puerta de Santa Brígida, junto a la imprenta en la que trabajó Pablo Iglesias, donde también se encontraban sus locales.
    


    
      San Antón probablemente fue el mejor colegio madrileño del siglo XIX . Adscrito desde 1850 al Instituto Cardenal Cisneros, sus instalaciones pedagógicas eran superiores a las del centro estatal. Aún se conservan fotografías y catálogos de su excepcional biblioteca, de los gabinetes de agricultura, física, geología e «historia natural», del laboratorio de química y de las salas de mecanografía y sus viejas máquinas Yost . Los directores del Instituto elogiaban a los escolapios, a los que consideraban «más bien que subordinados, compañeros y coadyuvadores de los Catedráticos de Cisneros en el noble y elevado Sacerdocio de la enseñanza de la juventud»  17 , y, todavía en 1946, al celebrar su primer centenario, el Instituto hizo mención especial de su primer colegio asociado: «no sería concebible el Cardenal Cisneros sin contar entre sus colegios al del venerable caserón de la calle de Hortaleza» (Instituto, 1946: 172).
    


    
      Sin embargo, en la época en que Gutiérrez Mellado ingresó en San Antón, la objetividad y la ecuanimidad de la enseñanza religiosa no estaban en su mejor momento. A semejanza de lo que ocurría en las demás instituciones eclesiásticas del momento, San Antón comenzaba a dar muestras de tender a renegar de su glorioso pasado en la vanguardia de los centros de formación madrileños, ante los cambios que se estaban produciendo en la sociedad de principios del siglo XX . El ideario del colegio proclamaba el objetivo de formar a sus alumnos con «espíritu de disciplina» en cuatro aspectos:
    


    
      —​ moral, basado en «la enseñanza catequística, la exposición de las verdades evangélicas en armonía con la exégesis católica, los ejercicios piadosos de la Misa, Rosario, pláticas morales y recepción frecuente de Sacramentos»,
    


    
      —​ civil, destacando «el respeto a las Instituciones, el culto de las virtudes cívicas, el amor a la Patria, la defensa de sus inviolables derechos y los cánones o reglas del trato social»,
    


    
      —​ físico, que ofrecía una formación gimnástica y recreativa con «excursiones de esparcimiento y de investigación científica», y
    


    
      —​ literario, según los programas vigentes de instrucción primaria, elemental y superior, y bachillerato oficial (Reglamento, 1920: 3 y 4).
    


    
      La consecución de tan laudables objetivos estaba a cargo de religiosos inmersos en el pugilato que sostenía el Estado con la Iglesia y esta, a su vez, con una buena parte, por no decir la mayoría, de la sociedad 18 . De principios de siglo databa la batalla clericalismo-anticlericalismo, culminada con la explosión de la Semana Trágica de 1909. A partir de ese momento la Iglesia fue ganando posiciones, muchas de ellas en el campo de la enseñanza, como luego veremos, y, solo dos años antes del ingreso de Gutiérrez Mellado en los escolapios, Alfonso XIII consagraba la nación al Corazón de Jesús en el Cerro de los Ángeles, en un acto un tanto fantasmagórico, pero de inequívoco simbolismo. Esta victoria no mitigó la militancia eclesiástica y, a los ocho años, se instauraba la festividad de Cristo Rey, también con notables connotaciones simbólicas. Incapaz de superar los retos de la revolución liberal, la jerarquía eclesiástica malentendió la revolución social y se inclinó decididamente hacia posiciones reaccionarias y autoritarias. En opinión del profesor Francisco Pérez Gutiérrez: «La Iglesia española, durante el decenio 1920-1930, suscita una dolorosa e inevitable impresión: la de no entender nada de lo que está pasando» (1993: 618).
    


    
      Los testimonios de Manuel Azaña, alumno de los agustinos de El Escorial, o de Rafael Alberti, cuando estudiaba en el colegio de los jesuitas de El Puerto de Santa María, denotan el entumecimiento y tremendismo de la formación impartida en dichos centros. Azaña decía que los frailes, «sin recatarse, estrechaban el campo que nuestra curiosidad, mejor estimulada, hubiera debido explotar» (Azaña, 1982: 48). Alberti iba más lejos en su lamento: «Nos espantaron las mañanas, llenándonos de horror los primeros días, las noches lentas de la infancia» (Alberti, 1988: 614-618). Aunque la valoración global de Gutiérrez Mellado sobre su etapa colegial sea muy positiva, también se hacía eco, matizadamente, de sus angustias nocturnas en la soledad de Hortaleza (Gutiérrez Mellado, 1983: 36).
    


    
      Las fuentes disponibles sobre el tipo de formación cívica impartida en San Antón refrendan el ambiente reaccionario que debía de estar generalizado en los colegios religiosos de aquellos años. Queda ello patente en los artículos de fondo, sin firma y presumiblemente obra de algún profesor, que pueden leerse en la revista escolar Páginas Calasancias . Inestimable fuente para rastrear las inquietudes y actividades estudiantiles, la revista se mostraba implacable en su crítica del liberalismo, sistema al que tachaba de perverso y marrullero en su número de octubre de 1924. Otras veces alababa a Primo de Rivera, en mayo de 1925, por haberse desembarazado de los políticos «que pretendieron vivir bien, a costa de lo que fuere», o le alentaba a convertirse en «nuestro Mussolini, que tendrá que llegar para corregir desmanes», en diciembre del mismo año. No menores elogios prodigaban sus páginas hacia el colectivo militar, ya felicitando a los «jóvenes caballeros españoles» de la Academia de Infantería, tras una excursión a Toledo en junio de 1925, ya resaltando, con ocasión de la hazaña de Ramón Franco a bordo del Plus Ultra, que también su hermano Francisco era modelo de «heroísmo, sacrificio, abnegación, valor y hombría».
    


    
      Con respecto a la formación religiosa, la revista se limitaba a estimular a los alumnos a frecuentar los sacramentos y huir de las malas compañías y a prohibir determinadas lecturas, entre las que se encontraban la mayor parte de las obras teatrales y de ficción. Número tras número, sus páginas fustigaban la laxitud de las costumbres, criticaban a las autoridades por tolerar la pornografía en espectáculos y salas de exposiciones y dedicaban grandes espacios a escarnecer las depravadas fiestas de carnaval, que permitían la exhibición de «señoritos borrachos que sonrojan su propio antifaz con las groserías que vomitan; y señoritas disfrazadas de todo lo contrario, que ríen hasta enseñar por la boca el exófago [sic]». Amplios espacios se dedicaron también a encomiar la doctrina social de la Iglesia, de tanta actualidad en esta época. Sus redactores resaltaban las ventajas que reportaba al orden social el sistema escolar calasancio, como paradigma de las virtudes de la doctrina pontificia, y sometían a la consideración de los alumnos su propia experiencia escolar como el mejor ejemplo de solidaridad social, sin tener en cuenta la injusticia de la absoluta segregación existente entre niños de pago y gratuitos.
    


    
      Todo lo anterior era mero reflejo de la situación general de la Iglesia española en aquellos años. A partir de 1917 el episcopado fue publicando una serie de cartas pastorales que retratan fielmente las inquietudes de la jerarquía eclesial en materia política y de costumbres, de las que sin duda tomaban buena nota los escolapios. La pastoral del 1 de marzo de 1922, publicada con la sanción de Pío XI y el beneplácito de Alfonso XIII, constituía el marco de referencia obligada para la formación impartida en los colegios religiosos. La descripción del estado de la sociedad de la época impulsaba a los obispos a promover una «gran campaña social», porque «han vuelto los tiempos que reclaman cruzadas» 19 . En ella, se encomendaba a las escuelas católicas la tarea de «desterrar los gérmenes morbosos de la inteligencia y el corazón», a fin de contrarrestar en los alumnos la «intensa e insidiosa campaña protestante». Poco después, el 30 de abril de 1926, los obispos se dirigían de nuevo al pueblo cristiano para fustigar la inmodestia de las costumbres públicas y la perversión del «extranjerismo modernista» (Documentos, 1974: 117-119).
    


    
      La formación académica impartida en San Antón, por el contrario, era bastante efectiva. Según Gutiérrez Mellado, le proporcionó la «solidísima base» de su posterior desarrollo intelectual y profesional. De los alumnos que, por estos años, el colegio presentaba a examen en el Instituto Cardenal Cisneros, una media del 30 por ciento obtenía calificación de sobresaliente; una cuarta parte, notable, y el resto, el 45 por ciento, aprobado. Los datos ofrecidos por los escolapios no dejan constancia de ningún alumno suspenso, aunque sí una pequeña cifra, entre 50 y 60, de «no presentados». Solo dos de los alumnos, uno de ellos el biografiado, obtuvieron matrícula de honor en todas las asignaturas a las que se presentaron a examen; más o menos otros diez alumnos por curso figuraban en el cuadro de honor con alguna máxima calificación. La educación física se basaba en la práctica del «balón pie» y en frecuentes excursiones a la sierra madrileña. En 1925 el equipo de fútbol del colegio ganó el campeonato escolar de Madrid y se proclamó campeón infantil de las Sociedades Federadas de Castilla la Nueva. Al año siguiente, una nutrida representación de alumnos se desplazó a Valencia para presenciar la final de la Copa del Rey. Se puede detectar la popularidad alcanzada por el fútbol entre los colegiales a través del artículo de uno de ellos, aparecido en Páginas Calasancias en diciembre de 1927, que proponía modificar de nuevo el plan de estudios —era el primer año de aplicación del Plan Callejo— y convertir este deporte en asignatura obligatoria.
    


    
      Los estudios de bachillerato
    


    
      El plan de estudios que cursó Manuel Gutiérrez Mellado era el denominado Plan Romanones, vigente en España para obtener el título de bachiller durante el primer cuarto del siglo XX , hasta que, en 1926, el ministro Eduardo Callejo de la Cuesta introdujo el que regiría hasta 1931. El Plan de 1901 obedecía al afán de formar hombres útiles «en la fábrica y en el taller, en las Artes, en las Industrias y en el Comercio» y calificaba el bachillerato como la base «amplia, sólida y práctica» que diera acceso a toda cultura superior (Castro, 1921: 17). Con la cobertura legal de la Ley Moyano de 1857, que solo la Segunda República se atrevió a modificar, en agosto de 1901 se creó un Instituto General y Técnico en cada capital de provincia y se fijó el programa de los seis años de estudios que permitían la obtención del título de bachiller 20 . El programa daba una extraordinaria importancia a la enseñanza de la caligrafía, los idiomas, el dibujo y la gimnasia, no prestaba demasiada atención a la religión, que declaraba materia no obligatoria, e introducía algunas áreas de conocimiento de carácter práctico 21 . Dos años después fue simplificado, eliminándose el segundo idioma, un curso de caligrafía y cuatro de dibujo y de gimnasia; además, se suprimieron materias tan atractivas como la geografía comercial y la cosmografía y se unificaron las de técnica agrícola e industrial 22 . Este fue el plan que cursó Gutiérrez Mellado, compuesto solo de cuatro asignaturas por año, ya que la gimnasia se aprobaba por certificación de haberla practicado en el colegio o en un gimnasio, obligado el Estado a tomar esta decisión al carecer los institutos de instalaciones adecuadas, y la caligrafía de primero había sido suprimida en 1920 al objeto de dotar presupuestariamente cátedras de mecanografía, que nunca llegaron a crearse.
    


    
      Los colegios privados, donde se impartía la denominada enseñanza «no oficial colegiada», reivindicaron machaconamente durante este período la potestad de examinar y calificar a sus alumnos: «España es el país de Europa en que tropiezan los Colegios privados con más trabas legales: antes treinta exámenes, ahora quince, excepción única en Europa [...] Examen único de madurez al final de los seis cursos, he ahí la fórmula europea» (Bachillerato, 1931: 12 y 14). El Estado no cedió en este punto y mantuvo el principio de que la escuela pública era la única con facultades para evaluar y calificar a los estudiantes. Sin embargo, en 1914 se habilitó a agustinos, escolapios y jesuitas para que impartieran clases en sus propios colegios sin estar en posesión del grado de licenciatura y se les autorizó a constituirse como vocales, con voz y voto, en los tribunales que examinaran a los alumnos colegiados, ampliando las disposiciones de 1910 y 1913 que solo otorgaban este privilegio a los religiosos licenciados 23 .
    


    
      La celebración de los exámenes, siempre en única convocatoria, estaba también detenidamente regulada 24 . El examen de ingreso en el bachillerato revestía un carácter extraordinariamente formal: el tribunal, formado por dos catedráticos y un profesor auxiliar, vestidos de toga y birrete obligatorios, dictaba a los alumnos un pasaje del Quijote y les proponía un ejercicio de aritmética, que los niños debían escribir y resolver precisamente en el mismo pliego de la instancia de solicitud. Después, pasaban un examen oral individual sobre aritmética, geometría, historia natural y moral. Por último, pasaban una prueba práctica consistente en la descripción de un objeto; la lectura, comentario y análisis del pasaje dictado, y un ejercicio de geografía sobre un mapa mural. En el archivo del Instituto Cardenal Cisneros se conserva el pliego doble de papel de barba del examen de Manuel Gutiérrez Mellado, escrito con cuidada caligrafía picuda, donde podemos leer literalmente: «Ten cuenta Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni de erutar delante de nadie. Eso de erutar no entiendo, dijo Sancho, y D. Quijote le dijo: erutar, Sancho, quiere decir regoldar», seguido de la multiplicación de 35.756 por 45, y firmado el 8 de junio de 1922. Los exámenes de las asignaturas de los distintos cursos del bachillerato eran también muy formales, con una primera fase por escrito, para desarrollar un tema del programa, elegido por sorteo, y otra consistente en la lectura del ejercicio ante el tribunal, que podía solicitar del alumno la ampliación de este o cualquier otro punto del temario.
    


    
      «Era consciente de mi situación y, sí, sacaba buenas notas», se limitó a contestar Gutiérrez Mellado cuando, en 1983, Jesús Picatoste le preguntó si había sido un «empollón». Esta escueta respuesta resume el período de cinco años durante el que se ejercitó en el sentido de la responsabilidad y aprendió que cualquier meta puede ser alcanzable si se aplica la suficiente fuerza de voluntad en su consecución. Voluntad y responsabilidad fueron seguramente el principal poso que dejaron los años de San Antón en el carácter del futuro militar. Y no asimiló estos valores gratuitamente. Mucho debió de pesar en su ánimo la decisión de los Calleja de interrumpir la educación de su hermano Fernando, debido al fracaso escolar. También la inseguridad de su futuro en el colegio, cuando en dos ocasiones —los segundos trimestres escolares de 1922 y 1923— sus primos dejaron de pagar los recibos, aunque al trimestre siguiente saldaran la deuda 25 . Estos incidentes debieron de convencerle de que solo mediante su esfuerzo personal resolvería su futuro, y a ello se aplicó con notable éxito a lo largo de sus años de formación, tanto en el colegio como después en la academia.
    


    
      En conclusión, la desgraciada infancia del futuro vicepresidente del Gobierno forjó en buena medida determinados aspectos de su personalidad, que no variarían a lo largo de su vida. Creció en un hogar marcado por el infortunio y se educó a expensas de la solidaridad familiar. En el hogar aprendió, desde niño, a sobreponerse al dolor, a no aferrarse a las pompas de este mundo y a sobrevivir con sencillez y austeridad. Durante su etapa escolar conoció el mérito de valerse por sí mismo, la importancia de la unión familiar y se impregnó de sentido de la responsabilidad. También, sin duda, adquirió la conciencia de pertenecer a un determinado grupo social, cuya escala de valores y apreciación de la realidad concedían mayor importancia a las connotaciones negativas de la sociedad de aquel tiempo que a sus muchos aspectos positivos. Por otra parte, el bagaje cultural con el que abandonó el colegio le condicionó a creer firmemente en la virtud de las soluciones propuestas por la jerarquía eclesiástica para resolver los problemas sociales y en la eficacia del militarismo para la regeneración política y económica del país.
    


    
      
        1 «Hablando con sinceridad, le diré, exagerando, que estoy harto de perder guerras con honra. Creo que las guerras hay que evitarlas y si no es posible, ganarlas, aunque sea con menos honra, incluso, aunque parezca exagerado, con la perfidia que le atribuyen a alguna nación. Me parece que hemos abusado de que todo se puede ganar a fuerza de valor y cantando himnos patrióticos» (Gutiérrez Mellado, 1983: 46).
      

      
        2 Un tío abuelo de Gutiérrez Mellado, Antonio Núñez de Arenas y Méndez de Vigo, consideraba demasiado aparatosos sus apellidos y decidió simplificarlos, eliminando los «de». Por esta razón, convivieron dos modalidades del mismo apellido: sus descendientes mantuvieron la forma simplificada, Núñez-Arenas, mientras que otros conservaron la tradicional.
      

      
        3 Archivo parroquial, Libro de Bautismos, n.º 51, fol. 233v, inscripción n.º 720.
      

      
        4 La mayor parte de los antiguos datos familiares que figuran en estas páginas fueron facilitados al autor en la larga entrevista mantenida con Concha Núñez-Arenas, prima segunda del biografiado, el 8 de septiembre de 1996 en su domicilio de Villaviciosa de Odón.
      

      
        5 El Establecimiento de Mellado, en la calle de Santa Teresa, n.º 8, tras veinte años de dedicación a editar almanaques, guías y manuales de viaje, y publicar la revista La Semana, se transformó en 1856 en sociedad aseguradora, especializada en los seguros contra las quintas. La empresa, como tantas otras de este ramo, quebró durante la crisis de 1866 (Puell, 1996: 202-204).
      

      
        6 Las fachadas de los edificios de La Equitativa y del Banco Hispano Americano ocupaban toda la acera de los impares de la calle de Sevilla, entre la plaza de Canalejas y la calle de Alcalá. La oficina principal del Banco de Bilbao se alzaba enfrente de ellos, en la esquina de las calles de Sevilla y de Alcalá. La del Español del Río de la Plata, fusionado en 1947 con el también desaparecido Banco Central, se ubicaba en la esquina de las calles de Alcalá y del Barquillo. Y la sede de La Unión y el Fénix se erigió en la confluencia de la Gran Vía con la calle del Caballero de Gracia.
      

      
        7 El 40 por ciento de las 800.000 hectáreas de la provincia de Madrid estaban cultivadas; la mitad de esta cifra, sembrada de cereal. Además, en las zonas de monte y pasto, se criaban 300.000 ovejas, 50.000 cabras, 40.000 vacas, 35.000 mulas, 20.000 cerdos y 10.000 caballos (Beyrie, 1989: 280).
      

      
        8 La actualización del precio se ha calculado, en esta y en las sucesivas referencias, mediante las tablas elaboradas por Jordi Maluquer de Motes (2013).
      

      
        9 Testimonio oral de Concha Núñez-Arenas, 8 de septiembre de 1996.
      

      
        10 Archivo Provincial de las Escuelas Pías de España, 3.ª Demarcación, San Antón, Caja 87, Libro del Procurador, passim .
      

      
        11 A título de ejemplo, un catedrático de instituto ganaba 500 pesetas mensuales (930 euros) un capitán, 400 (750 euros), y un maestro de primera enseñanza 150 (670 euros). Una hogaza de pan costaba 0,40 pesetas (0,75 euros); el kilo de patatas, 0,60 (1,20 euros); el litro de leche, 1,10 (2,20 euros), y el de aceite, 21 (40 euros).
      

      
        12 El equipo de los alumnos internos constaba de «uniforme completo, según modelo, con guantes; dos trajes decentes a discreción de las familias, dos blusas-batas de dril de la forma y color adoptados por el Colegio, ropa interior necesaria, cama de hierro o de madera, y servicio de la misma, crucifijo o cuadro de devoción y estuche de aseo; cubierto, servilletas, anilla para ídem, vasos de plata o de metal blanco» (Reglamento, 1920: 5).
      

      
        13 Expediente académico de Manuel Gutiérrez Mellado: Archivo del Instituto General y Técnico del Cardenal Cisneros.
      

      
        14 Entre sus alumnos más famosos figuran: Alberto Alcocer, Eduardo Dato, José Francos Rodríguez, Emilio García Gómez, Enrique Jardiel Poncela, Alejandro Pérez Lugín, Fernando Primo de Rivera, Víctor Ruiz Albéniz y José de Yanguas Messía (Rodríguez Álvarez, 1953).
      

      
        15 Epidemia de erisipela maligna, conocida también con los nombres de «fuego de San Antón» y «fuego sacro», que causó grandes estragos en Europa desde el siglo X al XVI . La enfermedad se manifestaba por una especie de gangrena, precedida y acompañada de ardor abrasador.
      

      
        16 Actualmente, solo se conserva la fachada del antiguo edificio y su remodelado interior es la sede del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid.
      

      
        17 «Discurso del Sr. Suárez Somonte, director del Instituto Cardenal Cisneros, en la fiesta de fin de curso del Colegio de San Antón, 23 de mayo de 1926» (Páginas, 1923, n.º 55, pp. 1 y 2).
      

      
        18 En San Antón, solo los escolapios impartían enseñanza. La comunidad estaba integrada por un rector, un vicerrector, 31 sacerdotes profesores, de los que solo uno había cursado estudios universitarios, un diácono, un subdiácono y cinco hermanos operarios; había también tres maestros seglares de enseñanza primaria y un médico externo contratado: Archivo Provincial de las Escuelas Pías de España, 3.ª Demarcación, San Antón, Caja 57, Libro de Secretaría.
      

      
        19 «El orden y la paz sociales están socavados por ideas y hechos aterradores; la familia se desmorona; el obrero sufre y hace sufrir; la autoridad es impotente para contener el desbordamiento de vicios, ambiciones y venganzas; la ignorancia y el descreimiento son frecuentes en todas las clases sociales» (Documentos, 1974: 112-115).
      

      
        20 Reales Decretos que reforman los estudios de segunda enseñanza, 16 y 17 de agosto de 1901: GM, n.º 231, de 19 de agosto de 1901, pp. 790-795.
      

      
        21 El primitivo Plan Romanones incluía las siguientes asignaturas: Primer curso: Lengua castellana: gramática (tres sesiones semanales); Geografía general y de Europa (íd.); Nociones y ejercicios de Aritmética y Geometría (íd.); Dibujo (íd.); Caligrafía (íd.); Religión (dos sesiones), y Gimnasia (íd.). Segundo curso: Lengua castellana: preceptiva y composición (tres sesiones); Geografía especial de España (íd.); Aritmética (íd.); Dibujo (id.); Caligrafía (íd.); Religión (dos sesiones), y Gimnasia (íd.). Tercer curso: Lengua latina, primer curso (tres sesiones); Historia de España (íd.); Lengua francesa, primer curso (íd.); Dibujo (íd.); Geometría (diaria); Geografía comercial y estadística (dos sesiones); Gimnasia (íd.), y Religión (una sesión). Cuarto curso: Lengua latina, segundo curso (tres sesiones); Historia universal (íd.); Lengua francesa, segundo curso (íd.); Dibujo (íd.); Elementos de cosmografía y nociones de Física del Globo (íd.); Álgebra y Trigonometría (diaria), y Gimnasia (dos sesiones). Quinto curso: Psicología y Lógica (tres sesiones); Elementos de Historia general de Literatura (íd.); Química general (íd.); Lengua inglesa o alemana, primer curso (íd.); Dibujo (íd.); Física (diaria), y Gimnasia (dos sesiones). Sexto curso: Ética y rudimentos del Derecho (tres sesiones); Fisiología e Higiene (íd.); Agricultura y técnica agrícola (íd.); Técnica industrial (íd.); Lengua inglesa o alemana, segundo curso (íd.); Dibujo (íd.), y Gimnasia (dos sesiones): ibidem .
      

      
        22 Real Decreto que modifica el plan de estudios para obtener el título de bachiller, 6 de septiembre de 1903: GM, n.º 259, de 16 de septiembre de 1903, pp. 2391 y 2392.
      

      
        23 Real Orden de 15 de octubre de 1914: GM, n.º 293, de 20 de octubre de 1914, p. 167.
      

      
        24 Real Decreto relativo a los exámenes en la enseñanza oficial, 12 de abril de 1901: GM, n.º 104, de 14 de abril de 1901, pp. 198-201.
      

      
        25 Archivo Provincial de las Escuelas Pías de España, 3.ª Demarcación, San Antón, Caja 87, Libro del Procurador, fols. 154 y 198.
      
    

  


  
    
      CAPÍTULO 2
    


    
      FORMACIÓN MILITAR
    


    
      Manuel Gutiérrez Mellado dejó definitivamente el colegio de San Antón en junio de 1926, una vez aprobado el cuarto curso de Bachillerato. Este comportamiento no era excepcional: solo 15 de sus 24 condiscípulos se matricularon en quinto. La temprana interrupción de los estudios se debía a que el título de bachiller únicamente surtía efectos para ingresar en las facultades universitarias, en tanto que la mayor parte de los demás centros de enseñanza superior de la época consideraban innecesario que sus alumnos hubieran completado la secundaria para admitirlos. Por esta razón, el llamado Plan Callejo de 1926 creó dos títulos de grado medio: el Bachillerato Elemental, con examen de reválida al término del cuarto curso, y el Universitario, en las modalidades de Ciencias y Letras, que culminaba con una prueba de acceso a la Universidad 26 .
    


    
      La pretensión de aquel adolescente de catorce años era ingresar en la Escuela Central de Ingenieros Industriales. Para acceder a ella era preciso aprobar el examen de ingreso, difícil obstáculo que precisaba un mínimo de dos o tres años de preparación, y superar después cinco años de estudios 27 . Sin embargo, la carrera de Industriales, como el resto de las ingenierías, no exigía a los aspirantes el título de bachiller, sino meramente haber aprobado en un instituto las asignaturas de Lengua, Geografía e Historia (Oca, 1913: 342). El preceptivo examen de ingreso se consideraba prueba suficiente de que los alumnos dominaban matemáticas, geometría, trigonometría, física, geología, idiomas y dibujo. Estas materias se preparaban en academias especializadas, en régimen de externado, y el importe global del curso ascendía a 1.500 pesetas anuales, equivalentes a unos 3.000 euros (Academia, 1920: passim ) 28 .
    


    
      Esta vez, problemas de índole económica condicionarían la trayectoria profesional de Gutiérrez Mellado. Los hermanos Calleja debieron de hacerle reflexionar y, con el señuelo de que los estudios de oficial de Artillería llevaban aparejado el título de Ingeniero Industrial, le indujeron a abandonar su primer proyecto y le alentaron a prepararse para el ingreso en la Academia segoviana. El general, pasado el tiempo, endulzó esta prosaica realidad y, probablemente de buena fe, atribuyó su vocación militar a las lecturas que «me tiraban hacia la milicia» (Gutiérrez Mellado, 1983: 36). Es indudable que, en esta decisión, influyó básicamente la necesidad de solventar el problema económico planteado por la desaparición de los padres, pero también el ambiente de exaltación patriótica que había respirado en su colegio, sin olvidar el prestigio alcanzado por la milicia tras el desembarco de Alhucemas y el vuelo del Plus Ultra . Para un muchacho que había demostrado tanta fuerza de voluntad, tan alto sentido de la propia responsabilidad, que debía de sentir la necesidad de dejar de ser una carga económica para los parientes que sufragaban sus estudios, el ingreso en una academia militar, que aseguraba su autosuficiencia económica en el plazo de tres años, debió de parecerle el camino más adecuado para liberarse de la obligada tutela exterior y seguramente acogió con entusiasmo la oferta que se le hacía.
    


    
      Preparación militar (octubre de 1926-mayo de 1929)
    


    
      De esta forma se inició el proceso que conduciría a Manuel Gutiérrez Mellado hasta la obtención del principado de la milicia: el empleo de capitán general. El primer paso fue la selección de academia preparatoria y un lugar donde alojarse durante su etapa de aspirante. Poco es lo que se sabe de lo primero. En Madrid existía la academia paraoficial del Centro del Ejército y de la Armada, y otras cuatro privadas: Aceytuno, en la calle del Barquillo, n.º 9; Boza, en la de Juan de Mena, n.º 23; Fernández Saras, en la del Duque de Alba, n.º 9, y Velilla, en la de la Magdalena, n.º 1. No ha quedado memoria de cuál de ellas fue la elegida. De este período solo se sabe que el futuro general vivió en pensiones en las zonas de Atocha y de Lavapiés, lo que induce a pensar que estuviera matriculado en alguna de las dos más cercanas a estos barrios: la de Fernández Saras o la de Velilla. Sin embargo, la ubicación de la Editorial Calleja en la calle de Valencia, muy cercana a la Ronda de Atocha, podría también explicar por qué se movía por aquella zona.
    


    
      Durante aquellos tres años, aquel artillero en ciernes comenzó a desenvolverse por Madrid y, según sus propias palabras, aprendió «lo hermosa y lo dura que es la vida». Desde su entrada en el internado de San Antón, la ciudad había sufrido un notable cambio. Aunque el uso del teléfono continuaba siendo muy restringido —de sus parientes, Saturnino Calleja era el único que figuraba en la guía de 1926, y su tío y padrino, el abogado Fernando Mellado, no se dio de alta hasta 1931—, la radio, al convertirse en huésped permanente de numerosos hogares, había contribuido a modificar las costumbres familiares, agrupando a sus miembros alrededor del receptor para oír noticias, obras de teatro o pases de variedades; muchos jóvenes de aquella generación se aficionaron al jazz a través de la radio, y muchos más al fútbol, escuchando las retransmisiones de los partidos del recién estrenado campeonato de liga. También el cine, todavía mudo hasta 1929, atraía a gran número de espectadores en perjuicio del teatro, no solo por motivos económicos —las localidades de cine costaban entre 0,40 y 0,75 pesetas (entre 0,80 y 1,50 euros), frente a las 3,50 de una butaca de teatro (siete euros)—, sino por la calidad de los nuevos largometrajes: los de Buster Keaton, Charlot y Greta Garbo, y también producciones españolas como las de Florián Rey, el esposo de Imperio Argentina, La hermana San Sulpicio (1927) y La aldea maldita (1929), o las de Benito Perojo, Malvaloca (1926) y El negro que tenía el alma blanca (1927) (Amorós, 1994: 813-816).
    


    
      En las pensiones donde se alojó, Gutiérrez Mellado entró en contacto con gentes muy distintas de las que, hasta entonces, había conocido. En 1983 rememoraba sus meses de convivencia con algunos albañiles, personas a no dudar con inquietudes muy distintas de las de sus parientes, sus condiscípulos o las familias de estos que le habían invitado algún domingo en sus casas. Ambiente también muy ajeno al de la próspera colonia veraniega de Villaviciosa de Odón, donde solía pasar las vacaciones. La libertad de la que empezaba a disfrutar le permitió frecuentar tabernas y salas de billar, hacer novillos y, sobre todo, establecer sus primeras vinculaciones con la vida cotidiana de la oficialidad del Ejército, a través de las familias de compañeros de preparación con los que se reunía a estudiar en sus casas, hogares típicos de la mesocracia castrense madrileña (Gutiérrez Mellado, 1983: 35 y 36).
    


    
      Apenas iniciada la preparación, dos factores con los que ni él ni los Calleja habían contado truncaron las expectativas del aspirante a oficial al título de Ingeniero Industrial: el cierre de la Academia de Artillería en 1926, debido al conflicto del dictador con los artilleros (Puell, 1987), y la reorganización de la enseñanza militar por Primo de Rivera, que, a la vez que creaba la Academia General Militar, abolió la tradición de que los alumnos de Artillería e Ingenieros terminaran sus estudios capacitados para realizar trabajos de ingeniería civil 29 . Este Real Decreto estableció en diecisiete años la edad mínima de acceso al nuevo centro castrense, por considerar necesario «prevenir la excesiva juventud» con que obtenían su primer empleo los oficiales del Ejército. Tal decisión retrasó el ingreso de Gutiérrez Mellado durante los dos años que le faltaban para cumplir dicha edad. Sin embargo, a estas alturas su vocación militar debía de estar más asentada y no volvió a plantearse la posibilidad de encaminar su carrera hacia la ingeniería industrial.
    


    
      El 8 de julio de 1927, cuando el biografiado terminaba su primer año de preparación para el ingreso, el Ministerio del Ejército fijó las normas de acceso a la Academia de Zaragoza. Se exigía ser soltero, mayor de diecisiete años, cumplidos en el de la convocatoria, y menor de veintidós; y los solicitantes debían acreditar haber superado el nuevo bachillerato elemental 30 . Gutiérrez Mellado, que no cumplía la edad mínima hasta 1929, vio pasar la ocasión de optar a las 250 plazas de la 1.ª Promoción, a las que se presentaron 780 opositores. Estaba en el mismo caso de muchos otros aspirantes, cuyos padres trataron de hacer valer su condición militar para reclamar contra la medida, aduciendo la repercusión económica que conllevaba el aumento de la edad mínima de ingreso. Tantas debieron de ser las reclamaciones efectuadas que merecieron una orden ministerial prohibiendo a los jefes de cuerpo dar curso a las instancias de sus subordinados en este sentido: «La edad mínima de diecisiete años se considera esencial para el régimen que ha de desarrollarse» 31 . No obstante, al año siguiente, la oficialidad del Ejército —en su mayoría poco partidaria por aquella época de la unificación de las academias— ganó el primer pulso al general Franco, director de la General y autor de la restrictiva norma, y logró que los hijos y huérfanos de militar ingresaran con dieciséis años, lo que indirectamente perjudicó las expectativas de carrera de Gutiérrez Mellado, que era hijo de paisano 32 .
    


    
      Ingreso en la Academia General Militar (junio-julio de 1929)
    


    
      La prueba de ingreso constaba de seis ejercicios eliminatorios, debiéndose superar cada uno de ellos antes de pasar al siguiente: primero, aptitud física; segundo, dibujo; tercero, análisis gramatical; cuarto, aritmética y álgebra; quinto, geometría y trigonometría, y sexto, idiomas. No se estableció limitación de convocatorias para el ingreso, salvo las derivadas del margen de edad previsto, y los aspirantes debían superar la prueba completa en un único intento, sin que tuvieran validez las asignaturas aprobadas en años anteriores 33 .
    


    
      El primer ejercicio consistía en un reconocimiento médico y un examen de gimnasia 34 . El reconocimiento se basaba en el cuadro de inutilidades anejo a la Ley de Bases para el Reclutamiento y Reemplazo del Ejército de 29 de marzo de 1924. Aparte de los casos de exclusión establecidos, los cadetes debían medir al menos 1,540 metros de altura, tener agudeza visual con gafas correctoras y carecer de cualquier defecto que «dé aspecto de ridiculez». Los aspirantes se presentaban desnudos ante el tribunal, compuesto por cinco médicos, dotados de un sinfin de aparatos a su disposición: talla, báscula, aparato Guignet, compás Broca para diámetros cefálicos, oftalmoscopio, oftálmetro, escalas tipográficas de Wecker y de Trousseau, cajas de lentes, otoscopio, laringoscopio, etc. Los aptos debían ejecutar a continuación «una lección completa de gimnasia sueca», elegida por sorteo entre las del Reglamento de Instrucción Física para el Ejército. Las lecciones incluían ejercicios de orden, preparatorios, de suspensión, equilibrio, dorsales y abdominales, y finalizaban con una prueba de marcha, otra de carrera y saltos de altura y longitud. El limitado desarrollo físico de la juventud de los años veinte se advierte en que la marca mínima del salto de altura se fijó en la mitad de la talla del individuo, y la del de longitud, en el equivalente a su medida tendido en el suelo con los brazos extendidos.
    


    
      El examen de dibujo se limitaba a copiar un croquis topográfico y una vista panorámica, y el de gramática, al dictado de un texto literario y el análisis morfológico y sintáctico de un breve pasaje del mismo. A continuación, se pasaba a los dos puntos fuertes del examen de ingreso: matemáticas y geometría. Cada uno de estos ejercicios constaba de una prueba práctica y otra teórica. Las prácticas consistían en la resolución de tres problemas de aritmética, tres de álgebra, tres de geometría y dos de trigonometría, y las teóricas, en el desarrollo en pizarra ante el tribunal de una de las 22 papeletas de aritmética o de las 25 de álgebra, más otra de las 41 de geometría o 15 de trigonometría. Una vez superados los dos ejercicios, los aspirantes se enfrentaban con el último escollo del recorrido: el dictado de un texto en el idioma elegido —francés, inglés, alemán, italiano o portugués—, seguido de su lectura y traducción a viva voz, más unos minutos de conversación con el correspondiente miembro del tribunal.
    


    
      Las academias preparatorias para el ingreso en las academias militares basaban su éxito en la experiencia de muchos años presentando aspirantes para las academias de Toledo, Valladolid, Segovia, Guadalajara y Ávila. Las papeletas de los ejercicios teóricos de matemáticas se preparaban con el auxilio de tres obras clásicas para el ingreso en aquellos centros desde los años de la Regencia de María Cristina: los textos de álgebra de los comandantes Ignacio Salinas y Manuel Benítez, redactados en 1889; la geometría del teniente coronel Ortega, de 1884, y la trigonometría del comandante Gómez Pallete, de 1891 35 . Los problemas que los alumnos se llevaban para resolver en sus casas procedían del fondo que la propia academia preparatoria había ido recopilando a lo largo de múltiples convocatorias, pues la práctica enseñaba que los enunciados se repetían de año en año. Otro tanto ocurría con las láminas de dibujo y con los textos dictados en castellano o en cualquiera de los idiomas optativos —en realidad, la mayoría se examinaba de francés—, salvo cuando la llegada de un «proto» algo más creativo suponía la renovación del repertorio del anterior 36 . El nuevo profesorado de la Academia General debió de causar cierta alarma entre los preparadores, pero, tras la primera convocatoria de 1928, se comprobó que las cosas no habían cambiado demasiado y se seguían utilizando las «vacas» de las antiguas academias de las Armas 37 .
    


    
      El 30 de noviembre de 1928 el 2.º Negociado de la Sección de Reclutamiento e Instrucción, departamento ministerial del que dependían los centros de enseñanza, sometió a la aprobación del ministro del Ejército la orden de convocatoria para el ingreso en la Academia General Militar en el curso 1929-1930: 200 plazas de conformidad a las propuestas elaboradas por las Secciones de cada Arma y Cuerpo 38 . El ministro no puso reparos a la propuesta y el mismo día apareció publicada la convocatoria en el Diario Oficial, fijándose también las fechas para la realización de las pruebas de ingreso —del 1 de junio al 10 de julio de 1929— y distribuyéndose la cifra total de aspirantes en 20 tandas, asignadas por sorteo entre el número total de candidatos 39 .
    


    
      Aquel año, los aspirantes fueron 1.186. A Gutiérrez Mellado le correspondió el número 1.141 y se examinó con la última tanda, los días 24, 25, 27 y 28 de junio y el 2, 3 y 4 de julio. El hecho de que con él se presentara Alfredo Kindelán, hijo del general y compañero de preparación del biografiado, indica que la asignación de fechas no se realizaba por sorteo, como establecía la orden de convocatoria, sino que la dirección de la General agrupaba en una sola tanda a los procedentes de la misma academia preparatoria 40 . No se han conservado sus exámenes, tan solo el acta final, que le asigna una puntuación de 144,37 puntos y el puesto de orden número 34 entre los aprobados 41 . El número uno de aquella 2.ª Promoción lo obtuvo Rafael Barbudo Duarte con 181,50 puntos, y el dos, Manuel Cabeza Calahorra, con 172,29. Otros aspirantes ingresados en 1929 y que alcanzarían notoriedad pasados los años fueron Félix Álvarez-Arenas, Carlos Franco Iribarnegaray, Federico Gómez de Salazar, Tomás de Liniers y Emilio Villaescusa 42 .
    


    
      Para calcular dichas puntuaciones, se asignaba un determinado coeficiente a cada una de las pruebas, de forma que el cómputo global sumaba 100 puntos si se aprobaban todas ellas con un 5,00. Las 200 plazas convocadas se cubrieron con el aspirante que obtuvo 125,12 puntos. Otros doce más aseguraron su ingreso, sin alcanzar esta última puntuación, por pertenecer a la llamada «1.ª categoría» o «derecho de gracia», que concedía el beneficio de ingresar sin cubrir plaza a los hijos de militares en posesión de la cruz laureada de San Fernando o de la Medalla Militar individual, y a los huérfanos cuyo padre hubiera fallecido en acción de guerra. Al existir otros 70 aspirantes que superaban los 100 puntos, el general Franco propuso ampliar las plazas hasta 270, razonando que la Academia se configuró para dar cabida a 300 cadetes por curso, que la 1.ª Promoción había dejado 35 vacantes sin cubrir, por haberse presentado menos aspirantes de los previstos, y también que la medida compensaría las bajas ocasionadas por la clausura de la Academia de Artillería. Paralelamente a la propuesta oficial, Franco dirigió una larguísima carta a Primo de Rivera para que la apoyara, apelando a la fibra sensible del dictador:
    


    
      En la convocatoria de este año, se anunciaron 200 plazas solamente, y juzgando entonces este número escaso y que se habían quedado muy cortos, indiqué la conveniencia de que elevaran su número a 250 como en el año anterior en el cual quedaron 35 plazas por cubrir por no haber bastante número de aprobados. No resolvieron nada, y ahora nos encontramos con 70 chicos aprobados sin plaza, pues este año se presentaron 1.200 opositores, mejor preparados que el año último (en que hubo 780).
    


    
      Entre estos opositores sin plaza hay 34 hijos de militar y de ellos once huérfanos de los Colegios oficiales, en favor de los cuales tenemos que hacer un constante esfuerzo, para que no se queden sin carrera, pues la competencia en las oposiciones da los primeros puestos a los chicos muy despejados o aquellos que pueden pagarse una Academia cara.
    


    
      Creo conocer su criterio en este sentido, pero como efectivamente el número de plazas que en principio se habían calculado para esta Academia al organizarse era de doscientas cincuenta a trescientas por año y el año último se anunciaron doscientas cincuenta que no pudieron cubrirse, deseo expresárselo para que si en algún momento se inclinase su ánimo a aumentar el número de los ingresados, no habían de rebasar el margen con que se orientaron las plantillas de las Armas, y esto facilitaría al mismo tiempo, en estos primeros años, el que fueren un número algo mayor de cadetes a Artillería compensando las bajas habidas y facilitando el que estos chicos que les vamos a mandar tan inflados y llenos de espíritu, no se encuentren demasiado solos, y la nueva savia que lleven se pierda en el conjunto 43 .
    


    
      La apelación a los huérfanos, algunos citados nominalmente en un último párrafo, no trascrito en la cita anterior, demostraba también el profundo conocimiento que tenía el director de la Academia del cándido y entrañable carácter del dictador. Y afirmar que los huérfanos estaban peor preparados que los que habían estudiado en las academias de pago no era cierta; testimonios de cadetes preparados en el Colegio de Huérfanos de María Cristina niegan enojados esta apreciación, pues era de dominio general que la mejor preparación que entonces se ofrecía era la impartida en los diversos colegios de huérfanos, a los que acudían cuantos hijos de oficiales podían permitirse los gastos del régimen de internado exigido 44 .
    


    
      Y la alusión al conflicto artillero era una astuta jugada, pues secundaba los planes de revancha del dictador, aunque posiblemente Franco no estuviera al tanto de ellos. Hacía menos de cinco meses que Primo de Rivera había declarado «provisionalmente paisanos» a los jefes y oficiales de la Escala Activa del Cuerpo de Artillería, tras declararse en rebeldía el Regimiento de Ciudad Real, y expulsado a los alumnos de la Academia de Segovia por sus «frecuentes actos de indisciplina» y el «deplorable espíritu reinante» en la misma 45 . Desde entonces, su enojo había ido en aumento al negarse los artilleros a aceptar las medidas de gracia dictadas para regularizar su situación, por lo que, en represalia, decidió decretar su retiro definitivo y confiar el gobierno del elitista Cuerpo facultativo a la oficialidad de su Escala de Reserva (Puell, 1987: 302-307).
    


    
      Todos estos argumentos surtieron efecto. Primo de Rivera, desconocedor de la gestión paralela que Franco había realizado con el general Julio Ardanaz Crespo, ministro del Ejército en aquella fecha, remitió a este su carta, con una nota manuscrita al pie en la que se mostraba conforme con la propuesta: «Aunque opuesto en principio al aumento de plazas, encuentro tan fundadas, y por otra parte sentimentales, las razones que da el general Franco, que creo podría justificarse la medida teniendo en cuenta el déficit del año pasado y la baja de cadetes en Segovia».
    


    
      Poco margen de acción le quedaba al ministro, quien hizo suya la propuesta y la incluyó en el índice del Consejo de Ministros del 18 de julio, alegando que así se cubrían parcialmente las 39 vacantes de la 1.ª Promoción —las 35 no cubiertas y las sobrevenidas «por no poder resistir [cuatro cadetes] las penalidades de la activa vida a que están sometidos»— y las 225 bajas definitivas en la Academia de Artillería «por las causas de todos conocidas».
    


    
      Cuatro días después se autorizó el aumento de plazas, argumentando, en contra de la verdad, que el Gobierno actuaba por propia iniciativa y sin haber mediado «ninguna gestión particular ni oficiosa» 46 . La Academia anexionó al acta inicial la relación de los 70 aspirantes aprobados sin plaza, firmada por Franco y Campins y fechada como la anterior el 11 de julio, pese a que su encabezamiento remitía a la Real Orden del día 22 47 . Por último, se publicó en el Diario Oficial la lista definitiva de la 2.ª Promoción, compuesta por 282 cadetes 48 .
    


    
      Esta larga digresión no es gratuita. Las oficiosas gestiones del general Franco causaron bastante malestar en los despachos ministeriales, pues, aparte de infringir la prohibición de hacer «gestiones que tiendan a modificar las condiciones en que los concursos o convocatorias fueron anunciados» 49 , desbarataban la iniciada política de reducción de personal: el Estado Mayor Central contemplaba establecer una plantilla de 20.981 jefes y oficiales y reconocía la existencia de un excedente de 2.496, que sería complicadísimo amortizar. Además, cuando la carta enviada a Primo de Rivera empezó a trascender, la vulneración del conducto reglamentario y las veladas críticas hacia la Sección de Reclutamiento e Instrucción, de la que dependía orgánicamente la Academia, enojaron a cuantos trabajaban allí. A consecuencia de todo ello, las maniobras de Franco para dar lustre a su Academia terminaron enfrentándole con los influyentes segundos niveles administrativos del Ministerio del Ejército, que se sintieron puenteados y ninguneados, y favorecieron la inquina hacia la General de su aparato burocrático. Como después se verá con más detalle, este conflicto latente conduciría a la postre al cierre de la Academia por Azaña el 30 de junio de 1931, hecho que le enemistaría para siempre con Franco 50 .
    


    
      Pocos días después de publicarse el listado de los admitidos, el general director se dirigió a cada uno de ellos comunicándoles el nombramiento en un escueto oficio, con el que se incluían unos cuantos impresos de instrucciones para su incorporación el 16 de septiembre, normas de uniformidad, un ejemplar del Decálogo del Cadete —del que más adelante nos ocuparemos— y una larga carta dirigida a sus padres o tutores. Este contacto inicial con los representantes legales de los alumnos iba dirigido, en primer lugar, a solicitar la cooperación de la familia para preservar a los cadetes de la influencia negativa de la sociedad durante los períodos en que permanecieran en sus hogares:
    


    
      El escepticismo imperante en una parte de la sociedad, el mal ejemplo con ligereza prodigado por personas amargadas de la vida, o en la profesión, la materialización de la vida y ausencia de ideales pueden no vigilados en poco tiempo destruir nuestra labor educadora, por ello solicitamos su cooperación valiosa, para que contrarrestando tan negativas propagandas, vigile el ambiente donde se desenvuelve en vacaciones la vida del cadete y nos ayude a sostener su espíritu y vocación.
    


    
      Y también a despejar los posibles temores de los padres sobre el rigor de la vida académica y a desaconsejar el uso de recomendaciones, «que lejos de llevar al ánimo de los Profesores un espíritu de benevolencia, les inclinará a extremar su rigor con aquellos que esperan más del favor que de sus propios merecimientos» 51 .
    


    
      Los años decisivos de Zaragoza (septiembre de 1929-julio de 1931)
    


    
      Como antes se dijo, la Academia General Militar se creó el 20 de febrero de 1927. El centro recogía la tradición de la establecida en el Alcázar de Toledo en tiempos de Alfonso XII, cuyo espíritu habían mantenido los antiguos alumnos a lo largo de cuarenta años (Blanco, 1989; Ferrer, 1985). El primer director, general Galbis, se despidió de sus pupilos en 1887 con la recomendación de que guardaran para la Academia «un puesto preferente en su corazón». El paladín de esta tradición fue Miguel Primo de Rivera, primer alumno de aquel centro ascendido a general, quien en 1918 organizó una recepción presidida por Alfonso XIII, seguida de un banquete en el que otro antiguo alumno, José García Benítez, más conocido por su seudónimo de El comandante Beta, pronunció estas palabras: «Los que nacimos allí a la vida militar no alimentábamos nuestro espíritu con la noble tradición de un Cuerpo o Arma determinado, sino con la integral de todas las tradiciones, que solo así fundidas e integradas pueden dar origen a vislumbrar la posibilidad del alma colectiva» (apud Gistau, 1919: 30).
    


    
      La Segunda Época de la Academia General Militar
    


    
      El acceso al poder de Primo de Rivera reactivó el espíritu de la General. En 1924 el general Antonio Losada Ortega, jefe de la Sección de Reclutamiento e Instrucción del Ministerio de la Guerra, desempolvó los trabajos realizados en época del ministro Juan de la Cierva y algunos medios anunciaron la inminente reapertura del centro 52 . Muy probablemente el conflicto con los artilleros precipitó la decisión, como parece deducirse del hecho de que la Academia se creara en el vacío y, solo una vez publicado el decreto fundacional, se nombrara la comisión organizadora del nuevo centro de enseñanza. La parte expositiva del decreto sí dejaba claras las razones que movieron al dictador a su instauración: proporcionar «la cultura básica y, sobre todo, el espíritu militar que ha de ser común a todas las especialidades». Objetivo en el que volvía a insistir su articulado: «educar, instruir y preparar moralmente a los futuros oficiales, a fin de darles el espíritu, compañerismo, temple de alma, dignidad y austeridad que exige la profesión» 53 . Como se desprende de lo anterior, la General pretendió atender básicamente a la formación moral de la oficialidad, configurando el «alma colectiva» de la corporación militar, a que aludía García Benítez, y dejar «el tecnicismo propio» de cada Arma y Cuerpo para sus respectivas academias especiales 54 .
    


    
      Transcurridas tres semanas desde su creación, se nombró la citada comisión para organizar y configurar la Academia. La integraron el general de brigada de Infantería, Francisco Franco Bahamonde; el coronel del mismo Arma, Miguel Campins; el teniente coronel del Cuerpo de Estado Mayor, Manuel Lon, destinado en la Dirección General de Preparación de Campaña, y el comandante de Infantería, Álvaro Sueiro, entonces ayudante de campo del general Franco. Sorprende en su composición la ausencia de representantes de Caballería, Artillería e Ingenieros, el peso específico asignado al Arma de Infantería, más concretamente a antiguos mandos del Ejército de Marruecos, y la falta de algún representante de la Sección de Reclutamiento e Instrucción, de la que iban a depender los presupuestos, la organización y el régimen interior del centro. Aunque a los pocos meses se incorporaron al equipo representantes de las demás Armas, uno de los rasgos distintivos de la General será el papel preeminente desempeñado por oficiales procedentes de Regulares y de la Legión. Sobre este punto, Gabriel Cardona opina que la fundación de la General supuso la definitiva reconciliación de Primo de Rivera con los africanistas y, como contrapartida, esta se convirtió en la bestia negra de los artilleros, enfrentados con el dictador (Blanco, 1989: prólogo). Puede todo ello explicar los numerosos problemas que encontró la comisión para cumplir el objetivo de redactar el Reglamento de la nueva Academia en el plazo de seis meses previsto —su publicación se demoró año y medio— y erigir el edificio que albergara a los cadetes de la 1.ª Promoción, cuyo ingreso debía efectuarse en septiembre de 1928.
    


    
      Como era lógico, esto último era lo que más preocupaba a Franco y sus colaboradores. En 1910 el Ramo de Guerra había adquirido un terreno de unas mil hectáreas del Acampo del Santísimo, una zona esteparia a unos cinco kilómetros al norte de Zaragoza, junto a la carretera de Huesca, para su aprovechamiento como campo de maniobras. Aunque el denominado Campo de San Gregorio, rebautizado en honor de Alfonso XIII, era el único disponible en España con capacidad suficiente para el despliegue de una brigada de tres batallones y la profundidad necesaria para el tiro de artillería, apenas se había utilizado para realizar ejercicios tácticos por el Ejército durante los quince años transcurridos desde su compra. Era un terreno árido, accidentado, sin agua y muy alejado de Madrid, que ni siquiera servía para su explotación como pastizal por la Capitanía General de la 5.ª Región Militar. Este conjunto de factores positivos y negativos ampararon la propuesta de las autoridades militares aragonesas de aprovechar la zona para construir la nueva Academia, iniciativa recogida por el general Villalba en 1918 y refrendada por Primo de Rivera en el decreto fundacional. El 20 de agosto de 1927 se dotaron presupuestariamente las obras con 7.370.000 pesetas (15,25 millones de euros) y la Jefatura Central de Ingenieros proyectó el monumental conjunto arquitectónico, cuya construcción comenzó en enero del año siguiente 55 . Su importe final alcanzó la cifra de 7.687.480 pesetas (15,90 millones de euros), distribuidas entre los presupuestos de 1928 a 1931. El Ayuntamiento de Zaragoza se responsabilizó de la traída de aguas y del tendido de una línea de tranvía desde la Plaza del Pilar a la Academia.
    


    
      Los miembros de la comisión, con excepción del representante del Ministerio, constituyeron el embrión del profesorado académico, según plantilla de 18 de diciembre de 1927. En enero de 1928, Franco fue nombrado director; Campins, jefe de Estudios; Sueiro, ascendido a teniente coronel, profesor principal del grupo de Táctica, momento en el que el comandante Francisco Franco Salgado-Araujo comenzó su larga trayectoria como ayudante del futuro jefe del Estado, y los representantes de los demás cuerpos, profesores principales del resto de los grupos 56 . El sistema establecido para la selección del cuadro de profesores, previsto en la base 8.ª del Real Decreto fundacional, refleja la importancia que el Gobierno atribuyó al centro y, también, la escala de valores que iba a condicionar la formación impartida: el director se nombraba por decreto del Consejo de Ministros; los coroneles jefes de Estudios y del Servicio Interior, por orden ministerial despachada con el rey, y los profesores, por concurso de méritos, cuyo baremo específico primaba más las virtudes militares del solicitante que su especial preparación para la materia asignada. Por ejemplo, de los 73 profesores, cuatro estaban en posesión de la Medalla Militar individual —el director, su primo, Sueiro y Camilo Alonso Vega—, otros ocho de la colectiva y todos juntos sumaban 50 ascensos por méritos de guerra; además, Franco aprovechó su visita al Protectorado de Marruecos, a finales de 1927, para reclutar una buena proporción de mandos de la Legión y de Regulares.
    


    
      Al analizar la relación de profesores, destaca una curiosa discrepancia con la plantilla establecida: la Jefatura del Servicio Interior, vacante correspondiente al empleo de coronel, se asignó al teniente coronel de Infantería Antonio Perales Labayen. Esta anomalía podría explicarse porque Franco hubiera decidido mantener a Campins como segundo y los coroneles idóneos tuvieran mayor antigüedad que el jefe de Estudios. Otro rasgo definitorio del perfil de aquella Academia fue que la oficialidad de Infantería copó la mitad de las vacantes de segundo nivel, y solo los puestos de profesor principal, asignados a tenientes coroneles, se distribuyeron equitativamente entre los distintos Cuerpos y Armas del Ejército. El fenómeno fue aún más acusado en el equipo directivo, cuyos cuatro miembros procedían del mismo Arma que el director.
    


    
      PROFESORADO DE LA ACADEMIA GENERAL MILITAR (1927-1931)
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      Fuente: Elaboración propia a partir del Anuario Militar de España. Año 1929 .
    


    
      Simultáneamente a la designación del cuadro de profesores, se diseñó el uniforme académico y se dotó al centro de material. La uniformidad elegida fue la reglamentaria en el Ejército, pero de color gris con cordones rojos. Los cadetes usaban el mismo uniforme en el interior del centro y fuera de él, pero vestían mono y chambergo grises para instrucción. El pantalón, en forma de breeche, se cubría con leguis avellana al salir de paseo y uno o dos ángulos de oro en el brazo servían para distinguir las promociones. En el cuello, alumnos y profesores llevaban un óvalo de esmalte rojo, en cuyo interior se enlazaron los distintos emblemas de las Armas, como símbolo de la preconizada unidad de origen 57 . De los Parques de Artillería se envió a Zaragoza una batería de campaña, otra de montaña, una sección de cañones de Infantería, otra de morteros, lanzallamas, ametralladoras, fusiles ametralladores, mosquetones y pistolas. De los de Ingenieros, material de zapadores, óptica y telefonía, más cuatro automóviles y otros tantos camiones 58 .
    


    
      Todo ya dispuesto, Franco recibió a la 1.ª Promoción en el patio del cuartel de tropa —el edificio principal no se ultimó hasta el año siguiente— con unas palabras en las que dedicó más frases a justificar la solera de la educación conjunta —remontó sus orígenes a la Academia que la Junta Central improvisó en la Isla del León en 1809— que a ilustrar a los cadetes sobre el tipo de formación que se les iba a impartir. Ante Primo de Rivera, que quiso respaldar con su presencia la reapertura de la General, se limitó a advertir a los alumnos de que habían elegido una profesión de «grandes penalidades, trabajos y sacrificios». Doce meses más tarde, al dar la bienvenida a los 282 compañeros de promoción de Gutiérrez Mellado, Franco cuidó mucho más los detalles del acto y se mostró bastante más optimista. La ceremonia se celebró en la plaza de armas del edificio principal, con asistencia de las familias de los cadetes, y la alocución rezumaba satisfacción por el «bello marco» que les rodeaba: un magnífico edificio cuadrangular, con nueve alas perpendiculares al mismo, capaz de albergar aulas, dormitorios y servicios —comedor, enfermería y capilla, entre otros— para 600 alumnos. El director se mostraba radiante con los logros obtenidos por la Dictadura —«época feliz en los anales de la Patria», la designó— y criticó los «vientos de pacifismo» que corrían por Europa; se preció de la renovación de los métodos de enseñanza y aseguró a los cadetes que la vida del militar se nutría de «aventuras, ilusiones y romanticismo».
    


    
      Este acto fue sintomático del papel que, según los cadetes de la 2.ª Promoción, representó Franco durante los dos cursos que permanecieron en la Academia. Para ellos, el director era una figura lejana, duro con el profesorado pero afable y paternal ante los alumnos, muy mal hablado y extraordinariamente meticuloso en la preparación de las numerosas visitas recibidas. Cuentan, por ejemplo, que el acto de entrega de la bandera por Alfonso XIII se ensayó hasta en los menores detalles; incluso la preparación de la «espontánea» entrada triunfal del vehículo del monarca, a hombros de los cadetes, desde la carretera al patio principal, llamado desde aquel día Plaza del Rey. Según Gutiérrez Mellado, su principal mérito fue convertir la Academia en una máquina eficaz para lograr los objetivos trazados. Todos se sentían orgullosos de su director, al que nunca atribuían los sinsabores de la vida académica, para cargarlos, en cambio, sobre las espaldas de Campins o de los profesores.
    


    
      La erradicación de las novatadas y de las enfermedades venéreas parece haber sido una de las obsesiones del director. Cuando se produjo la primera novatada al incorporarse la 2.ª Promoción, Franco ordenó el arresto en corrección de los cuatro sargentos galonistas de la compañía donde ocurrió el incidente 59 . Con ello, prácticamente desapareció una costumbre muy extendida en las academias militares, origen a veces de graves lesiones (Gutiérrez Mellado, 1983: 53). Para luchar contra la blenorragia, ordenó que todos los cadetes llevaran en el bolsillo un envase de Blenocol durante las horas de paseo en Zaragoza. En la revista previa al momento de la marcha se comprobaba el cumplimiento de la orden y el servicio de vigilancia arrestaba a los que encontraba en la ciudad sin el antiséptico. Ambas medidas demostraron su eficacia y Franco, en el famoso discurso del 14 de julio de 1931, pudo afirmar que la General no conoció novatadas, gracias a «vuestra comprensión y noble hidalguía», ni enfermedades venéreas «por la acción vigilante y adecuada profilaxis».
    


    
      La metodología elegida para impartir el plan de estudios era una curiosa mezcla de reminiscencias de la Institución Libre de Enseñanza, obra que conocía y admiraba el coronel Campins, más aportaciones de las visitas efectuadas por el propio Franco y otros jefes del Ministerio a las academias militares alemana, estadounidense y francesa. Además de estas influencias foráneas, el profesorado de la General aportó la experiencia adquirida en el mando de tropas en los escenarios marroquíes para templar «el carácter y la voluntad» de los cadetes y formar «hombres, soldados y caballeros» capaces de emular las hazañas de aquellos oficiales «meritísimos y acreditados en nuestras campañas de África» (Campins, 1983: passim ). Estos factores condicionaron una enseñanza volcada en la práctica y respaldada por la estricta exigencia del cumplimiento del deber. Las anteriores academias corregían las faltas de los alumnos privándolos de tiempo libre o de paseo; la General reforzó las sanciones de privación de libertad con un castigo de orden moral —el cadete perdía los cordones hasta cumplir su arresto— y otro con consecuencias directas sobre su expediente y, por tanto, sobre su futura carrera profesional: la conducta fue objeto de calificación escolar, mediante la asignación de puntos negativos en proporción a la falta cometida.
    


    
      Campins, que procedía de Regulares, consideraba erróneo que la formación de los futuros oficiales se basara en su aptitud para las matemáticas, axioma de los cuerpos facultativos: Artillería e Ingenieros. Por ello, el plan de estudios potenció las materias relacionadas directamente con la profesión —táctica, organización y armamento—, dio trato de favor a las ciencias humanas, las matemáticas se orientaron hacia sus aplicaciones en el campo de la topografía y la telemetría, y la física sirvió de base para el estudio de los motores de explosión y la aeronáutica. También se quiso dar una gran importancia al desarrollo del cuerpo humano, ejercitándolo con clases diarias de gimnasia, deportes y equitación, complementadas con conferencias semanales de fisiología e higiene; gracias a ello, la talla y el perímetro torácico del 90 por ciento de los alumnos aumentaron durante su estancia en la Academia y el 60 por ciento perdió peso (Academia, 1931a: 35-37). Sin embargo, resulta muy representativo de la idiosincrasia del Ejército de aquellos años que un programa, tildado de moderno, no contemplara el aprendizaje de idiomas extranjeros.
    


    
      En la Academia General se prohibieron los libros de texto, sustituidos por guiones, redactados por los equipos docentes de cada asignatura, o por los reglamentos oficiales, cuando la materia lo permitía. Esto desconcertaba a los cadetes, acostumbrados en el bachillerato y la preparación a estudiar con la ayuda de obras tradicionales. En 1997 algunos de ellos se mostraron de acuerdo con la siguiente apreciación de la dirección del centro:
    


    
      La forma de estudiar en Institutos y academias preparatorias, a fuerza de horas de estudio sobre los libros o figuras, con el único fin de salvar la prueba de examen para acto seguido dar al olvido las materias estudiadas, fue un obstáculo para la aplicación de nuestros métodos. Acostumbrados a aprender de memoria las lecciones, a pocos les alcanzaban las dos horas diarias de estudio (Academia, 1930b: 20).
    


    
      También se suprimieron los exámenes y cada alumno era calificado mediante la observación cotidiana de sus progresos. Asimismo, otra novedad fue el empleo de ayudas a la enseñanza revolucionarias para la época: a cada aula se la dotó de un epidiascopio —un primitivo proyector de cuerpos opacos— y la General fue el primer centro escolar español que utilizó películas didácticas, adquiridas en Alemania, como complemento en las clases de mecánica y automóviles.
    


    
      Para completar este panorama de la vida académica, es preciso hacer mención de la aportación más querida por el general Franco: el Decálogo del Cadete . Se desconoce el momento de su redacción; solo se sabe que estaba ultimada el 5 de octubre de 1928, cuando se lo entregó a los cadetes de la 1.ª Promoción con estas palabras: «Imitad las virtudes de los que os antecedieron en este puesto, compendiadas en el decálogo del cadete, guardarlo como preciosa reliquia, cuidarlo con los más puros amores». Obra personal del director, con reminiscencias del credo legionario, consistía en una recopilación de virtudes militares tradicionales, en forma de máximas, que los alumnos debían recitar de memoria al objeto de dejar «grabado en su alma» el espíritu de «nuestras viejas ordenanzas». El Decálogo, que todavía reciben y memorizan los cadetes, resume los valores más relevantes del Tratado II de las Ordenanzas de Carlos III, fechadas en 1768: espíritu militar; disciplina; sentido del honor, del deber y de la responsabilidad; dotes de mando; valor; abnegación, y compañerismo.
    


    
      A día de hoy, todavía cuelgan en las paredes de la galería que circunda el patio principal diez murales de cerámica con el texto de sus artículos 60 :
    


    
      1.​ Tener un gran amor a la Patria y fidelidad al Rey, exteriorizado en todos los actos de su vida.
    


    
      2.​ Tener un gran espíritu militar, reflejado en su vocación y disciplina.
    


    
      3.​ Unir a su acrisolada caballerosidad constante celo por su reputación.
    


    
      4.​ Ser fiel cumplidor de sus deberes y exacto en el servicio.
    


    
      5.​ No murmurar jamás ni tolerarlo.
    


    
      6.​ Hacerse querer de sus inferiores y desear de sus superiores.
    


    
      7.​ Ser voluntario para todo sacrificio, solicitando y deseando siempre ser empleado en las ocasiones de mayor riesgo y fatiga.
    


    
      8.​ Sentir un noble compañerismo, sacrificándose por el camarada y alegrándose de sus éxitos, premios y progresos.
    


    
      9.​ Tener amor a la responsabilidad y decisión para resolver.
    


    
      10.​ Ser valeroso y abnegado.
    


    
      A principios de la década de los ochenta el general Javier Calderón, entonces director de la Academia, pretendió adecuar el ámbito académico al espíritu constitucional y, entre otras cosas, propuso adaptar el Decálogo a las Reales Ordenanzas de 1978. El Consejo Superior del Ejército se opuso a su reforma, al darle consideración de patrimonio histórico, y recomendó complementarlo con un prontuario ético-profesional, donde se plasmara un ideario más acorde con la Constitución y las nuevas Ordenanzas. El prontuario llegó a redactarse, pero con el tiempo ha quedado relegado al olvido.
    


    
      El caballero cadete Manuel Gutiérrez Mellado
    


    
      Gutiérrez Mellado sentía nostalgia por aquellos dos años, que le dejaron «una impronta imborrable». Solo recordaba con desolación el «frío espantoso» que hacía en las mañanas de invierno, cuando, casi de noche, había que quitar la nieve de las espalderas, instaladas en el campo de deportes al aire libre, al iniciar la clase de gimnasia. También la sensación de envidia y soledad cuando el padre de algún compañero aparecía por Zaragoza. No parece haber tenido muchos amigos. Solía salir de paseo con dos cadetes que, al completar los años de la General, ingresaron en Caballería: Fernando de la Cerda Manglano y Jaime García Cruz. Los tres compartían las cinco pesetas semanales (diez euros) que aquellos recibían de sus familias y el giro extraordinario que alguna vez le enviaban a él (Gutiérrez Mellado, 1983: 53). Dicha cantidad era la asignación habitual para gastos de bolsillo de los cadetes de 1930. Los demás compañeros le recuerdan por su brillantez en los estudios, su buen comportamiento como sargento galonista de la 4.ª compañía y su exquisita educación: era uno de los pocos que nunca utilizaba tacos al hablar 61 .
    


    
      En enero de 1930, apenas cumplido el primer trimestre académico, el principal valedor de la General, Primo de Rivera, fue sustituido por el general Dámaso Berenguer. Franco no había previsto este cambio y, aunque Berenguer sentía un gran aprecio personal por el director, este inició una verdadera campaña de relaciones públicas en defensa de su obra 62 . En junio invitó al rey Alfonso XIII a la jura de bandera de los cadetes, ocasión aprovechada para que el monarca autorizase el traslado de la Academia a Madrid para presenciar la jura de bandera de la guarnición y prestar servicio de guardia en el Palacio Real, actos de indudable repercusión pública. En octubre logró que el heredero de la Corona, muy quebrantado por su proceso hemofílico, presidiera la ceremonia de bienvenida de la 3.ª Promoción. Los alumnos recuerdan que el príncipe Alfonso, que almorzó en su comedor, intentaba confraternizar con ellos, pese a sus dificultades para mantenerse en pie. Sin embargo, la visita sirvió para que el rector de la Universidad de Zaragoza, el ilustre químico Antonio de Gregorio Rocasolano, y los principales miembros del claustro tomaran contacto directo con el centro, quizá para paliar la conflictividad callejera entre cadetes y universitarios. A los pocos días se recibió al ministro francés de Defensa, André Maginot, autor de la célebre línea defensiva, quien se deshizo en elogios del director ante la prensa madrileña que le acompañaba. Por último, con ocasión de la sublevación de Jaca y por propia iniciativa, Franco ordenó desplegar a los cadetes de primer curso en la carretera de Huesca para impedir la llegada de la columna de Fermín Galán a la capital aragonesa, y a los de segundo, en torno a la Academia para defenderla. Esta decisión, justificada luego como un ejercicio más de instrucción, debe enmarcarse también en la referida campaña de imagen, toda vez que la columna jacetana ya había sido interceptada a 90 kilómetros de la ciudad por las tropas enviadas por el Gobierno (Cierva, 1986: 107 y 108).
    


    
      Si la caída de Primo de Rivera sorprendió a Franco, mucho más lo hizo el resultado de las elecciones del 12 de abril de 1931 y la repentina proclamación de la República. Mola anotó en sus memorias que, al visitar Zaragoza en el mes de febrero de aquel año, «únicamente la Academia General Militar parecía al margen completamente del apasionamiento político» (Mola, 1940a: 596). El primo y ayudante del general, y también Serrano Suñer, su futuro cuñado, que pasaron la tarde del día 13 en el pabellón del director, coinciden en testimoniar que este se planteó seriamente la posibilidad de dar un golpe de Estado y acudir a Madrid, en socorro de la Monarquía, al frente de los cadetes (Serrano Suñer, 1977: 20; Franco, 1976: 104). Desde el punto de vista académico, aquellas jornadas se desarrollaron con absoluta normalidad, ateniéndose alumnos y profesores al programa previsto tras ser reunidos todos en el picadero, donde el director les informó de lo ocurrido. Medio siglo después Gutiérrez Mellado recordaba que, aunque no se produjo ningún incidente entre los cadetes, el ambiente se tiñó de tristeza y enjuició así aquellas jornadas:
    


    
      La República vino por el fracaso y descrédito de los partidos monárquicos y de sus dirigentes. El Ejército, del que yo era cadete en la Academia General Militar de Zaragoza, vio con inmensa pena como Su Majestad el Rey don Alfonso XIII, a quien solo la historia puede juzgar su actuación pública, pero a quien nadie puede negar su amor a España, su cálida humanidad e impar caballerosidad, se vio abandonado por sus seguidores, incluso los más allegados, y decidió sacrificarse en evitación de un posible derramamiento de sangre, un sentimiento generalizado de tristeza (Gutiérrez Mellado, 1981: 253 y 254).
    


    
      Los profesores, como era lógico, se mostraron mucho más inquietos; los de Infantería y Caballería, según el comandante Franco, estaban desolados, mientras que la mayoría de los de Artillería y algunos de Ingenieros se felicitaron porque Alfonso XIII se hubiera visto obligado a abandonar el trono (Franco, 1976: 100).
    


    
      Cualquiera que fuese la situación en Zaragoza, los días de la General estuvieron contados desde aquel momento. No tanto porque Azaña tuviera en mente su supresión como por el ambiente contra el centro que existía en el Ministerio de la Guerra. Efectivamente, el principal opositor era el propio general subsecretario, Enrique Ruiz Fornells, a quien Azaña confirmó en su puesto y que llevaba años batallando por reducir el número de plazas convocadas para el ingreso en las academias al objeto de racionalizar las plantillas de oficiales.
    


    
      El 10 de octubre de 1930, el jefe del Negociado de Enseñanza de la Sección de Reclutamiento e Instrucción había presentado un meticuloso informe que llegaba a una «conclusión desconsoladora»: sobraban 2.011 oficiales, incluso con plantillas de por sí muy abultadas, y la situación no se resolvería en un plazo menor de diez años por corresponder el excedente a los empleos inferiores. El comandante de Estado Mayor que firmaba el escrito proponía «el cierre de la Academia General durante una temporada» o, en su defecto, fijar «en 100 el número de cadetes a admitir» y completar la Escala Activa con tenientes y alféreces de la de Reserva, dando «estado de derecho a una situación de hecho, pues en la realidad los subalternos [tenientes y alféreces] cubren los destinos de los Cuerpos activos ya pertenezcan a una u otra Escala». El 25 de noviembre, un segundo informe preveía un excedente de 4.500 oficiales, si entraba en vigor la reorganización de plantillas prevista, y proponía «suprimir en 1931 la convocatoria» para la Academia General. Al recibir el escrito, Berenguer decretó al margen: «Reducir a 100», ordenando convocar únicamente 100 plazas, «sin que, en ningún caso, pueda ser ampliado dicho número» 63 . Esta vez Berenguer se mostró inflexible y no atendió los ruegos de Franco, quien siguió insistiendo en que deberían ingresar 300 cadetes anuales, tal vez para contrarrestar las críticas de los muchos que opinaban que el edificio recién inaugurado estaba sobredimensionado 64 .
    


    
      Como se deduce de todo lo anterior, varias de las medidas tomadas por Azaña durante los primeros meses de la República obedecían a propuestas ya efectuadas por algunas dependencias del Ministerio 65 . Una de las primeras adoptadas, fechada el mismo día que el célebre decreto de retiros, fue la anulación de la última convocatoria de ingreso en la General: «La más elemental prudencia aconseja no agravar la situación de las escalas activas, admitiendo en la Academia General nuevos alumnos, que, apenas salieran de ella, se encontrarían seguramente defraudados en sus esperanzas y tendrían derecho a recriminar al Poder público su falta de previsión» 66 . Nada más conocerlo, Franco visitó la redacción de los periódicos zaragozanos El Noticiero, de tendencia conservadora, y el liberal republicano Heraldo de Aragón, para solicitar en vano que protestaran por la supresión de la convocatoria de ingreso (Cierva, 1986: 114).
    


    
      El curso académico, no obstante, continuó con su rutina habitual. Franco apeló a la disciplina de cadetes y profesores y les exigió «sacrificar todo pensamiento e ideología al bien de la nación». En la primera quincena de mayo, como el año anterior, la Academia se trasladó al campamento de María Cristina, situado en el campo de maniobras de San Gregorio, al objeto de «unificar y coordinar las enseñanzas, ya de por sí eminentemente prácticas, que dan los distintos grupos de asignaturas». Para ello los alumnos de primer curso formaron «dos compañías de fusileros» y los de segundo se distribuyeron por especialidades: «una compañía de ametralladoras y morteros, una sección de enlace (escuadrón a caballo) y una batería de cañones de 7,5». A finales de junio, en Los Arañones, cerca de Canfranc, se celebraron las prácticas de montaña.
    


    
      Se busca solo con este campamento el vivir unos cuantos días al aire libre y con medios de circunstancias, no solo para fortalecer el cuerpo y montar servicios de campaña, sino para que vean cómo se puede hacer vida sana e higiénica fuera de los refinamientos de la vida ciudadana. Y así pierdan miedo al aire, al sol, y tomen cariño al campo, que es donde principalmente han de hacer la guerra (Academia, 1930a).
    


    
      Los alumnos recordarían aquellas semanas de ejercicios por su extraordinaria dureza —«El general Franco exigía más en dichos ejercicios que en una operación de guerra» (Franco, 1976: 82)—, pero más dura debió de ser para el director la lectura del Heraldo de Aragón, que se recibió en Canfranc el 1 de julio de 1931, con la noticia de la supresión de la Academia 67 . A las dos semanas, reunió en el picadero a los cadetes y se despidió de ellos con un melancólico discurso —«el más importante quizá de toda la vida de Franco», según Ricardo de la Cierva (1986: 115)— cuyo más conocido párrafo exaltaba y definía la virtud militar que, para Gutiérrez Mellado, condensó todas las enseñanzas recibidas en la General: la disciplina.
    


    
      ¡Disciplina!..., nunca bien definida y comprendida. ¡Disciplina!..., que no encierra mérito cuando la condición del mando nos es grata y llevadera. ¡Disciplina!..., que reviste su verdadero valor cuando el pensamiento aconseja lo contrario de lo que se nos manda, cuando el corazón pugna por levantarse en íntima rebeldía, o cuando la arbitrariedad o el error van unidos a la acción del mando. Esta es la disciplina que os inculcamos. Esta es la disciplina que practicamos. Este es el ejemplo que os ofrecemos.
    


    
      La tradición segoviana (septiembre de 1931-julio de 1933)
    


    
      En agosto de 1931 apareció la relación de los 55 cadetes de la 2.ª Promoción de la General que eligieron el Arma de Artillería, junto a su nombramiento como alumnos de la recién creada Academia de Artillería e Ingenieros 68 . La elección de Arma y Cuerpo se realizaba, una vez calificados los cadetes de 2.º curso, ante la Junta de Profesores de la Academia General, presidida por el director. A los alumnos se les iba llamando, uno por uno y por orden de puntuación, para que expresaran sus preferencias. A medida que las vacantes existentes en cada Arma se completaban, el cadete podía elegir otra en segunda preferencia u optar por repetir curso, si no estaba conforme con ninguna de las opciones que tenían plazas sin cubrir. Para la 2.ª Promoción, se ofertaron 160 plazas en Infantería (56 por ciento), 34 en Caballería (12 por ciento), 54 en Artillería (19 por ciento), 20 en Ingenieros (siete por ciento) y 17 en Intendencia (seis por ciento); los porcentajes no variaron en las tres promociones de la General. Los cadetes cubrieron en primer lugar las plazas de Ingenieros, seguidas por las de Artillería, Caballería, Intendencia e Infantería 69 . Existen testimonios sobre los chascos que se llevaba Franco cuando algún cadete, cuyo padre era un distinguido jefe de Infantería, prefería incorporarse a Ingenieros o Artillería.
    


    
      Gutiérrez Mellado, número 6 de aquella promoción de artilleros, cruzó por primera vez el umbral del viejo convento de San Francisco, a la sombra del Acueducto segoviano, el 15 de septiembre de aquel año. Aquellos 55 alumnos integraban la 223 Promoción de un Cuerpo que hundía sus raíces en el Siglo de las Luces y que acababa de sostener frente al Estado una durísima batalla en defensa de sus valores tradicionales. El ingreso en Artillería suponía también la incorporación a la «casta», como decía Mola, de científicos militares que sentó las bases del proceso de industrialización en el siglo XVIII , lo mantuvo durante el XIX y que se debatía entonces impotente ante los retos de la naciente industria, a la que poco podían ya aportar las fábricas militares 70 .
    


    
      Como ya se comentó, el decreto de creación de la Academia General dio término a otra tradición artillera: la concesión del título de Ingeniero Industrial a los tenientes graduados en Segovia. Esto, que fue considerado por el Cuerpo como un nuevo agravio de Primo de Rivera, era consecuencia lógica de la prevista reducción del plan de estudios a dos años —en lugar de cinco, como hasta entonces— y la desaparición en el programa de cualquier materia no relacionada específicamente con la profesión militar. El Decreto citado ya adelantaba que el objetivo final era transformar las academias de las Armas y Cuerpos, puestas bajo la supervisión del director de la General, en escuelas de aplicación, integrando en ellas los diversos centros de enseñanza que impartían cursos de especialización y perfeccionamiento. Efectivamente, dos años después se declararon disueltos los centros tradicionales y se ordenó la integración en las academias especiales de la Escuela Central de Tiro, la de Gimnasia, la de Equitación, la de Transmisiones, la Jefatura del Servicio Militar de Ferrocarriles y el Establecimiento Central de Intendencia 71 .
    


    
      Azaña se encargó de que nada de lo anterior se llevara a la práctica. El mismo día en que suprimió la Academia General decretó una reorganización global de los sistemas de formación de la oficialidad 72 . El ministro partía de dos premisas: racionalizar el presupuesto de enseñanza y convertir las academias en viveros de tenientes. Al alegar que existían centros «con doce alumnos y más de treinta profesores» —lo cual, aunque no era totalmente cierto, servía para caricaturizar una realidad 73 —, decidió concentrar las Academias de Infantería, Caballería e Intendencia en Toledo, y las de Artillería e Ingenieros, en Segovia. Cada una de ellas se puso bajo la dirección de un coronel, designado por el presidente de la República, a propuesta del ministro de la Guerra, auxiliado por un teniente coronel jefe de Estudios por Arma y Cuerpo, más una reducida plantilla de profesores, en cuyo nombramiento intervenía el director del centro. Según el ministro, los alumnos debían adquirir en los nuevos centros «la cultura militar indispensable al buen desempeño de la misión combatiente, en lo que respecta a los empleos subalternos». Tampoco esta idea era original de Azaña; en 1924 Primo de Rivera ya había elaborado un proyecto de decreto que juzgaba negativa la formación académica «de utilidad no inmediata en el ejercicio de la profesión» (Navajas, 1991: 144). Solo los más capacitados —recuérdese que en estos momentos se pensaba reservar el 60 por ciento de las plazas para los suboficiales—, ingresarían en escuelas, que ahora llamaríamos de posgrado, donde se les iría habilitando para sucesivos puestos de responsabilidad. Con carácter provisional, se decidió que los procedentes de la General cursaran dos años en las reunidas academias y que estas acomodaran sus programas de estudios a las nuevas circunstancias.
    


    
      Un año después se reguló por Ley el sistema de ingreso y formación de la oficialidad del Ejército. La nueva norma reservó el 40 por ciento de las plazas para paisanos, mayores de dieciocho años, con bachiller universitario, seis meses de servicio militar y que tuvieran aprobadas determinadas asignaturas en la Universidad. El otro 60 por ciento se cubriría con suboficiales y sargentos. La formación académica se impartiría en cuatro semestres lectivos, para adquirir «las enseñanzas necesarias para la ejecución de la misión del capitán en campaña y la iniciación de conocimientos de cultura militar que sean base para el estudio y realización de la preparación y dirección de la guerra». El ascenso a comandante exigiría la superación de un curso en escuelas de aplicación 74 .
    


    
      La plantilla de profesores asignada al área de Artillería en el centro segoviano, según demuestran los sucesivos anuarios de estos años, se nutrió con los que desempeñaban el mismo cometido en la disuelta Academia. La mayoría de ellos se acomodaron en la de Artillería e Ingenieros y los más modernos de cada empleo ocuparon destinos en los diferentes establecimientos militares de la ciudad, mientras hacían turno para retornar al centro. La estabilidad del profesorado, sumada a la diversidad de procedencias del alumnado, permitió mantener, en términos generales, la línea que había seguido la Academia hasta entonces 75 . Además, la Jefatura de Estudios, que regentaba el teniente coronel José Sánchez Gutiérrez, profesor en Segovia desde 1911, autor de importantes tratados de balística y futuro Premio Daoíz, se las ingenió para tergiversar hábilmente la política ministerial en materia de enseñanza, jugando con los coeficientes que regulaban el valor de cada asignatura y mediatizaban, por tanto, la calificación final de los alumnos.
    


    
      Cincuenta años más tarde, este conjunto de factores condicionó el balance de Gutiérrez Mellado sobre su formación segoviana: «las enseñanzas de Artillería eran más técnicas» (Gutiérrez Mellado, 1983: 36). Sin embargo, el nuevo programa de estudios, aprobado por Azaña el 9 de julio de 1931, pretendía potenciar la formación militar y humanística, en perjuicio de la científica y técnica, y conservar además la importancia concedida a las prácticas en la metodología de la General. Hasta 1928 las clases de contenido científico y tecnológico ocupaban casi las dos terceras partes del programa teórico, otra quinta parte se destinaba a materias específicamente militares, y el resto, a la enseñanza de dos idiomas: francés obligatorio y otro optativo entre inglés, alemán o árabe. Parecido panorama se observa en la distribución de las prácticas: la mitad del tiempo a pólvoras y tiro; un cuarto, a táctica; un quinto, a equitación, y solo un cinco por ciento a gimnasia (Academia, 1923: 19-26). Según los alumnos, matemáticas, química, resistencia de materiales, termodinámica y otras asignaturas semejantes estaban consideradas como «principales» y era difícil aprobarlas; las de carácter militar se tenían por «accesorias» y se superaban con poco esfuerzo (Cordón, 2008: 32).
    


    
      El programa propuesto por Azaña era más equilibrado: lo militar ocupaba algo menos del 40 por ciento de la formación teórica; lo científico alrededor de un tercio, y el resto del tiempo, poco más de un cuarto del total, a las ciencias humanas, entre las que se incluía, aparte de geografía e historia, economía política y un idioma. En lo tocante a las prácticas, la reforma fue más drástica: un 40 por ciento del tiempo para ejercicios tácticos y topográficos, un 20 a tiro y laboratorio de química y pólvoras, y otro 20 a equitación; también se dio mayor importancia a los deportes —un diez por ciento del tiempo—, y la misma proporción, lo que es bastante significativo, a prácticas de conducción de automóviles y motocicletas 76 .
    


    
      En Segovia los alumnos volvieron a estudiar en libros de texto «precisamente nuevos», pues la Academia estimaba que los mismos servirían «de base a la biblioteca del futuro oficial». Tanta importancia se concedió a este aspecto de la enseñanza que se les exigió sellarlos a principio de curso en la Jefatura de Estudios, seguramente ante el temor de que fueran reacios a su compra, acostumbrados ya al uso de apuntes. Otro contraste que debió de sorprenderles a su llegada fue el cambio de uniformidad, que pasó al color caqui, como en el resto del Ejército, y sin cordones, aunque se toleraron las prendas grises en el interior del centro (Academia, 1931b: 5-8).
    


    
      El régimen académico, meticulosamente detallado, hacía especial hincapié en el comportamiento público y privado de los alumnos, «correspondiendo así a los sacrificios que la Nación se impone en su obsequio» 77 . Para la República, los futuros oficiales se debían distinguir por su patriotismo, espíritu militar, sentido del honor y amor al Ejército, virtudes adquiridas a través del contacto cotidiano con sus profesores, a quienes habrían de «tomar por modelo durante toda su carrera».
    


    
      Apenas habrá un momento en que el Profesor no tenga un consejo que dar, una falta que reprender o castigar con el cariño del que corrige, para que el culpable aprenda a la vez cómo se manda, y, sobre todo, una ocasión oportuna para poner de manifiesto cuáles son los resortes que se tocan cuando quiere mantenerse elevadísimo el espíritu militar.
    


    
      El Reglamento insistía, una vez más, en dar a la formación militar un carácter eminentemente práctico. No se ha conservado el horario académico, pero si nos guiamos por lo establecido en aquel, los alumnos solo dedicaban cada día cincuenta minutos a escuchar una conferencia sobre cualquiera de las asignaturas programadas, seguida, durante la siguiente hora y tres cuartos, de una sesión de «aclaración de conceptos, problemas y ejercicios escritos o interrogaciones» de la misma materia. El resto de la jornada se distribuía entre tres horas de instrucción táctica o de tiro, dos horas de práctica de deportes, equitación, conducción, etc., tres horas y media de estudio y doce horas y media para comidas, paseo y dormir.
    


    
      También se contemplaban dos períodos de prácticas generales. Uno a mitad de curso en Revenga, a las afueras de Segovia, y otro al final, reuniendo a todas las academias en el campo de maniobras del Campamento de Carabanchel. La primera de estas concentraciones, celebrada durante la segunda quincena de junio de 1932, dio lugar a los llamados «incidentes de Retamares». El acontecimiento llevó a Campamento a varias unidades de la guarnición madrileña y algunos generales aprovecharon la ocasión para confraternizar con profesores y alumnos. El primer incidente que reclamó la atención del Gobierno fue la revista que el general José Millán-Astray decidió pasar a los alumnos, pidiendo prestado un caballo y un pequeño estado mayor en la cercana Escuela Central de Tiro. A los dos días, el general Rafael Villegas, jefe de la 1.ª División Orgánica, pronunció un discurso al término del almuerzo que dio lugar a un grave incidente con el comandante Julio Mangada y ocasionó el cese de los jefes de la I Brigada de Infantería, el de la División y el del Estado Mayor Central. Azaña, al ser interpelado en el Congreso por los incidentes, explicó que había traído a los alumnos a Madrid al objeto de «ponerlos a la vista del mayor número de ciudadanos para que presenciaran estos ejercicios y se enteraran de lo que hacían» 78 .
    


    
      Sus palabras muestran la atención que el ministro de la Guerra dedicaba al desarrollo de la vida académica. Meses antes había desplazado las academias a Madrid para que su presencia realzara el acto de toma de posesión del recién elegido presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora, a quien también llevó a presidir la clausura de las citadas maniobras. Después, su preocupación por la situación del Ejército, cuando comenzaba a tramarse la conspiración que estalló el 10 de agosto de 1932, le aconsejó desplazarse a Segovia, el 13 de julio, para entregar personalmente los despachos de teniente a la primera promoción que salía del centro y el nombramiento de alféreces-alumnos a la de Gutiérrez Mellado, que culminaba su tercer año de formación. Este acto, independientemente de la presencia de Azaña, supuso un importante jalón en la vida del futuro general. De una parte, se ponía a la cabeza de sus compañeros al obtener el primer número de la 223 Promoción, que conllevaba la distinción de sargento galonista, jefe de sección de clase y, en especial, el puesto de abanderado durante el curso siguiente. También, el ascenso a alférez, que acarreaba la percepción de un sueldo de 333 pesetas mensuales (690 euros), le independizó económicamente de los Calleja, que hasta entonces continuaban pagando los gastos de matrícula y pensión, que ascendían a 2.385 pesetas por curso (4.950 euros), más el importe de libros, material y uniformes.
    


    
      El cuarto y último año de formación académica se inauguró con el juramento de lealtad a la República. Gutiérrez Mellado no recuerda que se le diera mucha trascendencia al acto; el coronel director, Mariano Roca Carbonell, reunió a los alumnos en el monumental Patio de Órdenes, leyó la fórmula reglamentaria —«Prometo por mi honor servir bien y fielmente a la República, obedecer sus leyes y defenderla con las armas» 79 —, que fue contestada con el grito colectivo de «Sí, prometo», y se reanudaron las clases. Poco después, el 7 de octubre de 1932, se celebró el Día del Ejército, instituido por Azaña en conmemoración de la batalla de Lepanto para sustituir a las fiestas de las patronas de las Armas y Cuerpos. Hubo desfile, comida extraordinaria con profesores y alumnos reunidos y una sesión cultural-recreativa en el teatro Cervantes.
    


    
      Es probable, aunque no confirmado, que Gutiérrez Mellado ejerciera el privilegio que le concedía su alferecía para abandonar el internado de la Academia. El año anterior vivió en una austera camareta individual, amueblada con una cama de barrotes de latón, lavabo de jarra y palangana y un pequeño escritorio. Los externos solían establecerse en grupos de cuatro o cinco en casas particulares al cuidado de una mujer. Las comidas, sin embargo, tenían que hacerlas en la Academia y la libertad de que disfrutaban era muy escasa, pues debían recogerse al toque de silencio y acudir al centro para el desayuno. Internos y externos se mantenían distantes de la vida segoviana. Solían reunirse entre ellos, en una de las salas del casino, y consideraban a «paisanos» —civiles de clase alta o media— y «catetos» —integrantes de las clases bajas— ajenos a los intereses y afanes de la «casta» militar. En el caso del biografiado, la circunstancia de tener familiares en la ciudad quizá le permitió tener mayor contacto con los vecinos que a sus demás compañeros. Así parece confirmarlo el hecho de que, aquel año, entablara relaciones con Carmen Blasco Sancho, una «paisana» de Segovia con la que, seis años después, llegaría a casarse.
    


    
      Finalizado el curso con unas décimas menos que el anterior 80 , lo que le hizo retroceder al número 5 de promoción, puesto que ocupó con carácter definitivo en el escalafón del Arma, decidió firmar el Libro de Honor de la Academia. En aquel voluminoso volumen centenares de artilleros llevaban estampando su nombre desde 1888 para expresar libremente su voluntad de no aceptar ascensos por elección y mantener en el Cuerpo la tradición de la «escala cerrada». Estas palabras encabezaban su primera página:
    


    
      Los artilleros que firman en este álbum quieren conservar en el Cuerpo, y transmitir con su ejemplo a los que vengan a formarlo, el tradicional espíritu de honor, unión y compañerismo que recibieron de sus antecesores, con el que alcanzó las glorias y prestigio de que goza, para bien de la Patria y honra de sus individuos. Y considerando que la escala cerrada es condición indispensable para el logro de tan altos fines, resuelven mantenerla entre sí, ofreciendo por su honor renunciar (por los medios que la ley permita) todo ascenso que obtengan en el Cuerpo o en vacante de General a este asignada y no les corresponda por rigurosa antigüedad.
    


    
      La firma del compromiso había sido la réplica de los artilleros a la Ley Adicional a la Constitutiva del Ejército de 1889, parco balance de las reformas del ministro de la Guerra Manuel Cassola, que eliminaba los grados y abría la posibilidad de ascender por méritos de guerra a la oficialidad de los cuerpos facultativos. El deshonor que traería implícito vulnerar su promesa fue el argumento esgrimido por el Cuerpo ante Primo de Rivera cuando el dictador prohibió la permuta del ascenso por méritos, disputa que llevó a su disolución en 1929. Algunos alumnos continuaron firmando el Libro de Honor clandestinamente durante la Dictadura y abiertamente desde que Berenguer, el 30 de noviembre de 1930, volvió a autorizar la permuta de ascensos por Cruces del Mérito Militar. Sin embargo, la ruptura de la rutina de subir en masa al despacho del coronel a estampar sus firmas en el Libro, recién pasada la primera revista de comisario como tenientes, mitigó la presión ejercida sobre los que no estaban conformes con la renuncia.
    


    
      Así, no todos los oficiales de esta época se plegaron a adquirir aquel compromiso. El hecho de que el nombre del biografiado se encuentre entre los 40 de la 223 Promoción que lo hicieron indica que la tradición segoviana, la sensación de pertenencia a la «casta artillera», había calado en el ánimo del novel teniente. Si la Academia General le infundió la disciplina predicada por Franco, del que hasta después de la Guerra Civil se consideró ferviente admirador, la de Artillería dejó en él el profundo sentimiento de haber ingresado en un grupo de élite, en una minoría aristocratizante, adornada de valores que la distinguían no solo de la sociedad en general, sino incluso de sus propios compañeros de armas.
    


    
      
        26 Real Decreto relativo al nuevo plan de bachillerato, 25 de agosto de 1926: GM, n.º 240, de 28 de agosto de 1926, pp. 1234-1237.
      

      
        27 Real Decreto que regula el ingreso en la Escuela Central de Ingenieros, 25 de octubre de 1901: GM, n.º 302, de 29 de octubre de 1901, pp. 480 y 481.
      

      
        28 La única Academia que existía en Madrid para la preparación del ingreso en la Escuela Central de Ingenieros Industriales era la fundada en 1906 por el ingeniero Manuel Soto Redondo, que continuaba dirigiéndola en 1920. Ubicada en la calle de la Bolsa, n.º 14, las clases no se interrumpían en todo el año.
      

      
        29 Real Decreto disponiendo que la enseñanza profesional y técnica especial de los Oficiales del Ejército se reorganice ajustándose a las Bases que se insertan, y creando en Zaragoza la Academia General Militar, 20 de febrero de 1927: GM, n.º 53, de 22 de febrero de 1927, pp. 1099-1102.
      

      
        30 El Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, por Real Orden n.º 152, de 10 de enero de 1927, había convalidado el título de bachiller elemental del plan de 1926 a todos los alumnos que, habiendo cursado los cuatro primeros años de estudios del plan de 1901, «solicitasen ingresar en las Academias Militares»: GM, n.º 29, de 29 de enero de 1927, p. 616.
      

      
        31 Real Orden Circular de 7 de abril de 1928: DOME, n.º 79.
      

      
        32 Real Orden Circular de 22 de febrero de 1929: DOME, n.º 43.
      

      
        33 Real Orden Circular de 8 de julio de 1927. Anexo, Pruebas para el ingreso en la Academia General Militar: DOME, n.º 150.
      

      
        34 Para la convocatoria de 1929, año de ingreso de Gutiérrez Mellado, la Academia redactó un documento interno dirigido al profesorado del que se han extraído los datos expuestos: Reglas para los exámenes que han de tener lugar en la Academia General Militar desde el 1.º de Junio al 10 de Julio de 1929: AGMS, 2.ª Sección, 8.ª División, legajo 230.
      

      
        35 Gutiérrez Mellado posiblemente utilizó en su preparación las siguientes ediciones de los referidos textos: Ignacio Salinas y Angulo y Manuel Benítez y Parodi, Álgebra, 11.ª edición, Madrid: Hernando, 1928, y Aritmética, 13.ª edición, Madrid: Hernando, 1928; Miguel Ortega y Sala, Geometría, 15.ª edición, Madrid: Hernando, 1928, 2 vols.; y José Gómez Pallete, Trigonometría rectilínea y esférica, considerada como introducción al estudio de la Geometría analítica, 13.ª edición, Madrid: Talleres Poligráficos, 1922.
      

      
        36 Proto es el término universalmente utilizado en las Fuerzas Armadas españolas, desde tiempo inmemorial, para identificar al jefe u oficial destinado como profesor en un centro de enseñanza militar de cualquier nivel.
      

      
        37 Término utilizado con frecuencia en ambientes escolares castrenses que identifica el fondo preexistente para la proposición de ejercicios prácticos de cualquier naturaleza, ya sean problemas matemáticos, topográficos o de tiro, como planteamientos de ejercicios tácticos.
      

      
        38 Un informe del citado Negociado, fechado el 30 de noviembre de 1928, estimaba que, conforme a las plantillas que se estaban elaborando por el Estado Mayor Central y que se aprobarían el 27 de diciembre de 1928 (CLE 1928, n.° 453), solo era posible convocar 136 plazas anuales en la Academia General Militar (76 en Infantería, 15 en Caballería, 25 en Artillería, 10 en Ingenieros y 10 en Intendencia), aunque admitía que se pudiera ampliar el cupo a 200 «para cubrir las posibles bajas en los Cuerpos y entre los Cadetes»: AGMS, 2.ª Sección, 8.ª División, legajo 230.
      

      
        39 Real Orden Circular de 30 de noviembre de 1928: DOME, n.º 275.
      

      
        40 El teniente general Federico Gómez de Salazar, compañero de promoción de Gutiérrez Mellado, declaró que la suya estuvo enteramente integrada por alumnos del Colegio de Huérfanos de María Cristina, donde él se había preparado para el ingreso en la Academia, agregando: «las tandas de examen no se sortearon, sino que los de cada academia preparatoria iban en la misma tanda»: Testimonio oral, 9 de septiembre de 1996.
      

      
        41 Relación de los aspirantes aprobados en la convocatoria anunciada por Real Orden de 30 de noviembre de 1928 (DOME, n.° 275) y formulada con arreglo a la disposición tercera de la regla 1.ª, 11 de julio de 1929: AGMS, 2.ª Sección, 8.ª División, legajo 21.
      

      
        42 Existe un minucioso estudio sobre la trayectoria y vicisitudes de todos los cadetes de la llamada Segunda Época de la General (Puell, 2003).
      

      
        43 Carta de Franco a Primo de Rivera, 10 de julio de 1929: AGMS, 2.ª Sección, 8.ª División, legajo 21.
      

      
        44 Testimonio oral del teniente general Federico Gómez de Salazar Nieto, 9 de septiembre de 1996.
      

      
        45 Reales Decretos de 19 y 27 de febrero de 1929 (CLE 1929, n.os 58 y 77).
      

      
        46 Real Orden Circular de 22 de julio de 1929: DOME, n.° 160.
      

      
        47 Relación de los aspirantes aprobados formulada con arreglo a la Real Orden de 22 de julio de 1929: AGMS, 2.ª Sección, 8.ª División, legajo 21.
      

      
        48 Real Orden Circular de 24 de julio de 1929: DOME, n.° 164.
      

      
        49 Real Orden Circular de 26 de agosto de 1925 (CLE 1925, n.° 281).
      

      
        50 El general Franco, en el discurso pronunciado el 14 de julio de 1931, con ocasión del acto de despedida de los cadetes tras la supresión de la Academia, dedicó frases durísimas a los que habían criticado y destruido su obra: «Revolución profunda en la enseñanza militar, que había de llevar como forzado corolario la intriga y la pasión de quienes encontraban granjería en el mantenimiento de tan perniciosos sistemas».
      

      
        51 Carta del general director de la Academia General Militar, 31 de julio de 1929: AGMS, 2.ª Sección, 8.ª División, legajo 21.
      

      
        52Revista de Toledo, 30 de junio de 1925.
      

      
        53 Real Orden Circular de 14 de marzo de 1927: DOME, n.º 62.
      

      
        54 Real Decreto disponiendo que la enseñanza profesional y técnica especial de los Oficiales del Ejército se reorganice ajustándose a las Bases que se insertan, y creando en Zaragoza la Academia General Militar, 20 de febrero de 1927 GM, n.º 53, de 22 de febrero de 1927, pp. 1099-1102.
      

      
        55 Orden de 20 de agosto de 1927: DOME, n.º 184.
      

      
        56 Real Decreto de 4 de enero de 1928: GM, n.º 8, de 8 de enero de 1928, p. 242.
      

      
        57 Real Orden Circular de 10 de abril de 1928: DOME, n.º 83.
      

      
        58 Real Orden Circular de 20 de abril de 1928 (CLE, n.º 180).
      

      
        59 Los cadetes de segundo curso que ocupaban los 20 primeros puestos de la promoción recibían el nombramiento de «sargento galonista» y los 40 siguientes, el de «cabo galonista», ostentando en ambos casos galones de sargento, en oro y plata respectivamente. Su misión era realizar los servicios de armas y económicos —guardia, semana, cuartel, etc.—, propios de estos empleos en el interior de la Academia. Gutiérrez Mellado fue sargento galonista en Zaragoza —adelantó al puesto n.º 19 cuando pasó a 2.º curso—, y también en Segovia, donde fue el n.º 1 durante el último año de estudios.
      

      
        60http://www.ejercito.mde.es/unidades/Zaragoza/agm/Eventos/90_Aniversario/DECALOGO_DEL_CADETE.pdf .
      

      
        61 Gutiérrez Mellado, con ochenta y dos años y divisas de capitán general en sus hombreras, se ufanaba ante los alumnos de la Academia General Militar de haber sido sargento galonista en el curso 1930-1931 —«una de las mayores satisfacciones de su carrera»—, y les recordaba la delicada tarea que desempeñaban los así distinguidos: «tienes que mandar a 100 cadetes, a 100 compañeros, pero al mismo tiempo hacer que se cumpla el servicio, conservando su amistad» (Conferencia «Las Fuerzas Armadas en el futuro», 22 de septiembre de 1994: Archivo de la familia Gutiérrez Mellado).
      

      
        62 En parte, la preocupación de Franco se basaba en la desconfianza que sentía hacia Berenguer, a quien responsabilizaba del desastre de Annual, pero sobre todo al temor de que pudiera separarlo o, incluso, clausurar lo que, orgullosamente, consideraba una obra personal. Años después, Sanjurjo le comentó a Azaña que su reacción ante la supresión de la Academia parecía la de «un chico que le quitan un juguete» (Azaña, 1978: I, 47).
      

      
        63 Real Orden Circular de 2 de diciembre de 1930: DOME, n.º 273.
      

      
        64 AGMS, Sección 2.ª, División 8.ª, legajo 230.
      

      
        65 Por ejemplo, los decretos de 25 de abril de 1931, de amortización de vacantes y pase voluntario a la situación de retirado conservando el sueldo completo (CLE 1931, n.º 195), y de 13 de julio de 1931, de unificación de las Escalas Activa y de Reserva (CLE 1931, n.º 480).
      

      
        66 Decreto que anula la convocatoria para exámenes de ingreso en la Academia General Militar, inserta en el Diario Oficial del Ministerio de la Guerra de fecha 3 de diciembre de 1930, 25 de abril de 1931: GM, n.° 116, de 26 de abril de 1931, p. 328.
      

      
        67 Decreto suprimiendo la Academia General Militar, 30 de junio de 1931: GM, n.º 182, de 1 de julio de 1931, pp. 4-5.
      

      
        68 Orden Circular de 11 de agosto de 1931: DOMG, n.º 179.
      

      
        69 AGMS, 2.ª Sección, 8.ª División, legajo 21.
      

      
        70 De alguien poco sospechoso de simpatizar con el Ejército, Manuel Azaña, son las siguientes frases: «Yo no soy erudito, pero creo saber que una gran parte de las iniciativas fabriles e industriales en España se hicieron en el siglo XVIII , cuando en España no había ingenieros civiles. Es decir, que vino una gran parte del progreso, o la inauguración del proceso fabril en España, por los militares, por los artilleros, por los ingenieros militares»: DSCD, 27 de enero de 1932, p. 3456. Sin embargo, el mismo personaje también había afirmado: «En Segovia, los artilleros estudian cinco años y saben una porción de cosas, pero la mayor parte de ellas no hacen falta para mandar una batería»: DSCC, 2 de diciembre de 1931, p. 2785.
      

      
        71 Real Orden Circular de 27 de mayo de 1929: DOME, n.º 116.
      

      
        72 Decreto determinando los Centros encargados de instruir a los actuales alumnos militares, 30 de junio de 1931: GM, n.º 182, de 1 de julio de 1931, pp. 5-6.
      

      
        73 Según datos del Anuario Militar de España de 1931, en la Academia General había 88 profesores y 404 alumnos; en la de Infantería, 55 y 276; en Caballería, 30 y 59; en Artillería, 41 y 94; en Ingenieros, 32 y 36, y en Intendencia, 30 y 24.
      

      
        74 Ley regulando el reclutamiento de la oficialidad del Ejército, 12 de septiembre de 1932: GM, n.º 258, de 14 de septiembre de 1932, pp. 1915-1916.
      

      
        75 En la Academia de Artillería e Ingenieros cursaron estudios durante los cursos 1931-1932 y 1932-1933, junto a los cadetes de las tres promociones procedentes de la General, alumnos repetidores, ingresados en Segovia y Guadalajara antes de 1928, que formaron las denominadas promociones B hasta 1934. La proporción de estos últimos era importante: en Artillería, 144 procedían de la General y 56 del plan antiguo.
      

      
        76 Orden Circular de 9 de julio de 1931, aprobando el plan de estudios y la plantilla de la Academia de Artillería e Ingenieros (CLE, n.º 462).
      

      
        77 Reglamento para el régimen y servicio interior de las Academias Militares, aprobado con carácter provisional por Orden Circular de 30 de junio de 1931: DOMG, n.º 143.
      

      
        78 DSCD, 28 de junio de 1932, p. 6496.
      

      
        79 Decreto relativo a la promesa de fidelidad a la República por el Ejército, 22 de abril de 1931: GM, n.º 344, p. 1593.
      

      
        80 En tercer curso sus calificaciones fueron 5,958 en asignaturas prácticas y 6,388 en teóricas, con una media global de 5,586. En cuarto, obtuvo 5,842 en prácticas, 6,115 en teóricas y 5,489 de media. La nota final de carrera, prorrateo de las dos anteriores, fue 5,537. En ambos cursos mantuvo intacto el coeficiente de conducta: Archivo de la Academia de Artillería, Hoja de Estudios de Don Manuel Gutiérrez Mellado.
      
    

  


  
    
      CAPÍTULO 3
    


    
      REPÚBLICA Y GOLPE DE ESTADO
    


    
      El 15 de julio de 1933, con las estrellas de teniente en la bocamanga y un sueldo de 476 pesetas mensuales (unos 985 euros), Gutiérrez Mellado se despidió de Segovia y se reintegró a la vida madrileña. Aquellos años de formación académica enmarcan el período más largo que pasará alejado de Madrid a lo largo de su vida. Durante su ausencia, tanto la ciudad como el país habían sufrido un notable cambio. A quienes no hayan conocido el ambiente de las academias militares de los años centrales del siglo XX les será costoso imaginar la falta de permeabilidad de aquellas instituciones. Los cadetes no tenían ocasión de leer periódicos o de escuchar la radio, por lo que muy pocas noticias o sucesos del exterior traspasaban los muros del centro. No quiere esto decir que los de aquella promoción desconocieran el cambio de régimen político, pero desde luego ignoraban las tensiones y transformaciones que el mismo había operado sobre la sociedad que habían abandonado cuatro años antes.
    


    
      El mundo de 1933 era mucho más complejo y conflictivo que el de 1929. Aquel verano, Europa comenzó a escindirse en radicalismos de uno u otro género y la República perdió gran parte de su pureza inicial. Su presidente, Niceto Alcalá-Zamora, acababa de cesar al presidente del Consejo de Ministros, Manuel Azaña; en marzo José Antonio Primo de Rivera había fundado El Fascio y en octubre crearía Falange Española. En julio Francisco Largo Caballero fue recibido con gritos de ¡Viva el Lenin español! cuando visitó el campamento de las Juventudes Socialistas en Torrelodones y, poco después, comenzaría a pregonar las excelencias de la dictadura del proletariado. Además, unos y otros se enzarzaban diariamente en las calles para impedir la venta del periódico del contrario. Sin embargo, la vida cotidiana de los españoles seguía siendo normal y apacible, y la nación expresó en las urnas, a la vuelta del verano, su deseo de calma y moderación. El único síntoma de intranquilidad era, en descriptiva frase de Miguel Maura, que algunas gentes habían dejado de saludarse con el sombrero para hacerlo con la mano abierta o el puño cerrado (Madariaga, 1979: 355).
    


    
      Pero no era solo en lo político donde se advertían cambios. La ciudad bullía también en obras de infraestructura y embellecimiento. A la vez que el Ayuntamiento demolía las antiguas caballerizas del Palacio Real y ajardinaba su solar en honor de Sabatini, el Estado taladraba el subsuelo de la Castellana para construir un colosal proyecto de enlaces ferroviarios. Poco tiempo después, el 19 de enero de 1935, se vino abajo el viejo viaducto de la calle de Bailén y comenzaron las obras del actual. Todo ello, más el crecimiento del parque automovilístico, hacía de la capital un caos de vehículos de motor que se abrían paso a bocinazos entre carros, peatones y tranvías. Estos, con 133 kilómetros de vías, continuaban siendo el principal medio de transporte público, aunque el Metro, con casi 20 kilómetros de túneles y cuatro líneas en funcionamiento, transportaba ya a un cuarto de millón de viajeros al día. Y unos meses antes, el 14 de abril de 1933, habían entrado en funcionamiento los primeros autobuses urbanos de dos pisos, que daban servicio por importe de 0,15 pesetas/trayecto (31 céntimos de euro), lo mismo que costaba un chato de vino o una cajetilla de cigarrillos (Bravo, 1985: passim ).
    


    
      Una vieja gloria futbolística, Ricardo Zamora, lograba el triunfo del descoronado Madrid en la liga de 1933, y otro fenómeno de masas, Paulino Uzcudun, se traía a España el campeonato europeo de boxeo. Belmonte todavía toreaba en la recién inaugurada Plaza de Toros de las Ventas y la zarzuela parecía reverdecer sus laureles con los estrenos de Katiuska y Luisa Fernanda, aunque la copla fuera la música más popular del momento. Pero el cine era ya el espectáculo preferido por el público madrileño. Las salas habían dejado de atraer espectadores con el señuelo de «sonora», dándose por supuesto que todas las películas lo eran. Hollywood había barrido a la industria europea y en la Gran Vía, ahora avenida de Pi y Margall, se formaban inmensas colas para asistir a los estrenos de King-Kong, Ben-Hur y Tarzán de los Monos, o a los de las películas protagonizadas por Stan Laurel y Oliver Hardy —conocidos como el Gordo y el Flaco—, Gary Cooper, Joan Crawford y Marlene Dietrich.
    


    
      Flamante teniente de Artillería (agosto de 1933-julio de 1936)
    


    
      Tras unas semanas de vacaciones en Villaviciosa de Odón, el teniente Gutiérrez Mellado hizo su presentación en el Regimiento de Artillería a Caballo, unidad a la que había sido destinado al salir de la Academia.
    


    
      Las reformas militares de Azaña
    


    
      La estructura militar a la que se incorporaba era también muy diferente de la existente cuando efectuó su ingreso en la Academia General. Manuel Azaña, ministro de la Guerra del Gobierno provisional de la República, había emprendido drásticas reformas en el Ejército nada más ocupar el cargo. Azaña, que envidiaba las virtudes castrenses de los militares galos, se consideraba el político más ducho en temas castrenses que existía en España 81 . Sin duda alguna, su altanería estaba justificada: ningún político republicano le aventajaba en interés y dedicación hacia la materia; las conferencias que había pronunciado en el Ateneo de Madrid en 1917 consolidaron su reputación de experto; conocía muy bien la obra de Jean-Léon Jaurès, que tanta trascendencia tuvo en las reformas del Ejército francés después del caso Dreyfus (Jaurès, 1911), y había estudiado los antecedentes reformistas del general Cassola y Juan de la Cierva (Puell, 2005: 120-124 y 175-178).
    


    
      Con todo este bagaje, se esforzó por dotar a la República de un sistema militar basado en las corrientes europeas de pensamiento sobre las relaciones entre la sociedad y sus Fuerzas Armadas y por resolver las más obvias deficiencias del Ejército español, algo que los sucesivos gobiernos de la Restauración habían pretendido, sin conseguirlo, desde hacía cincuenta años. Azaña decidió atajar la cuestión y, sin encontrar oposición ni en el Consejo de Ministros ni en el Parlamento, fue publicando decreto tras decreto de modernización castrense para adecuar la organización militar española a la de su admirado modelo francés. Sus reformas constituyeron la más eficaz labor de racionalización de la estructura militar que se había acometido desde hacía cien años y el país las recibió con indudable complacencia, aunque con franco desinterés (Puell, 2011; Alpert, 2008; Ruiz Vidondo, 2004; Salas Larrazábal, 1986a; Cebreiros, 1931).
    


    
      En medios militares, las medidas se acogieron resignada y pacientemente, conscientes los oficiales de su necesidad y disconformes con el papel que venían desempeñando y con la precariedad de los recursos disponibles. Todos, salvo la minoría más vinculada con la oligarquía gobernante, deseaban que se solventase tan lamentable situación y se congratularon cuando Azaña anunció que se proponía acometer reformas: «la mayoría de los mandos de entonces las recibieron con receptividad» (Gutiérrez Mellado, 1983: 77). Como a todos sus antecesores, el primer problema que atrajo su atención fue el del excedente de oficiales. Para resolverlo, ofreció el pase voluntario a la situación de retirado, conservando el sueldo completo, a los 21.000 jefes y oficiales que se encontraban en activo y amenazó a los que no pidieran el retiro en treinta días —y en este artículo 7.º del decreto debe buscarse uno de los mayores errores en la política de personal iniciada— con «la amortización forzosa y sin opción a beneficio alguno», si quedaban excedentes de plantilla 82 . El decreto que reorganizó las plantillas no se publicó hasta un mes después del anterior, por lo que difícilmente podían conocer los militares cuántos de ellos sobraban 83 . Todos ellos eran conscientes del enorme excedente de personal que, por unas u otras razones, se había ido acumulando en las escalillas y recibieron la oferta sin demasiada repugnancia 84 . Sería más tarde cuando la prensa militar, a la que se había retirado la subvención ministerial, calificó el decreto de intento de «trituración» del Ejército, aprovechando el desliz de Azaña cuando se jactó en un mitin de que la República sería capaz de hacer desaparecer el caciquismo, al igual que había «triturado» otras antiguas taras tan arraigadas como aquella 85 .
    


    
      En vías de solución este problema, Azaña se dedicó a reorganizar los cuerpos de oficiales y suboficiales. Como paso previo, integró en la Escala Activa a los oficiales de la de Reserva —creada en su día para premiar con el ingreso en esta categoría a las clases de tropa—, dándoles el puesto en el escalafón que les correspondiera por antigüedad; el ministro justificó tan controvertida medida porque «En ningún Ejército existe ni ha existido la doble escala permanentemente retribuida» 86 . El Cuerpo de Suboficiales se creó por Ley de 4 de diciembre de 1931, que las Cortes Constituyentes aprobaron sin debate con gran disgusto de Azaña 87 . Lo integraban sargentos primeros, brigadas, subayudantes y subtenientes, considerando todavía a los sargentos como clases de tropa (Naranjo, 2016: 45-52). Pero lo más significativo de esta Ley fue el anuncio de reservar un cierto porcentaje de plazas en las academias para los suboficiales que aspiraran a integrarse en el escalafón de oficiales.
    


    
      Las condiciones de ingreso y ascenso de la oficialidad se regularon por la ya citada Ley de 12 de septiembre de 1932, que consolidó la antigüedad como requisito único para el ascenso desde el empleo de teniente al de coronel. En ella se introdujeron varias medidas correctoras para evaluar los méritos profesionales adquiridos en el transcurso de la carrera. Se primó el Servicio de Estado Mayor, reservando las vacantes de «auxiliar del mando» para los diplomados, y se instauró un curso de aptitud para el ascenso a comandante, con la importantísima consecuencia de que la calificación obtenida en el mismo rectificaba el escalafonamiento de salida de la Academia.
    


    
      Menos conocidas, pero de mayor trascendencia que las reformas anteriores, fueron las destinadas a homologar las estructuras orgánica y operativa del Ejército. Las ancestrales capitanías generales, herencia del Antiguo Régimen, útiles solo para gestionar una hipotética movilización y sin contenido operativo alguno, fueron convertidas en divisiones orgánicas, cuyos generales, aparte de las competencias territoriales, ejercían el mando efectivo de dos brigadas de Infantería, con sus correspondientes tropas de apoyo. Aparte se crearon o mantuvieron unidades exentas para contar con la infraestructura necesaria en caso de guerra 88 .
    


    
      El resultado de todas estas medidas fue un Ejército mejor organizado, pero no republicano: «las posibilidades de un pronunciamiento quedó intacta. Y fue facilitada por [...] la simplificación de la estructura de mando» (Cardona, 1983: 175).
    


    
      El Regimiento de Artillería a Caballo
    


    
      Una de las citadas unidades exentas era la División de Caballería, gran unidad de la que dependía el Regimiento de Artillería a Caballo. De esta División, cuyo cuartel general ocupaba los bajos del Palacio de los Consejos, antigua Capitanía General de Castilla la Nueva y entonces sede de la 1.ª División Orgánica, dependían tres brigadas de caballería —desplegadas en Alcalá de Henares, Barcelona y Vitoria— con dos regimientos de cazadores cada una. Sus unidades de apoyo eran un regimiento de artillería a caballo en Madrid, un grupo de autoametralladoras-cañón en Aranjuez, una compañía de zapadores a caballo en Vitoria, un grupo de transmisiones en El Pardo, una escuadrilla de reconocimiento aéreo en Sevilla, más tropas de intendencia, sanidad y veterinaria en Madrid. Su jefe, desde 1933 a 1936, fue el general Cristóbal Peña Abuín y el Estado Mayor divisionario estuvo a cargo del teniente coronel Manuel Golmayo de la Torriente, hasta que le sustituyó José Ungría Jiménez al ascender el anterior. Este será el primer contacto de Gutiérrez Mellado con Ungría, quien después ejercerá decisiva influencia en su carrera.
    


    
      Las guerras napoleónicas hicieron surgir en Europa las unidades de artillería montada para apoyar a la caballería. Continuaron desarrollándose durante el siglo XIX y su declive se inició en la guerra europea de 1914, a medida que el automóvil fue desplazando al caballo como elemento de combate y para transporte de armas y material. Sin embargo, cuando el teniente Gutiérrez Mellado salió de la Academia, el número de caballos y mulos al servicio del Ejército español continuaba siendo abrumadoramente superior al de vehículos 89 .
    


    
      El Regimiento a Caballo, único de su tipo existente en España, se había caracterizado en tiempos de Alfonso XIII por su prestigio social. Aunque la mayor parte de los oficiales no eran nobles, se pavoneaban de sus vinculaciones con la aristocracia, surgidas en los encuentros de polo que mantenían con el monarca. Llamados irónicamente los «húsares de Artillería», constituían un coto cerrado de muy difícil acceso. El mero hecho de que Gutiérrez Mellado eligiera este destino nos pone de nuevo sobre la pista de la admiración que el joven oficial debía de sentir entonces por las viejas tradiciones artilleras 90 . Sin embargo, en 1932 y en opinión de Alcalá-Zamora, el Regimiento a Caballo «era muy adicto, como mandado por jefes y oficiales inequívocamente republicanos» (Alcalá-Zamora, 1977: 223).
    


    
      Solo se publicó una vacante de teniente en el Regimiento, que solicitaron otros siete de su promoción, aparte de 20 más antiguos en segunda preferencia 91 . En el momento de incorporarse a la unidad, era el farolillo rojo de su oficialidad, aventajándolo en 400 puestos el que ocupaba el lugar inmediatamente anterior. Al año siguiente lograron destino en ella otros dos compañeros de Academia —Julio Salcedo Ortega y Fernando Fernández Herrerín—, con lo que mejoró su situación de aislamiento. El coronel era Francisco Español Villasante, sustituido por Enrique Cañedo-Argüelles Quintana cuando aquel pasó a dirigir la Escuela Central de Tiro. El resto de la plantilla —un teniente coronel, tres comandantes, 12 capitanes y 27 tenientes— se mantuvo sensiblemente estable entre 1933 y 1936.
    


    
      Era una unidad grande y con bastantes medios: 900 artilleros, 800 caballos, 36 cañones Schneider de tiro rápido con su correspondiente armón y 120 carros. Compuesta por tres grupos de artillería ligera —los dos primeros al completo de hombres y material, y el tercero en cuadro—, tenía también adscrito el tren de municionamiento de la División. Cada grupo lo integraban tres baterías, una plana mayor con equipos telegráficos y telefónicos y una unidad logística. Las baterías se articulaban en plana mayor, que encuadraba topógrafos, telegrafistas, observadores y exploradores a caballo; un primer escalón formado por cuatro piezas de 75/28, con sus respectivos carros de munición, y un segundo escalón de municionamiento y repuestos. La plana mayor y cada uno de dichos escalones eran mandados por un teniente. Gutiérrez Mellado, a su llegada al Regimiento, se hizo cargo de la plana mayor de la 6.ª batería; complejo cometido para un novato, pues, aparte de tener bajo su mando a cuatro suboficiales, tres especialistas y 40 artilleros, más 50 caballos, era responsable del entretenimiento y mantenimiento del material de óptica, topografía y transmisiones de la unidad (Panero, 1932: 127 y 128).
    


    
      El Regimiento ocupaba uno de los cuarteles del cantón de Carabanchel, a ocho kilómetros de la Puerta del Sol. Este conglomerado de edificios castrenses era conocido popularmente en Madrid como Campamento. Dada su importancia en el curso de la sublevación madrileña de julio de 1936, y debido a su casi total demolición a comienzos del siglo XXI , conviene describirlo con algo de detalle. Un terreno ondulado y desprovisto de vegetación, atravesado por la carretera de Extremadura, separaba Campamento de las barriadas obreras de la Puerta del Ángel y los Carabancheles. El primer cuartel que veía a su izquierda quien viniera del centro de la ciudad era el gran edificio de ladrillo que entonces albergaba al Batallón de Zapadores n.º 1; a continuación, el mucho menos majestuoso del Regimiento a Caballo; después, los de la Escuela de Equitación Militar y del Grupo-Escuela de Información de Artillería, que compartía instalaciones con el Grupo de Defensa contra Aeronaves, y, por último, la gran explanada del aeródromo de Cuatro Vientos, que llegaba hasta las inmediaciones de Alcorcón. Desde aquellos edificios solo se avistaba el Hospital Militar de Carabanchel y el pinar del sanatorio Esquerdo, una innovadora clínica para enfermos mentales, fundada en 1877. En la margen derecha de la carretera, y justo enfrente de los anteriores, tenía su sede la Escuela Central de Tiro del Ejército, a cuya espalda se extendía la llamada Dehesa de los Carabancheles, un inmenso campo de maniobras en el que estaba emplazado el polvorín de Retamares.
    


    
      El cuartel del Regimiento a Caballo se construyó en 1919 sobre el solar donde a principios del siglo XX había un par de naves para proteger material durante las maniobras que la guarnición de Madrid realizaba en aquellos descampados. Poco después, las naves se ampliaron para alojar al Regimiento de Caballería Lusitania y, en 1910, se decidió llevar allí el 4.º de Artillería Ligera. La reorganización de 1917 suprimió el resto de unidades montadas y, unos meses más tarde, se proyectó el cuartel definitivo sobre dicho terreno y el que, a su espalda, ocupaba la Maestranza de Artillería 92 . Las ocho baterías del Regimiento a Caballo hacían instrucción y ejercicios de tiro real en el cercano campo de maniobras. Por sus explanadas, 300 caballos colines de grupa partida, que tiraban de armones y carros de munición, galopaban a diario seguidos de otros tantos jinetes. Estruendoso y espectacular despliegue, con su acompañamiento de toques de clarín, trompetas y voces de mando.
    


    
      Actitud de la oficialidad ante la Segunda República
    


    
      En el otoño de 1933 el general Emilio Mola Vidal, entonces separado del Ejército a consecuencia de su actuación como director general de Seguridad en los últimos meses de la Monarquía, afirmaba que muchos oficiales perdían el entusiasmo por la profesión, tan pronto como salían de la Academia, al convencerse de que el Ejército no iba a servir «nunca para nada» y observar el estado de abandono en que se encontraban las unidades (Mola, 1940b: 976 y 979). Habría que matizar la objetividad de este juicio, seguramente ajustado a su experiencia personal en 1910, pues no corresponde a la realidad del momento en que se escribió. Los problemas a los que se enfrentaban los oficiales recién salidos de la Academia en 1933 eran distintos. La instrucción de la tropa era aceptable, el armamento se había modernizado considerablemente, se realizaban maniobras en otoño, las unidades habían dejado de ser meras comparsas de procesiones y festejos y cada vez se acudía menos a ellas para resolver problemas de orden público. La formación profesional de los nuevos tenientes era bastante completa; ya no necesitaban, como hubo de hacer Antonio Cordón en 1916, buscar un volumen del Régimen Interior de los Cuerpos para conocer las misiones del oficial de guardia. Sin embargo, el aire que se respiraba dentro de los cuarteles estaba enrarecido. Gutiérrez Mellado, aunque valoraba positivamente las reformas de Azaña, creía que habían creado un «ambiente de hostilidad» por la actitud despectiva del ministro hacia «determinados mandos», que la mayoría de los oficiales «considerábamos improcedente» (Gutiérrez Mellado, 1983: 78).
    


    
      A los pocos meses de su llegada a Campamento cayó el gabinete de Azaña y, tras las elecciones, Lerroux nombró ministro de la Guerra a Diego Hidalgo. Este notario extremeño, que confesaba haberse «enamorado» del Ejército en sus diez meses de gestión, ocupó la cartera con el propósito de «desarrollar una política de paz y respeto, cicatrizando heridas que aún sangraban» (Hidalgo, 1934: 103). Los derrotados en las urnas, sin embargo, no se conformaron con el veredicto popular y, en octubre de 1934, decidieron tomar por la fuerza lo que los votos no les habían otorgado. Gutiérrez Mellado, por aquellas fechas, llevaba siete meses como alumno del curso de instalaciones eléctricas de artillería de costa, que impartía el Taller de Precisión y Centro Electrotécnico de Artillería, situado en la calle de Raimundo Fernández Villaverde, casi junto al paseo de la Castellana. La situación revolucionaria que se vivía en Madrid le impulsó a abandonar el curso y presentarse voluntariamente en su unidad, lo que le valió el primer abono de campaña en la Hoja de Servicios y la calificación anual de «mucho» en táctica y puntualidad 93 .
    


    
      En aquellas circunstancias, numerosos militares veían incierto el futuro que les ofrecía el régimen republicano y decidieron buscar en la vida civil alguna otra alternativa a su carrera. Fueron bastantes los que se matricularon en facultades y escuelas técnicas y muchos más, entre ellos Gutiérrez Mellado, los que resolvieron completar la enseñanza secundaria para poder acceder a la Universidad. Primero, en abril de 1934, probó fortuna en la Escuela Central de Comercio y al año siguiente, recién aprobado el nuevo Plan de Estudios de Bachillerato, volvió a sentarse en los pupitres del Instituto Cervantes para examinarse de 5.º curso 94 .
    


    
      La «imperdonable» Revolución de Octubre de 1934 hirió mortalmente a la República (Madariaga, 1979: 362). A consecuencia de la dura represión posterior, una notable proporción de españoles comenzó a adjetivar como «fascistas» a los moderados de cualquier tipo, incluso a los republicanos que mantuvieran actitudes o comportamientos poco extremistas. A lo largo de 1935 el término se generalizó hasta comprender todas las ideologías ajenas al marxismo. Paralelamente, otros aprendieron a etiquetar de «rojo» cuanto no fuera extremadamente conservador. El popularmente denominado Frente Popular, coalición electoral constituida a finales de ese año, basó su programa en la realización de una política «antifascista» y su principal adversario, la CEDA, se presentó a las elecciones de febrero de 1936 bajo el lema «Contra la revolución y sus cómplices». Tras una dura campaña que expresaba la polarización de la escena política, las urnas dieron el triunfo al Frente Popular pese a su menor número de votos. La coalición de izquierdas obtuvo el 46,30 por ciento de ellos frente al 47,70 conseguido por el conjunto de los partidos de derechas, pero la distribución de escaños le fue abrumadoramente favorable al Frente Popular ya desde la primera vuelta: 259 y 191, respectivamente (Álvarez y Blanco, 2017: 420 y 421).
    


    
      Campamento, julio de 1936
    


    
      Las fuentes disponibles sobre lo ocurrido en Campamento y en el Regimiento a Caballo proceden de testimonios suscritos bajo una gran presión ambiental, lo que obliga a contrastarlas para obtener una visión objetiva de los hechos. La más inmediata es la causa instruida, en julio de 1936, por el Juzgado Especial por Delito de Rebelión Militar del Tribunal Supremo para determinar las responsabilidades penales de los mandos y tropa del cantón 95 . Los oficiales, «según se habían comprometido anteriormente», evitaron involucrar a compañeros que no estaban detenidos, entre ellos Gutiérrez Mellado, al que solo cita el teniente Luis Serrano de Pablo, que declaró en el hospital y, por tanto, permanecía aislado de los demás 96 . Una segunda fuente, por seguir el orden cronológico, es un parte de 5 de enero de 1940, ampliado el 23 de julio de 1945, firmado por el coronel Aníbal Moltó Moltó, el más antiguo de los supervivientes del Regimiento a Caballo una vez finalizada la guerra. En 1936 Moltó era el teniente coronel 2.º jefe de dicha unidad, a la que acababa de incorporarse 97 . También se dispone de la breve declaración jurada del biografiado en 1940, en la que apenas presta atención a los episodios de Campamento para resaltar, en cambio, sus méritos como oficial de Inteligencia 98 ; al año siguiente, sin embargo, escribió once folios para exponer ante sus compañeros de la Escuela de Estado Mayor cómo vivió las jornadas de julio en Campamento 99 . De enorme trascendencia es la omnicomprensiva Causa General de la Cruzada, que incluye un voluminoso expediente, abierto en 1940, para esclarecer las responsabilidades de mandos y tropas en la capitulación de los cuarteles de Campamento; entre sus centenares de documentos, hay una detallada declaración de Gutiérrez Mellado narrando lo acontecido en aquellas fechas 100 . Por último, también resultan de sumo interés las memorias del referido teniente Serrano de Pablo (1983: 243-251; 1986: 43-66). Cruzando estas seis fuentes, más algunas entrevistas personales y lo publicado en memorias e historiografía de la Guerra Civil, es posible reconstruir casi minuto a minuto cómo se vivieron aquellos acontecimientos.
    


    
      La preparación del golpe de Estado
    


    
      Cuando se enumeran, como comenzó a hacer la oposición, las alteraciones de orden público ocurridas entre marzo y julio de 1936, la sensación es aparentemente catastrófica; sin embargo, la realidad era muy otra (González Calleja, 1998-2000). Resulta difícil hacerse una idea exacta de cómo pudo afectar el clima de violencia a los diferentes grupos sociales y las memorias disponibles ofrecen interpretaciones muy diversas. Para Julián Marías, la vida seguía casi con total normalidad, sin imaginarse que aquellos hechos, espaciados en tiempo y lugar, conducirían en breve a una catástrofe mucho mayor (Marías, 1988: 181). Dionisio Ridruejo creía que las masas pasaron lentamente «de la pasividad a la beligerancia» y que los militares se adelantaron a los demás por su intolerancia hacia cualquier tipo de desorden (Ridruejo, 1976: 123). Antonio Cordón, que ya militaba en el Partido Comunista, decía que Madrid «arrugó el ceño, cerró los puños hasta para saludar o parar el tranvía» (Cordón, 2008: 395). E Indalecio Prieto afirmó en un mitin en Cuenca: «los españoles de hoy no hemos sido testigos jamás, ¡jamás! de un panorama tan trágico, de un desquiciamiento como el que España ofrece en estos instantes» (apud Caro, 2006: 26).
    


    
      En realidad, la decisión de dar un golpe de timón a la República se había tomado mucho antes de generalizarse el clima de violencia (Alía, 2011: 73-87). En consonancia con el ambiente predominante en el ámbito militar, por lo general escasamente afín al Frente Popular, tan pronto como se conoció el resultado de las elecciones, un grupo de generales reunidos en Madrid acordó intervenir militarmente para impedir que desde el poder se implantara la revolución truncada en octubre de 1934 101 . La formación de un Gobierno de izquierda moderada, presidido por Azaña, que concitaba más odio entre los militares que socialistas o comunistas, dio alas a la conspiración. Solo los graves incidentes ocurridos durante el desfile conmemorativo del 14 de abril y la contundente respuesta gubernamental frustraron el inmediato levantamiento de la guarnición madrileña. Cinco años después, en su citada intervención en la Escuela de Estado Mayor, Gutiérrez Mellado señaló que aquellos incidentes sirvieron para aglutinar a los militares de la capital: «lo que tan difícil ha sido siempre en Madrid: esa cohesión, ese enlace espiritual originado en la mutua convivencia que impone el factor geográfico en las provincias» (EEM 1941). La destitución del presidente de la República y la hibernación de Azaña en la Jefatura del Estado ralentizaron aquellos planes y el foco sedicioso se trasladó del centro a la periferia.
    


    
      Lo anterior, suficientemente estudiado y conocido, hace referencia a la superestructura organizativa del movimiento en ciernes, pero nada nos dice de lo que, a la vez, venía ocurriendo en los niveles inferiores de la oficialidad. Existen datos aislados sobre contactos en cafés, domicilios particulares e incluso en los cuartos de banderas, protagonizados por capitanes y tenientes que se decían dispuestos a sacar sus compañías a la calle «el día que fuese preciso» (Lizarza, 1953: 76) 102 . También sobre la pertenencia de algunos de ellos a la UME, asociación clandestina creada a raíz de las elecciones de 1933, pero que se afianzó y extendió después del triunfo del Frente Popular, sin que sea posible precisar su importancia numérica ni su capacidad operativa real. Ideológicamente, sus afiliados pertenecían a corrientes muy diversas. Unos, como su fundador, el coronel Emilio Rodríguez Tarduchy, habían sido estrechos colaboradores del general Primo de Rivera y trasladaron sus lealtades a su hijo, con el que fundaron o militaron en Falange Española. Otros eran monárquicos de extrema derecha, y también había republicanos cercanos a Lerroux (González Calleja, 2011: 291).
    


    
      Más real e inmediata era la presión ejercida desde el propio hogar y por los círculos de familiares y amigos, alentando a la subversión: «No se puede permitir que las cosas sigan así», se les repetía machaconamente, tachando de cobardes a los más sensatos (Fraser, 1979: I, 114). Esta presión llegó incluso al esperpento en vísperas de la Guerra Civil, como cuando un grupo de señoras esparció granos de maíz por el suelo en un baile que se celebraba en el Casino Militar de Madrid, tachando así de «gallinas» a los militares renuentes a sublevarse (Pérez Salas, 1947: 80).
    


    
      En el caso concreto de la guarnición de Madrid, Mola, que había tomado las riendas de la conspiración a finales de mayo de 1936, descartó desde el primer momento al jefe de la Primera División Orgánica, general Virgilio Cabanellas, al que erróneamente consideraba afín al Gobierno, y delegó en la UME la organización de la trama golpista: «En mayo o a primeros de junio de aquel año, emisarios de los generales que preparaban el Movimiento Nacional tuvieron conversaciones con los Coroneles y Tenientes Coroneles de las Guarniciones de Madrid, pero aquellas negociaciones no tuvieron éxito. Dichos emisarios no trataron del asunto con los Comandantes y Oficiales» 103 . Al no lograr el respaldo de ningún jefe de unidad, el movimiento subversivo quedó en manos de tres figuras que llevaban varios años al margen de la cadena de mando: los generales Rafael Villegas, Joaquín Fanjul y Miguel García de la Herrán, auxiliados por otros dos tenientes coroneles sin mando: Valentín Galarza y Eduardo Álvarez Rementería —este último, jefe de la UME madrileña (Cacho, 1940: 37)—, a los que secundaba un pequeño grupo de jóvenes capitanes 104 .
    


    
      Falange logró situar en cada unidad madrileña a uno o dos militantes —casi todos ellos del empleo de capitán— los cuales realizaron durante estos meses una importante labor de proselitismo entre sus compañeros: «los elementos jóvenes y sanos estaban tan decididos y entusiasmados como lo pudieran estar los mejores», se preciaría de decir Gutiérrez Mellado ante los alumnos de la Escuela de Estado Mayor (EEM 1941). Con ocasión de los sanfermines, Fanjul informó a Mola de la situación madrileña y el autodenominado «Director» le comentó: «Así, derechos al fracaso». Sus últimas instrucciones fueron: contemporizar con el Gobierno hasta la llegada de las tropas sublevadas o, si ello no fuera posible, abrirse paso hacia la sierra, evitando en todo caso encerrarse en los cuarteles (Maíz, 1976: 256). Fanjul regresó a Madrid muy preocupado, pero decidido a tomar pacíficamente el mando de la División, en la que el general Cabanellas había sido reemplazado por el del mismo empleo José Miaja; para ello Fanjul se ocultó en el piso de una cuñada suya, frente a la sede de aquella, aislado del resto de los conjurados. Villegas hizo lo mismo, pero cerca del Palacio de Buenavista, y García de la Herrán y Álvarez Rementería, en el domicilio de Román Álvarez Omaña, sobrino de Melquíades Álvarez, en la calle de Fernán González (García Venero, 1973: 311).
    


    
      Viernes 17-sábado 18
    


    
      Nos causa hoy sorpresa conocer que el Regimiento a Caballo salió el día 17 por la mañana a realizar ejercicios rutinarios de instrucción en el vecino campo de maniobras. A media tarde, Álvarez Rementería, desconectado de Fanjul y de Villegas y desconocedor de las instrucciones impartidas, convenció a García de la Herrán para que asumiera el papel de jefe operativo del alzamiento en Madrid 105 . Poco después, la Primera División Orgánica ordenó el acuartelamiento de todas las unidades madrileñas, cuyos oficiales, la mayor parte ignorantes de la trama golpista, lo atribuyeron a una nueva huelga general o a algún desorden público más de los muchos que llevaban produciéndose en los últimos meses 106 . Solo los más avezados intuyeron que la sublevación había comenzado; otros pensaron en un plante de la Guardia de Asalto, indignados sus oficiales por la participación del Cuerpo en el asesinato de Calvo Sotelo. La inmensa mayoría se despidió de su familia, quejándose del enésimo acuartelamiento o alegando que se iban de maniobras.
    


    
      La jornada del sábado 18 fue transcurriendo sin incidentes, tanto que al mediodía la mitad de los oficiales fueron autorizados a desplazarse a Madrid para comer con sus familias. Por la tarde, cuando se disponía a subir en las camionetas la otra mitad, el Cuartel General de la Primera División Orgánica informó de que cerca del puente de Segovia se concentraban grupos de personas con el propósito de acercarse a Campamento, extremo confirmado por la Guardia Civil. Este aviso impidió su marcha y aconsejó reforzar las medidas de seguridad. Simultáneamente, comenzó a trascender que el Gobierno estaba considerando armar a las milicias de los partidos y sindicatos de izquierdas, cuestión nuclear en el futuro desarrollo de los acontecimientos.
    


    
      Desde el primer momento, el Gobierno receló de la lealtad del Regimiento a Caballo, unidad que tenía fama de monárquica. A media tarde, el teniente coronel Hernández Saravia, destinado en el Gabinete del presidente Santiago Casares Quiroga, se puso al habla con el teniente coronel Moltó, 2.º jefe del Regimiento, para que se desplazara urgentemente a Campamento y le informase de la situación. Poco después, Miaja destacó a dos oficiales del Estado Mayor de la División Orgánica para que se entrevistaran con el coronel Cañedo y le trasladaran su total repulsa y oposición a la posibilidad de que se armara a las milicias; era plenamente consciente de que el reparto de armas incitaría al Regimiento a sublevarse, arrastrando tras sí al resto del cantón. El aval de Miaja sería después varias veces esgrimido por Cañedo para sujetar a los más levantiscos. Las cavilaciones de Miaja hicieron que Casares Quiroga se temiera que los artilleros estaban a punto de marchar sobre la capital para encabezar el movimiento rebelde y aquella misma noche, en el Palacio Nacional, en plena crisis gubernamental, al hacer partícipe de sus temores a Indalecio Prieto, el coronel Casado, jefe de Seguridad de Azaña, oyó exclamar al líder socialista: «Si llegan a la Puerta del Sol, ni un guardia civil, ni un guardia de Asalto, y de la República ni las piedras, quedan en cuanto dispare un cañonazo» 107 .
    


    
      Al anochecer, Miaja envió al general Manuel Cardenal Dominicis, jefe de la 1.ª Brigada de Artillería, a girar una visita de inspección por los diferentes cuarteles de Campamento al objeto de informar de lo sucedido a los jefes de unidad —«en África, les dijo, han ocurrido unos pequeños incidentes, pero en España la tranquilidad es absoluta»— y pulsar el ambiente de la oficialidad. Su impresión fue bastante pesimista y llegó a comentar que había observado «un ambiente violento y agresivo en algunos mandos» 108 . No obstante, los coroneles permitieron dormir en sus casas a los que lo solicitaron.
    


    
      Domingo 19
    


    
      A las cuatro de la madrugada del día 19, Casares Quiroga, tras licenciar a los soldados de las unidades rebeldes, dimitió y Azaña confió la formación de un Gobierno a su compañero de partido Diego Martínez Barrio, con instrucciones de llegar a un acuerdo con Mola. La gestión resultó infructuosa; Martínez Barrio dimitió y José Giral, también miembro de Izquierda Republicana, se hizo cargo de la Presidencia del Consejo de Ministros al amanecer. Nada más tomar posesión del cargo, decidió encomendar la defensa de la República a las milicias, ordenando que se les entregaran las armas custodiadas en los establecimientos militares. La negativa del coronel del Regimiento de Infantería n.º 4 a entregar los cerrojos de los fusiles almacenados en el Parque de Artillería de Pacífico, cerrojos que se custodiaban en el cuartel de la Montaña como medida de precaución, precipitó la crisis.
    


    
      Desde el anochecer del día anterior, y a lo largo de la jornada del domingo, el conflicto se centró en el Batallón de Zapadores n.º 1. Su jefe, el teniente coronel Ernesto Carratalá, uno de los más destacados miembros de la UMRA, había mandado a su casa a los oficiales que consideraba poco fiables, algunos de los cuales lograron ocultarse en el cuartel. Para hacerse una idea del ambiente, solo contó con la lealtad de tres capitanes y con los alféreces de la Escala de Reserva. Poco después, el comandante Julio Flórez, jefe del Parque de Artillería de la Primera División Orgánica, de ideología cercana al Frente Popular, trató de extraer 200 cajas de munición de fusil del polvorín de Retamares y, al no lograrlo, pidió al teniente coronel Carratalá que le entregara 400 fusiles 109 . A medianoche, los oficiales ocultos trataron de impedirlo por la fuerza y, de resultas del tiroteo, se produjeron varios muertos y heridos, entre los que se encontraba el propio Carratalá. Estas fueron las primeras bajas de la Guerra Civil en Madrid. Miaja, nombrado por Giral ministro de la Guerra, envió al general inspector de Ingenieros, Celestino García Antúnez, a Campamento, quien se mostró conforme con lo ocurrido, llegando a encomiar el comportamiento de los que se enfrentaron a Carratalá. El inspector se sorprendió al ver en el cuartel al teniente coronel Álvarez Rementería, cesado en el mando de aquella unidad a raíz de las elecciones de febrero. A partir de su llegada, mediodía del domingo, y más desde la incorporación del general García de la Herrán a media tarde, el Batallón de Zapadores se declaró en rebeldía, aunque persistieron las dudas y vacilaciones de los jefes de las otras unidades.
    


    
      Volvamos ahora al Regimiento de Artillería a Caballo. Como paso previo es preciso destacar que la indefinición del coronel Cañedo jugó un papel decisivo en el fracaso de la rebelión madrileña y que la actitud de los artilleros de Carabanchel preocupaba a los militares leales a la República. El director del Parque de Artillería de Pacífico telefoneó a Cañedo para informarse; no debió de quedar muy tranquilo cuando el oficial de guardia le colgó el teléfono, sin pasar su llamada al jefe del Regimiento.
    


    
      En el curso de aquella mañana, algunos oficiales propusieron organizar una columna y apoderarse del puente de Segovia al observar la presencia de pequeños grupos de milicianos en el exterior del cuartel. El coronel rechazó la propuesta, pero ordenó proteger las puertas de acceso con sacos terreros y detener a todo aquel que circulara con armas, ingresando en el calabozo un motorista armado con un mosquetón que saludó a la guardia con el puño en alto.
    


    
      A mediodía, en Madrid, Fanjul se recluyó en el cuartel de la Montaña y publicó el bando de declaración del estado de guerra. Rementería se puso a las órdenes de Fanjul, quien le encargó la formación de una columna compuesta por tropa de Ingenieros, cañones del Regimiento a Caballo y vehículos de la Escuela de Tiro, al objeto de acudir en su ayuda. La columna no llegó a formarse por oponerse Cañedo a poner sus piezas a disposición de los rebeldes. El general García de la Herrán, a su llegada a Zapadores, reiteró por escrito la petición de piezas y Cañedo le devolvió el sobre sin abrirlo.
    


    
      La realidad era que existían fuertes discrepancias entre el personal de la unidad. El coronel, muy conservador y respetado por todos, recordaba vivamente el fracaso y consecuencias de la intentona golpista de agosto de 1932 y trató de contener los ardores juveniles de la oficialidad, respaldado por el teniente coronel y dos de los comandantes. El comandante mayor, la mayoría de los capitanes y todos los tenientes, menos uno, estaban dispuestos a sublevarse:
    


    
      El paso de romper violentamente con todo esto —recordaba uno de los tenientes, casi cincuenta años después— era muy fuerte y muy cruel para Cañedo Argüelles. La oficialidad joven, ya se sabe, obra y piensa de manera diferente; no tiene sobre sí la carga de responsabilidad ni personal, ni profesional, ni familiar que un viejo jefe militar. Éramos más decididos, violentos e irresponsables los jóvenes (Serrano de Pablo, 1986: 47).
    


    
      Un capitán, militante de Falange Española desde hacía varios años, había logrado que se afiliasen a este partido varios oficiales, entre los que se encontraba Gutiérrez Mellado, así como que el resto simpatizase con su ideario de forma más o menos entusiasta. Solo dos de los suboficiales, uno de ellos también falangista, les apoyaban; los demás, así como los especialistas, se mostraban decididamente opuestos a cualquier forma de intervención armada y recelaban de la actitud de sus mandos: «Desde el acuartelamiento, los Jefes y Oficiales andaban con conciliábulos y reuniones muy sospechosas» 110 . Más marcada era la división entre los sargentos, la mitad de los cuales militaba en partidos frentepopulistas.
    


    
      Los 400 artilleros presentes en el cuartel en julio de 1936 —el resto disfrutaba de permiso de verano— llevaban meses sometidos al proselitismo de unos y otros: se repartía abiertamente propaganda falangista y ejemplares del periódico Soldado Rojo . Sin embargo, a lo largo de aquellas jornadas todos acataron disciplinadamente las órdenes de sus jefes, sin que se detectara su inclinación por ninguno de los bandos. Según Gutiérrez Mellado: «Existía una disciplina ejemplar, pudiéndose asegurar que aquellos soldados hubiesen marchado donde se les hubiese pedido, siguiendo a sus oficiales solamente por ser mandados» (EEM 1941). Sin embargo, otro de los tenientes matiza la anterior afirmación: «La tropa respondió muy bien al principio. Era obediente y disciplinada, y secundó a la oficialidad sin reservas. Así que avanzaba la jornada y la respuesta roja en aumento, los soldados empezaron a flaquear estimulados por Suboficiales y Clases no afectos o simpatizantes con los contrarios, que los había» (Serrano de Pablo, 1986: 250).
    


    
      El general García de la Herrán, ya en contacto con Fanjul, logró que Cañedo acudiera a Zapadores, donde una vez más expresó su postura opuesta al levantamiento. Y, nada más regresar a su despacho, reunió a los capitanes, insistió en las órdenes y seguridades dadas por Miaja, se declaró leal a la República y, para hacer frente a los reproches que se le formularon, autorizó a uno de ellos a establecer contacto directo con la División. La llamada fue atendida por el jefe de Estado Mayor, quien le aseguró que Miaja «se había comprometido a no armar a nadie y desarmar a los pocos ciudadanos que lo habían sido esa tarde», y los capitanes cedieron. Sin embargo, la radio seguía informando sobre los puntos de concentración de las diversas milicias e indicaba dónde podían hacerse con los fusiles puestos a su disposición por el Parque de Artillería.
    


    
      Al final de aquella larga jornada, la tensión llegó a ser elevadísima. Gutiérrez Mellado recordaría en 1941: «A partir de las 10 de la noche, los acontecimientos se precipitan de modo vertiginoso» (EEM 1941). Apreciación confirmada por otro de los tenientes incluso cincuenta años después: «ya anochecido, Estandartes era un avispero. Discusiones, iniciativas, bronca, brotes de indisciplina, indignación general» (Serrano de Pablo, 1986: 54). Pero sobre todo se sentían aislados —«sin ver a nadie, sin saber nada», lejos de Madrid, donde veían humear algunas iglesias— e inquietos por la presencia de milicianos en el exterior. Los oficiales presionaban a favor de la rebelión y el coronel insistía en que las únicas órdenes recibidas eran «permanecer en el cuartel haciendo vida normal y defenderse si era atacado por alguien». Según Gutiérrez Mellado, todos los oficiales daban «mucha importancia» a la «captación» del coronel, «por su caballerosidad y prestigio con la tropa, además de saber que, fuera de ciertos titubeos que van a ser fatales, siente y opina como buen militar» (EEM 1941).
    


    
      Lunes 20
    


    
      Pasada la medianoche, la presión de la oficialidad sobre Cañedo se hizo insostenible y este convocó de nuevo a los capitanes para pulsar su opinión. En el curso de la reunión, Herrán solicitó el envío de dos piezas de artillería para dispersar la concentración de milicianos que se acercaba a Zapadores. A la una de la madrugada Cañedo exigió la unanimidad de todos antes de ordenar la salida de los cañones, autorizó a marcharse a quien tuviera reparos de conciencia —nadie llegó a hacerlo— y declaró en rebeldía al Regimiento a Caballo. Mientras se emplazaban dos piezas de 75/28 en los arcenes de la carretera, convocó sucesivamente en su despacho a tenientes, suboficiales y sargentos y, acompañado únicamente por el comandante mayor, les comunicó la decisión que había tomado.
    


    
      Se han conservado tres versiones de estas reuniones. Según Gutiérrez Mellado, el coronel se dirigió a los tenientes en estos términos: «Señores oficiales, ante la opinión de todos los capitanes y de todos los tenientes —¿no es eso?— me decido en este momento y nos unimos al Movimiento» (EEM 1941). Y el brigada Fermín López Ruiz declaró que a los suboficiales les explicó:
    


    
      que habían matado al coronel Español, que habían matado la noche anterior al Teniente Coronel Carratalá de Ingenieros, y por consiguiente, sin ir contra la República, sino contra esa clase de crímenes, había que ponerse a las órdenes del General García de la Herrán, y preguntó si estaban dispuestos a seguirle; que ellos se callaron, y entonces el Comandante Mayor les dijo que no era nada contra la República.
    


    
      Una versión similar de la misma reunión la ofreció el sargento 1.º Manuel Moreno Gordillo: «les dijo que había que defender la República, corroborando el Comandante Mayor que no había nada de Fascio, ni nada de Monarquía» 111 .
    


    
      Cañedo volvió a reunirse con Herrán y ambos decidieron formar una columna mixta de zapadores y artilleros para auxiliar al cuartel de la Montaña. En este momento se captó un radiograma de la División Orgánica que ordenaba bombardear Campamento a los aviones del aeródromo de Getafe, cuyos hangares albergaban los escasos aparatos disponibles (Hidalgo de Cisneros, 1977: II, 181). Se apagaron las luces a tiros y, poco después de las dos de la madrugada, cuando comenzaba a atalajarse el grupo a la luz de las velas, se inició el ataque aéreo. En la primera pasada, un Breguet XIX lanzó una bomba que hizo blanco a pocos metros del cuartel. Aunque no causó víctimas, el estruendo hizo que los caballos se desbocaran, lo que impidió enganchar las piezas. Simultáneamente, una masa de milicianos, liderada por el teniente coronel Mangada, avanzaba por la carretera. Herrán desistió de formar la columna y ordenó emplazar una de las baterías en la explanada trasera del Regimiento al objeto de batir el aeródromo de Cuatro Vientos.
    


    
      Los dos cañones de la carretera, con el apoyo de ametralladoras y fusilería de Zapadores, dispersaron a los hombres de Mangada, que se mantuvieron a cubierto hasta la capitulación del cantón. La batería y otras piezas de la Escuela Central de Tiro comenzaron a hacer fuego sobre las pistas de Cuatro Vientos. A las seis de la mañana, la División les cortó el teléfono y el telégrafo, y la radio comercial informó de la rendición del Regimiento de Artillería de Getafe, con cuyos cañones contaban para impedir el aterrizaje de los aviones que repostaban y se municionaban en aquel aeródromo. Hacia las ocho, agotadas las 940 granadas rompedoras de que disponían, supieron de la rendición del cuartel de Vicálvaro y, poco después, Cañedo resultó herido por el bombardeo aéreo. A las diez escucharon en directo el final de la resistencia del cuartel de la Montaña y la intención de sus asaltantes de trasladarse a Campamento.
    


    
      Pese a todo lo anterior, la amenaza real, en particular desde el amanecer, fueron los tres aviones que no dejaron de sobrevolarles y que lanzaron entre 200 y 300 bombas. La batalla de Campamento demostró por primera vez la vulnerabilidad de las unidades que carecieran de un adecuado dispositivo antiaéreo: «Son momentos de gran nerviosismo, depresión, y es que todo el efecto moral del arma aérea, hasta entonces no experimentado, está cayendo por primera vez en la historia sobre las tropas españolas» (EEM 1941). Gutiérrez Mellado, que permaneció toda la mañana encaramado en el tejado del cuartel con una ametralladora convencional, no logró alcanzar a un solo aparato, al mantenerse estos fuera del alcance efectivo de aquella: «El bombardeo comienza metódico y sin prisas —recordaba en 1941—, cada vez a mayor altura, pero impunemente y con mayor eficacia» 112 .
    


    
      Cuando, tras ser neutralizado el resto de los focos rebeldes, el Gobierno concentró todos sus medios en Campamento, la situación se hizo insostenible. Hacia las once, los comandantes que se habían opuesto al levantamiento izaron bandera blanca, que fue retirada por los tenientes. Dos horas después convencieron al coronel de que diera orden de alto el fuego y los tenientes tampoco la atendieron. Por último, después de que las baterías de Getafe, emplazadas en el Hospital Militar de Carabanchel, rompieran fuego sobre Campamento, Herrán decidió capitular. La resistencia se interrumpió a las tres de la tarde y los oficiales de Artillería e Ingenieros se entregaron a sus compañeros del Grupo Contraaeronaves, que se mantuvo leal durante todo el episodio. De allí fueron trasladados a la cárcel Modelo, mientras suboficiales y sargentos, rodeados del fervor popular, desfilaron al frente de la unidad hasta alcanzar la Puerta del Sol en son de triunfo.
    


    
      Huida a Villaviciosa de Odón
    


    
      Sin embargo, unos cuantos oficiales del Regimiento a Caballo decidieron no entregarse e intentaron unirse a las columnas que, según los planes de Mola, se aproximaban a Madrid desde Burgos y Valladolid. En lugar de dirigirse al Grupo Contraaeronaves, ubicado a espaldas de su cuartel, cruzaron la carretera de Extremadura, lograron abrirse paso por las instalaciones de la Escuela de Tiro y, a través del campo de maniobras de Retamares, llegaron al caer la tarde a las afueras de Villaviciosa de Odón. El grupo lo integraban seis personas: los capitanes Jesús Ávila Contreras y Marcelino Díaz Sánchez, los tenientes José y Rafael García-Benítez Díaz-Gallo, a los que sus compañeros apodaban los Patos, el biografiado y un soldado falangista sevillano, Alfonso Olivares Gurrea. Se advierte la influencia de Gutiérrez Mellado en la elección de la ruta elegida —ocho kilómetros que debía conocer al detalle por haberlos recorrido con frecuencia a caballo— y el punto de destino. En Villaviciosa, como reconoció en su declaración de 1940, contaba con «relaciones familiares y amigos» que les podían ocultar y proporcionar ropas de paisano.
    


    
      Lo ocurrido al llegar a Villaviciosa resulta algo confuso. En septiembre de 1938 Gutiérrez Mellado le explicó a Serrano de Pablo que, tras ocultar a sus otros compañeros a las afueras del pueblo, se dirigió a casa de su antigua niñera para procurarse ropas y víveres que les permitieran continuar la marcha a Segovia durante la noche. Exhausto de fatiga —llevaba tres noches sin dormir, diez horas combatiendo y tres horas de marcha—, se quedó dormido y, cuando despertó, sus cinco compañeros de fuga habían sido localizados por un grupo de milicianos locales y trasladados a Madrid. Gutiérrez Mellado nunca se perdonó esta debilidad física y se sintió responsable del trágico destino final de sus compañeros de fuga (Serrano de Pablo, 1986: 128 y 129).
    


    
      Por su parte, el 31 de julio de 1936, los dos capitanes evadidos declararon ante el juez que al llegar al pueblo se presentaron al alcalde, José Santander, y este dispuso que fueran conducidos a una comisaría de policía 113 . La vinculación del edil con la familia Núñez-Arenas, su posterior complicidad en la coartada de Gutiérrez Mellado y el hecho de que todo el grupo llegara sin percances a Madrid, a través de una carretera plagada de grupos incontrolados, dispuestos a disparar contra cualquier sospechoso de haber participado en la rebelión, avalan la hipótesis de que los vecinos de Villaviciosa trataron de ayudar en lo posible a los evadidos, pero sin ponerse ellos mismos en riesgo.
    


    
      También a finales de julio, el Juzgado Especial por Delito de Rebelión Militar, que entendía la causa abierta contra los oficiales del Regimiento a Caballo, conoció por la declaración del teniente Serrano de Pablo la participación en la rebelión de los dos capitanes fugados, aunque no la de los tenientes. Incluidos aquellos en el proceso con el resto de los compañeros presos en la cárcel Modelo, fueron sentenciados a diversas penas, según su grado de implicación en el golpe. El coronel y los capitanes que mandaban las baterías que hicieron fuego sobre las milicias y contra el aeródromo de Cuatro Vientos —uno de ellos Marcelino Díaz Sánchez, compañero de fuga de Gutiérrez Mellado— fueron condenados a muerte y ejecutados. Otros cinco capitanes, ocho tenientes y dos alféreces sufrieron pena de reclusión perpetua por delito consumado de rebelión; también se condenó a seis años de prisión por negligencia al teniente coronel, al comandante mayor, a tres tenientes y a cuatro alféreces; otro comandante, cuatro tenientes y un brigada procesados fueron absueltos 114 . En las infames «sacas de presos» de noviembre fueron asesinados el capitán Ávila y los hermanos García-Benítez.
    


    
      Volviendo al biografiado, su estancia en Villaviciosa fue haciéndose cada vez más problemática debido a los numerosos registros efectuados por grupos de extremistas llegados de la capital. No solo su vida estaba en peligro, sino la de cuantos participaban en su ocultación. Para evitar estos riesgos, el alcalde le convenció para que se presentara voluntariamente en el Ministerio de la Guerra, alegara que se encontraba de permiso en Villaviciosa durante el mes de julio y que el día 17 había enfermado, por lo que no le fue posible incorporarse al Regimiento cuando se dio la orden de acuartelamiento. El 7 de agosto, conducido por dos miembros del comité local del Frente Popular, se presentó en el Ministerio, donde, como medida precautoria, se ordenó su ingreso en la cárcel Modelo 115 . De allí pasó a los calabozos de la Puerta del Sol y, al día siguiente, fue internado en la cárcel de San Antón, probablemente por saturación de la Modelo, en situación de «Militar detenido en virtud de orden del Ministerio de la Guerra»  116 .
    


    
      
        81 En el prólogo de su ensayo sobre el Ejército francés, Manuel Azaña, aún deslumbrado por sus contactos con los militares galos en las trincheras de Verdún, puede leerse: «La historia de la política militar francesa es, por más de un motivo, un gran ejemplo para cualquier hombre que tenga patria, pero lo es sobremanera para los españoles de nuestros días» (Azaña, 1918: 8 y 9). Es muy probable que Gutiérrez Mellado conociera y hubiera leído estas reflexiones, pues el libro lo publicó la editorial de su tío carnal Saturnino Calleja y consta que leyó gran parte de sus fondos durante su etapa de estudiante.
      

      
        82 Decreto de 25 de abril de 1931 por el que se concede el pase voluntario a la situación de retirado: GM, n.º 117, de 27 de abril de 1931, pp. 349-350.
      

      
        83 Un teniente coronel se quejaba de que los que se acogieron al retiro no habían contado con «el menor dato de donde conjeturar su conveniencia» (Cebreiros, 1931: 11).
      

      
        84 Aunque Azaña se preció de haber reducido a un tercio la abultadísima cifra de generales, jefes y oficiales que figuraban en las escalillas de 1931 —concretamente afirmó ante el Parlamento que los 22.000 que encontró al tomar posesión del Ministerio se habían reducido a 8.000—, la realidad fue muy otra. Exactamente, pidieron el retiro 8.328 generales, jefes y oficiales, un 40 por ciento del total, cifra muy lejana de los 14.000, 12.000, 11.000 y 10.000 que el ministro barajó en diversas intervenciones públicas. En términos generales, permanecieron en el Ejército los procedentes de las academias y salieron los de la Escala de Reserva. «Se ha hecho la reducción cruel de las unidades y de las plantillas del Ejército —valoraría Azaña en las Cortes— con aplauso de los militares o, por lo menos, con la aceptación serena de lo que era un sacrificio impuesto por las necesidades nacionales y por el servicio del país» (DSCC, 2 de diciembre de 1931, p. 2779). A partir de 1934 la inflación de cuadros volvió a crecer hasta llegarse a la cifra de 15.445 generales, jefes y oficiales el 1 de enero de 1936. Si Azaña logró la notable proeza de reducir en un 40 por ciento las plantillas, sus sucesores no supieron evitar la malsana tendencia anterior y, al final del período republicano, las escalillas se habían incrementado un 25 por ciento.
      

      
        85 Los dos principales diarios militares de la Restauración, La Correspondencia Militar y Ejército y Armada, fueron suprimidos por Ley de 1 de marzo de 1932, al considerar Azaña que constituían una amenaza para la política militar republicana (Aguilar, 1986: 189-195).
      

      
        86 Decreto suprimiendo la Escala de Reserva del Ejército y determinando la situación militar de los Oficiales que la integran, 13 de julio de 1931: GM, n.º 195, de 14 de julio de 1931, pp. 378-379.
      

      
        87 El desinterés de los diputados afectó a la vanidad del ministro, que lamentó la escasa atención prestada a sus reformas: «Me hubiera gustado mucho que hace dos meses, cuando vinieron a la aprobación de las Cortes los decretos del Ministerio de la Guerra, que han reformado y transformado el Ejército español, se hubiese promovido aquí un debate o hubiera habido la oportunidad de promoverlo, para que el Ministro de la Guerra explicara, por lo menos en líneas generales, el contenido y la orientación de su obra. Realmente, la unanimidad con que el Parlamento se pronunció a favor de las reformas de Guerra me contrarió un poco, porque me impidió explicarlas»: DSCC, 2 de diciembre de 1931, p. 88.
      

      
        88 Decreto relativo a la reorganización del Ejército, 25 de mayo de 1931: GM, n.º 146, de 26 de mayo de 1931, pp. 940-943.
      

      
        89 En 1932 había 1.195 soldados conductores en el Ejército peninsular, que daban servicio al medio millar aproximado de vehículos automóviles de cualquier clase y modelo. El mismo año, la plantilla de caballos de silla, de carga y de tiro ascendía a 22.890, aparte de otros 8.653 mulos, cuyo servicio ocupaba a 19.544 soldados, la quinta parte de los efectivos totales. Artillería tenía asignadas las tres cuartas partes de los vehículos y casi la mitad de los equinos (Extracto, 1932).
      

      
        90 El Regimiento heredaba la tradición de la Brigada de Artillería a Caballo, creada en 1809 y convertida en Regimiento al finalizar la Guerra de la Independencia. En 1882 se convertiría en el 8.º Regimiento Montado, y en 1896, en el 4.º Ligero de Artillería, hasta recuperar su nombre en 1917.
      

      
        91 Orden de 26 de julio de 1933: DOMG, n.º 173.
      

      
        92 AGMS, 3.ª Sección, 3.ª División, legajo 582.
      

      
        93 HMS, 2.ª y 4.ª Subdivisiones: http://e-spacio.uned.es/fez/view/bibliuned:IUGM-DocGGM-19951227 .
      

      
        94 Decreto estableciendo el Plan de Bachillerato de Segunda Enseñanza, 29 de agosto de 1934: GM, n.º 242, de 30 de agosto de 1934, pp. 1871-1874.
      

      
        95 AHN, FCG, Caja 1538. Existe un extracto de las declaraciones de los oficiales del Regimiento a Caballo en la caja 1516/1, carpeta RAC, fol. 159.
      

      
        96 El teniente Serrano proporcionó al juez instructor una relación completa de los oficiales del Regimiento a Caballo, sin precisar su grado de implicación en la rebelión. Ibídem, caja 1528/1, pieza 7.ª, fol. 2142.
      

      
        97 AGMA, 4.ª Sección, CGG, legajo 4, carpeta 273 bis, documentos 33 y 34.
      

      
        98 Relación jurada de méritos y servicios que concurren en el capitán de Artillería don Manuel Gutiérrez Mellado, sin fecha, pero posterior al 16 de enero de 1939: AGCGE, Expediente personal. http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:IUGM-DocGGM-19391116/Documento_original.pdf . No ha sido posible localizar la información instruida por la Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación, en julio de 1938, «con objeto de esclarecer su conducta en relación con el Movimiento Nacional», en la que figuraba un detallado informe sobre estos hechos.
      

      
        99 «Influencia de los factores geográficos en la iniciación del Glorioso Movimiento Nacional en Madrid», 3 de febrero de 1941 (en referencias sucesivas EEM 1941): http://e-spacio.uned.es/fez/view/bibliuned:IUGM-DocGGM-19410203 .
      

      
        100 AHN, FCG, cajas 1516/1 y 1516/2.
      

      
        101El Socialista de 19 de febrero de 1936 ya se hacía eco de rumores de un levantamiento dirigido por Franco y Goded.
      

      
        102 Gutiérrez Mellado contó que, en un partido de fútbol entre los equipos de su Regimiento y el del de Transmisiones de El Pardo, celebrado el domingo 12 de julio, «la temperatura estaba al rojo» (EEM 1941).
      

      
        103 Declaración jurada del comandante de Artillería José de la Iglesia López, 22 de enero de 1940. AHN, FCG, caja 1516/1, carpeta RAC.
      

      
        104 AHN, FCG, caja 1538, expediente. 3.
      

      
        105 Román Álvarez Omaña acompañó permanentemente a Rementería los días 17, 18, 19 y 20 de julio de 1936. Años después hizo un prolijo relato de sus andanzas al periodista Maximiano García Venero (1973: 310).
      

      
        106 A las 20:00 horas el coronel Cañedo, comandante militar accidental de Campamento, recibió el siguiente telegrama: «Disponga V. S. que se acuartele toda la fuerza de ese Cantón, con Jefes, Oficiales y Suboficiales. Acúseme recibo. 17 de Julio de 1936. El General Jefe de la 1.ª División Orgánica. Virgilio Cabanellas, rubricado»: AHN, FCG, caja 1516/2, carpeta 1.ª División Orgánica.
      

      
        107Ibídem, caja 1528/1, pieza 6.ª, fol. 1913v, y pieza 7.ª, fol. 2141.
      

      
        108Ibídem, pieza 7.ª, fol. 2153v.
      

      
        109 La División ordenó al comandante militar de Campamento el traslado de 1.000 bombas de aviación desde el polvorín de Retamares al aeródromo de Getafe, pero el escrito no incluía munición de fusil. Al conocer la orden, cuatro oficiales del Regimiento a Caballo, entre ellos Gutiérrez Mellado, salieron del cuartel para interceptar el camión que las transportaba, objetivo que no lograron.
      

      
        110 Declaración del maestro herrador Torres: AHN, FCG, caja 1528/1, pieza 7.ª, fol. 2161v.
      

      
        111Ibídem, fols. 2162v y 2163v.
      

      
        112 En las aulas de la Escuela de Estado Mayor, donde pronunció la frase citada, habló por primera vez de la necesidad de «no estudiar solo los éxitos y victorias, sino también los fracasos, ya que así aprenderemos mejor a corregir nuestros defectos». Con solo veintiocho años, atribuyó la capitulación de Campamento a la falta de liderazgo —«nada se concreta ni se decide por el mando»—, a la improvisación —«no hay ni embrión de E. M. que canalice las ideas e iniciativas que surgen, ni hay un plan premeditado y previsto»— y al exceso de confianza —«se piensa ir sobre Madrid alegremente y sin más preparación»—. Cuando ya tenía sesenta años, aquellos fantasmas del pasado debieron de rondar por su mente cuando echó el resto para evitar una imprevisible intervención armada en el Sáhara.
      

      
        113 Declaración del capitán Jesús Ávila Contreras: «se entregaron al Alcalde, el cual dispuso fueran trasladados a la Comisaría de la calle de la Bolsa». Íd. del capitán Marcelino Díaz Sánchez: «se presentó al Alcalde como primera Autoridad; que este dispuso fuera entregado a las Milicias para que le condujeran a Madrid». El soldado Alfonso Olivares Gurrea se limitó a declarar que huyó del cuartel «al oír por la radio que estaban licenciados»: AHN, FCG, caja 1528/1, pieza 7.ª, fols. 2139 y 2140.
      

      
        114Ibídem, fols. 2139-2154.
      

      
        115 Orden de la Secretaría del Ministro de la Guerra, disponiendo el ingreso en la Cárcel Modelo de Madrid del Teniente de Artillería D. Manuel Gutiérrez Mellado, 7 de agosto de 1936: AGA, Fondo Ministerio de la Gobernación, expediente 214.195.
      

      
        116 AHN, FCG, caja 103/1, expediente 52.
      
    

  


  
    
      CAPÍTULO 4
    


    
      GUERRA CIVIL
    


    
      Hay acontecimientos en el curso de la existencia humana capaces por sí mismos de torcer el rumbo de varias generaciones. Cuando uno de aquellos es de la magnitud del acontecido entre julio de 1936 y abril de 1939, suele conducir, tanto a sus protagonistas como a los actores secundarios, y hasta a los simples espectadores, hacia sendas inimaginables instantes antes de desencadenarse. En la tarde del 17 de julio de 1936 las expectativas profesionales de Gutiérrez Mellado, como las de tantos otros militares de su tiempo, seguían derroteros que ya estaban truncados desde que, a cientos de kilómetros de distancia, un grupo de oficiales decidió alzarse en armas contra el Gobierno legalmente establecido. Aquel teniente de veinticuatro años, preocupado por su carrera, dispuesto a contraer matrimonio con su novia segoviana y, evidentemente, contrariado con la situación sociopolítica que le había tocado vivir, se encontró abocado a participar activamente en una rebelión militar, fracasada de antemano, que pondría en grave peligro su existencia y le conduciría a orientar su profesión por sendas muy distintas de las proyectadas.
    


    
      ¿Qué otra interpretación puede ofrecerse para que un brillante oficial de Artillería, enamorado de las tradiciones del Cuerpo, lo abandone casi de por vida y se transforme primero en agente clandestino y luego en oscuro técnico de los servicios de inteligencia, tarea a la que se consagrará durante veinte años? El lector cuenta, a estas alturas, con suficientes elementos de juicio para poder vislumbrar cuál hubiera sido la trayectoria profesional de Gutiérrez Mellado en distinta coyuntura histórica. Durante su niñez soñó con el bienestar económico anejo a la ingeniería civil; en la adolescencia, con integrarse en la prestigiosa casta artillera; al salir de la Academia, con glorias militares en imaginarias balaclavas donde el estruendo del cañón se confundía con relinchos de caballo o con modernos laboratorios en los que desarrollar sus aficiones tecnológicas. Cualquiera de aquellas ensoñaciones fue barrida por una fratricida contienda de trágicas y duraderas consecuencias.
    


    
      Estructura ideológica de la oficialidad en 1936
    


    
      Es preciso conocer cómo pensaba y razonaba la oficialidad de la época para intentar comprender lo sucedido en julio de 1936. En el capítulo anterior, se han hecho referencias muy generales a la ideología de la oficialidad. Entrando ahora algo más en materia, habría que preguntarse cómo fue posible que seis generales de división —un tercio del total—, con el apoyo de medio centenar de oficiales —la mayoría de ellos retirados—, lograran involucrar en un violentísimo golpe de Estado a 5.923 de sus compañeros del Ejército de Tierra con mando de armas —el 47 por ciento del total—, todos los cuales hacía cinco años que habían prometido fidelidad a la República, tal como se vio antes 117 . Otros 2.980 —el 24 por ciento del total— cumplieron su promesa y combatieron en las filas del Ejército Popular. El destino del restante 29 por ciento fue bastante trágico. Unos 650 quedaron atrapados en la zona sublevada y fueron asesinados o fusilados, o en el mejor de los casos expulsados del Ejército por negarse a apoyar la rebelión o ser considerados afines al ideario republicano. Y a otros 3.057 —englobados en el término «desafectos» por las autoridades republicanas— les cupo la suerte contraria al fracasar el golpe en su guarnición. Unos 2.500 de ellos, ante la mera sospecha de simpatizar con los rebeldes, fueron detenidos y enviados a prisión, donde se les ofreció la libertad si se comprometían a empuñar las armas en defensa de la República. La inmensa mayoría se negó y, lamentablemente, alrededor de 1.500 fueron víctimas de las llamadas «sacas de presos» de los primeros meses de la guerra; el resto permaneció en prisión hasta el final de la contienda. Otros 500 lograron ocultarse o refugiarse en alguna sede diplomática en espera de pasarse al otro bando, como fue el caso de Gutiérrez Mellado (Engel, 2008: 11; Salas Larrazábal, 2006: I, 131).
    


    
      Pero tanto los unos como los otros compartían una serie de rasgos ideológicos que contribuyen a explicar el porqué de su postura ante el golpe (Puell, 2013: 55-69). En primer lugar, el alto grado de corporativismo de la profesión militar, que se había ido afianzando por su creciente aislamiento social, su doctrinaria y maniquea formación en academias militares, su autorreclutamiento, su endogamia y su forzosa movilidad geográfica (Busquets, 1967: 149-155). A ello habría que añadir la consolidada tradición intervencionista del Ejército, favorecida por el régimen canovista y que la República no logró extirpar eficazmente (Lleixá, 1986: 79). Y, también, su visceral rechazo a la vocación separatista de los partidos nacionalistas surgidos en Cataluña, cuyo estatuto de autonomía, dejado en suspenso tras la Revolución de Octubre de 1934, volvió a poner en vigor el Gobierno del Frente Popular, comprometido además a aprobar los de Galicia y del País Vasco (Puell, 2012: 87). Y por último, el temor a que se reprodujese una revolución proletaria similar a la que había tenido lugar en Rusia apenas veinte años antes, sentimiento compartido por todos los militares europeos y acrecentado en España por la amplia difusión en ambientes castrenses del mendaz panfleto titulado Los peligros judeo-masónicos: los protocolos de los sabios de Sión, muy popular en la Europa de la época, que había sido traducido al español y reeditado seis veces entre 1931 y 1936 (Jouin, 1927). Sus elucubraciones eran también aireadas por la Entente Internationale contre la IIIe Internationale, establecida en Ginebra, a través de la revista bimensual Bulletin d’Information Publique, traducida y distribuida en español por la Asociación Anticomunista Internacional, con sede en Madrid, a la que estaban suscritos muchos de los muñidores de la conspiración, entre ellos el propio general Franco (Southworth, 2000: 189-266). A esto deben añadirse los tremebundos testimonios aportados por quienes acudieron a sofocar la Revolución de Asturias en octubre de 1934 (Payne, 1968: 255-278) y, ya en vísperas del golpe de Estado, la confección fraudulenta de una serie de documentos que auguraban una inminente revolución comunista orquestada por la Komintern (Southworth, 2000: 22-26).
    


    
      La República inició su andadura con un moderado Gobierno de izquierdas, autor de acertadas medidas en política militar pero que careció de habilidad y sensibilidad en la forma de aplicarlas a un colectivo acostumbrado a decenios de halagos del poder. Las reformas, enjuiciadas con malevolencia por la prensa militar, provocaron más resentimiento moral que perjuicios reales y prepararon el terreno para la rebelión monarquizante de Sanjurjo, quien tan decisivo papel había jugado el 14 de abril. La facilidad con que se abortó aquella intentona golpista y las severas condenas impuestas a los implicados inmunizaron contra veleidades intervencionistas a muchos de los que desempeñaban cargos de responsabilidad en el Ejército en 1936.
    


    
      El subsiguiente y también moderado Gobierno de derechas se aplicó a reparar algunos de los agravios más flagrantes, sin lograr restañar las secuelas morales (Hidalgo, 1934). Tal vez por ello, la actitud de la oficialidad hacia la República, cuando Gutiérrez Mellado salió de la Academia, era muy semejante a la de los primeros años de la Transición: la mayoría acataba sin entusiasmo el poder constituido y dos exiguas minorías contrapuestas estaban dispuestas a empuñar las armas para defender el régimen republicano o para derrocarlo. Poco después, las vivencias contadas a su regreso por los oficiales que acudieron a sofocar el estallido revolucionario en la cuenca minera asturiana condicionaron ideológicamente a aquella generación militar, y a una gran parte de ella para el resto de su vida: escenas de violencia, caras de odio, pintadas a favor del comunismo libertario, que la mayoría no distinguía del marxista-leninista, el desgarrador grito de UHP —¡Uníos, Hermanos Proletarios!— en cada valle, en cada pueblo. La animosidad con que habían sido recibidos en Asturias se difundió por cuartos de banderas, casinos y tertulias militares de la Península y Marruecos. Cuando transcurrido poco más de un año el Gobierno sustentado por los partidos coaligados en el llamado Frente Popular reivindicó la Revolución de Octubre, los que la combatieron revivirían aquellas escenas y los que las conocieron de palabra las magnificaron; unos y otros, dispuestos a seguir a quien diera un paso adelante para evitar su repetición 118 .
    


    
      Los oficiales jóvenes, la mayoría de ellos educados en la escala de valores de la Dictadura de Primo de Rivera, también fueron muy permeables al ideario joseantoniano, cuya propaganda, algo que no debe olvidarse, hacía continuas referencias a los logros de aquella añorada era de paz, en contraposición al desorden que atribuía al régimen republicano. Además, es preciso tener muy presente la presión ejercida por amigos y parientes, proclives a no reconocer el españolismo de los partidos gobernantes y a renegar de la esencia filosófica y moral de la República. El biografiado no fue ajeno a estas influencias y todavía al ser nombrado vicepresidente en 1976 continuaba convencido de que el golpe de Estado de 1936 había sido inevitable: «El Ejército intervino para recoger el poder que se estaba quedando en medio de la calle» (Gutiérrez Mellado, 1981: 254).
    


    
      El teniente Gutiérrez Mellado se afilió a Falange Española poco antes de la guerra a instancias del capitán Juan Méndez-Vigo y Méndez-Vigo, enlace falangista de su Regimiento y pariente lejano de su madre, al que además conocía desde niño por pertenecer a otra de las familias afincadas en Villaviciosa de Odón. Todos sus compañeros estaban al tanto del paso que había dado —«Sabíamos del falangismo del teniente de mi Regimiento Pepe Moiño; como el de Paco Rey y el de Gutiérrez Mellado, el «Guti»; este lo llevaba con cierta discreción, dentro de su inteligente proselitismo» (Serrano de Pablo, 1986: 32)— y él mismo lo confirmó en una declaración jurada fechada en abril de 1940:
    


    
      Se encontraba destinado en el Regimiento de Artillería a Caballo desde su salida de la Academia, dedicándose como la mayoría de los Oficiales a preparar la sublevación por medio del Capitán Méndez-Vigo, con el Capitán Ponce de León, ingresando en Falange y dando cumplimiento a las instrucciones que allí se le dieron para un Movimiento Nacional Sindicalista que había de enlazar en su actuación al Ejército y a la Falange 119 .
    


    
      También está documentada su labor de proselitismo entre tenientes, suboficiales y tropa del Regimiento a Caballo, su activa y entusiasta participación en el golpe y su incondicional colaboración con el bando encabezado por el general Franco, su antiguo y admirado director: «En la Academia era franquista, porque estábamos orgullosos de nuestro Director. En la guerra era franquista porque hicimos la guerra bajo su mando y se ganó» (Gutiérrez Mellado, 1983: 54).
    


    
      Veinte meses de encierro (agosto de 1936-marzo de 1938)
    


    
      Al estudiar la trayectoria de Gutiérrez Mellado durante la Guerra Civil deben distinguirse tres etapas bien diferenciadas. Primero estuvo siete meses encarcelado en el mismo colegio donde había estudiado el bachillerato, circunstancialmente convertido en prisión. Una vez puesto en libertad, permaneció once meses refugiado en una embajada. A continuación, actuó durante ocho meses como agente encubierto en uno de los grupos de la Quinta Columna madrileña dependiente del Cuerpo de Ejército que asediaba la capital, y los últimos seis meses de guerra, como agente de contrainteligencia en el Servicio de Información y Policía Militar (SIPM).
    


    
      Reclusión en la cárcel de San Antón (agosto de 1936-marzo de 1937)
    


    
      El 7 de agosto de 1936 Gutiérrez Mellado, tras presentarse en el Ministerio de la Guerra, fue detenido y trasladado a la sede de la Dirección General de Seguridad en la Puerta del Sol, de donde al día siguiente fue conducido por la policía al improvisado centro de reclusión establecido en las Escuelas Pías de San Antón. Dos semanas antes, el 20 de julio, la Dirección General de Seguridad se había incautado del colegio para albergar en sus dependencias a la multitud de individuos detenidos por las diferentes milicias y, a primeros de agosto, la Dirección General de Prisiones se hizo cargo de él para internar a quienes no tenían cabida en la cárcel Modelo de Moncloa, quedando su administración y custodia encomendadas a funcionarios del ramo. Pocos días después, la Milicia del Partido Sindicalista se adueñó de la prisión; los funcionarios fueron relegados a tareas burocráticas y la custodia de los presos quedó en manos de una treintena larga de milicianos.
    


    
      Gutiérrez Mellado fue recluido en la 2.ª galería de la 1.ª planta, llamada el «Transatlántico» en argot carcelario por su magnitud, y se le registró con el número 925 (EEM 1941). El trato dispensado a los detenidos hasta el mes de noviembre fue respetuoso. Al aproximarse las tropas de Franco a Madrid, el Gobierno invitó a los oficiales encarcelados a ponerse al servicio de la República para organizar y encuadrar a las milicias. La inmensa mayoría de ellos declinó la oferta, lo que desató las iras de sus guardianes, quienes se fueron mostrando cada vez más agresivos, insultando, amenazando y tratando con crueldad a los reclusos, que comenzaron a vivir días de terror debido a las frecuentes «sacas» de incierto destino final. Entre el 7 y el 30 de noviembre de 1936, 650 de ellos fueron sacados de San Antón en once tandas para, oficialmente, ser conducidos a la cárcel de Alcalá de Henares. De ellas, solo cinco llegaron allí; los que formaban parte de las otras seis fueron asesinados en Paracuellos del Jarama (Cervera, 2002: 781). Debe decirse en honor de los funcionarios del Cuerpo de Prisiones que nunca entregaron a ningún detenido sin exigir la correspondiente orden de traslado, en papel timbrado de la Dirección General de Seguridad, cuyos originales conservaron celosamente y hoy siguen depositados en el Archivo Histórico Nacional. La realidad era que el control de los impresos en blanco era nulo y se expidieron cientos de órdenes de traslado sin conocimiento ni intervención de las autoridades republicanas 120 .
    


    
      No obstante, estas conocieron muy pronto lo que venía ocurriendo y trataron de atajarlo en la medida de lo posible. El 9 de noviembre el general Miaja, jefe de la Junta de Defensa de Madrid, nombró inspector general de Prisiones a Melchor Rodríguez, líder del grupo de filiación anarquista Los Libertos y con suficiente ascendiente sobre los denominados «incontrolados». Al día siguiente de su nombramiento, el cónsul de Noruega, quien había denunciado al ministro de la Gobernación las atrocidades que se estaban cometiendo, ofreciéndole datos concretos, le oyó comentar que «se había impuesto como principal misión al aceptar el cargo evitar estos crímenes». Gutiérrez Mellado, por ejemplo, le debería la vida, pues formaba parte de la primera de las «sacas» que Melchor Rodríguez logró evitar que saliera hacia su trágico destino (Gutiérrez Mellado, 1983: 24). A los cuatro días, El Ángel Rojo, como le apodaron las familias de los presos, dimitió cuando tuvo conocimiento de una nueva «saca» en la cárcel de General Porlier que no había sido capaz de detener. Su dimisión se interpretó como un triunfo de los violentos y, según testimonios de los presos, sus condiciones de vida fueron «durísimas» desde el 16 de noviembre hasta el 6 de enero de 1937 (Figueroa, 1939).
    


    
      En esta última fecha, Melchor Rodríguez, que había vuelto a ocupar el puesto de delegado especial de Prisiones de la Región Centro a instancias del presidente del Tribunal Supremo, Mariano Gómez González, nombró director político de la cárcel de San Antón a Celedonio Pérez Bernardo, su lugarteniente en el grupo de Los Libertos, que ya se había disuelto. Melchor Rodríguez prohibió la salida de presos de las cárceles desde el anochecer al amanecer sin orden expresa suya, lo que puso fin a las «sacas», y Pérez Bernardo expulsó a los milicianos y humanizó la vida de los internos hasta que, el 2 de diciembre de 1937, se cerró la prisión de San Antón y se trasladó a los 318 reclusos que continuaban en ella a la de General Porlier.
    


    
      Aquello dejó de ser una cárcel —contaba uno de los funcionarios de la prisión—, para convertirse en una especie de embajada u oficina de la Quinta Columna. Todo esto en cuanto al aspecto moral únicamente; para los desdichados que allí sufrían, en el aspecto material iban de mal en peor. La comida era cada día más escasa: el pan llegó a reducirse a un cuarto de «chusco» por persona para todo el día (Portes, 1939: 141).
    


    
      Vista ante el Jurado de Urgencia n.º 1 (13 de febrero de 1937)
    


    
      Los luctuosos sucesos ocurridos en la cárcel Modelo el 22 de agosto de 1936, cuando algunos presos vinculados a organizaciones anarquistas se amotinaron y asesinaron a 30 políticos y militares de los alrededor de 1.100 encarcelados por su presunta implicación en el golpe de Estado, hicieron que el Ministerio de Justicia acelerase el proyecto de creación de Tribunales Especiales —habitualmente denominados Tribunales Populares—, formados por tres magistrados, sujetos al veredicto de catorce jurados «designados por turno por los partidos del Frente Popular u organizaciones sindicales afectas al mismo», para resolver de forma sumarísima los procedimientos seguidos contra la multitud de detenidos por delito de rebelión militar 121 .
    


    
      Mes y medio después, se crearon los llamados Jurados de Urgencia, integrados por un magistrado y dos «Jueces de hecho» designados de la forma antes citada, para entender de los «actos de hostilidad o desafección al Régimen que no sean constitutivos de delito», tipificados, de forma bastante imprecisa, en la misma norma que los creó: «Cualquier [...] hecho que por sus circunstancias y consecuencias deba estimarse como nocivo a los intereses del Gobierno, el Pueblo o la República» 122 . La constitución de estos órganos judiciales resultó muy beneficiosa para los detenidos, debido a que facilitó a sus familiares «toda gestión favorable para los perseguidos, por haber conseguido infiltrarse en ellos gran número de jueces completamente afectos a la Causa Nacional» 123 .
    


    
      En el caso particular del biografiado, los hermanos Calleja comenzaron a buscar influencias para que fuera puesto en libertad. A tal efecto, recurrieron a dos de los diplomáticos que más venían interesándose por la situación de los detenidos en las prisiones madrileñas. De una parte, al embajador de Chile, Aurelio Núñez Morgado, decano del Cuerpo Diplomático acreditado en Madrid, quien el 28 de diciembre se dirigió por carta al comisario de Orden Público para solicitar la libertad del teniente Gutiérrez Mellado. Y de otra, al encargado de negocios de la Legación de Rumanía, que tres días después escribió otra carta al delegado general de Orden Público en similares términos. A la vista de su intercesión, el Negociado de Información de Detenidos avaló su puesta en libertad, pero el director general de Seguridad la denegó (Zarza, 2013: 264-266).
    


    
      Al resultar infructuosas estas gestiones, su prima Concha Núñez-Arenas, esposa del comandante de Aviación Eusebio Verda del Vado, recluido también en San Antón, acudió a un conocido suyo para que el caso de ambos fuera presentado ante un Jurado de Urgencia 124 . La persona en cuestión era el arquitecto Luis Fernández Urosas, quien en 1935 había ingresado en la cárcel Modelo por haberse derrumbado el edificio de la calle Alonso Cano n.º 36 que había proyectado, ocasionando la muerte de cuatro obreros. Allí había coincidido con Melchor Rodríguez, trabaron amistad y le proporcionó un empleo cuando salió en libertad. A instancias suyas, El Ángel Rojo gestionó que el Juzgado de Instrucción n.º 4, adscrito a los Jurados de Urgencia de Madrid, incoara diligencias contra Verda y Gutiérrez Mellado por «hechos comprendidos en el artículo 2.º del Decreto de 10 de Octubre de 1936», antes citado.
    


    
      Al margen del hilo de la narración, causa sorpresa, al consultar aquellos expedientes, su exquisitez procedimental. Los millares de procesos vistos por los llamados Tribunales Populares y por los Jurados de Urgencia cumplieron todos los requisitos previstos por la Ley de Enjuiciamiento Criminal; cada uno de ellos incluye un sumario incoado por el correspondiente Juzgado de Instrucción, la acusación estuvo a cargo de fiscales designados por la Fiscalía General de la República, se contó con la presencia de abogados defensores y a los acusados se les dio oportunidad de presentar cuantas pruebas exculpatorias y testigos desearan 125 .
    


    
      El 24 de enero de 1937, el citado Juzgado de Instrucción abrió el sumario contra Manuel Gutiérrez Mellado, «Teniente de Caballería [sic], domiciliado en Corredera Baja, n.º 2», y su titular le tomó declaración en San Antón, el 2 de febrero 126 . A las preguntas del juez, respondió:
    


    
      Que se encontraba en el pueblo de Villaviciosa de Odón, de baja por enfermo y con permiso, cuando estalló el movimiento militar. Que hasta el día 7 de Agosto no pudo venir a presentarse a sus superiores. Que este día lo hizo, acompañado por las Milicias de dicho pueblo. Que al llegar al Ministerio [de la Guerra] y después de esperar un gran rato, le comunicaron que quedaba detenido, conduciéndolo a la Dirección General [de Seguridad] y después a esta Cárcel. Que ignora el motivo de su detención, ya que el declarante es persona afecta al Régimen, al que presta su adhesión, y que no ha intervenido en política en ninguna ocasión. Requerido para que presente pruebas exculpatorias, dice que se reserva su derecho de presentarlas al Jurado.
    


    
      La vista se señaló para el día 13, a las 11:00 horas, ante el Jurado de Urgencia n.º 1, formado por el magistrado José González Serrano y los jueces de hecho Guillermo Cendón y Francisco Rojo, encargándose de la acusación el fiscal Jesús Tendero. Para el acto de la vista, Francisco Rojo fue sustituido por Cristóbal Ruiz Matas, y el fiscal previsto, por Gregorio Peces Barba; en estos cambios está la clave del curso que tomó la vista, al asegurarse Melchor Rodríguez la benevolencia de todos los miembros del tribunal.
    


    
      Los testigos de la defensa, representada por el letrado Polo de Bernabé, hermano de un teniente del Regimiento a Caballo, fueron proporcionados por los Calleja, que convencieron a dos de sus empleados, afiliados a la UGT, para que declararan a favor del biografiado. Uno de ellos, Federico Orihuela Carrero, declaró:
    


    
      Conoce al denunciado desde que nació, el que al quedar huérfano por la muerte de su padre, hizo la carrera a fuerza de trabajos y sacrificios con su esfuerzo personal y laboriosidad, no habiendo tenido ninguna actividad política ni tendencias en contra del Régimen, por lo que le considera afecto al mismo, teniendo referencias de que cuando estalló el movimiento se hallaba en un pueblo próximo a Madrid disfrutando permiso.
    


    
      La declaración del otro testigo, Antonio Aizcorbi Zubiría, fue similar: «Conoce al denunciado desde hace muchos años de ir a la Imprenta Calleja, donde trabaja el declarante, siendo muy prudente en el trato, laborioso, no habiendo hablado de política, desconociendo por tanto su filiación política, creyendo que es afecto al Régimen».
    


    
      El fiscal solicitó suspender la vista hasta obtener informes del Comité del Frente Popular de Villaviciosa de Odón y un certificado médico de su alegada enfermedad. El defensor adujo que «el no presentarse al Gobierno su defendido hasta el día 7 de Agosto fue debido a la imposibilidad de poder hacerlo en los primeros días de la sublevación por el peligro que se corría en las carreteras controladas por las Milicias y especialmente a los militares, además de la enfermedad que padecía».
    


    
      El tribunal desestimó la petición de Peces Barba, quien en sus conclusiones calificó los hechos de «conducta desafecta al Régimen, sin que llegara a ser constitutiva de delito», y solicitó la pena de «privación de cargo público». La defensa pidió la absolución, en los mismos términos en que fue redactada la sentencia, cuyo primer resultando dejó establecido que el encausado «se hallaba al estallar el movimiento revolucionario disfrutando permiso en el pueblo de Villaviciosa de Odón, no presentándose en el Ministerio de la Guerra hasta el día 7 de Agosto por hallarse enfermo, y el estado en que, en aquellos momentos, se encontraban las comunicaciones con esta Capital, habiendo mostrado su afección al Régimen». Y nada más finalizar la vista, el secretario general de Tribunales y Jurados Populares, cargo que desempeñaba un magistrado del Tribunal Supremo, comunicó la sentencia absolutoria a la Dirección General de Seguridad, cuyo titular decretó su libertad y dio traslado al director de la cárcel de San Antón.
    


    
      A las 11:30, y ante el mismo jurado, se celebró la vista de Eusebio Verda, que fue igualmente absuelto tras declarar a su favor el portero de su domicilio y un albañil 127 . Tres días después fue trasladado de San Antón a los locales de la Junta de Defensa de Madrid, que ocupaba los sótanos del Ministerio de Hacienda. Allí le pusieron en libertad y le ordenaron que volviera al día siguiente para asignarle destino. En lugar de hacerlo, se ocultó en casa de unos parientes, en la que se hallaba su esposa desde que su domicilio del barrio de Argüelles quedó afectado por la cercanía del frente.
    


    
      Al ir pasando los días sin que Gutiérrez Mellado saliera de la cárcel, la familia emprendió dos acciones simultáneas. Luis Calleja se interesó por su primo en la Junta de Defensa, donde le informaron de que había muerto en Campamento; al insistir en que estaba en San Antón, absuelto y pendiente de ser puesto en libertad, le indicaron que volviera al día siguiente. Concha Núñez-Arenas acudió de nuevo a Fernández Urosas para que intercediera ante Melchor Rodríguez, quien le sugirió que sería preferible intentar un arreglo económico con alguno de los guardas de la prisión, procedimiento que, en su experiencia, solía dar buenos resultados. Cuando Luis Calleja volvió a la Junta de Defensa, le comunicaron que, tras consultar el expediente de su antiguo Regimiento, el teniente Gutiérrez Mellado aparecía denunciado como «fascista peligroso y promotor de la rebelión» de Campamento, por lo que agradecían mucho la ayuda prestada para localizarlo. Afortunadamente, aquella misma mañana, la del 7 de marzo, había sido puesto en libertad; por la tarde, según comentó a la familia el director de San Antón, la justicia castrense se declaró competente para encausarlo por delito de rebelión militar 128 .
    


    
      Asilado en la Embajada de Panamá (marzo de 1937-febrero de 1938)
    


    
      Estas circunstancias aconsejaron que buscara refugio en una embajada. Inmediatamente después del fracaso del golpe de Estado, algunas de las misiones diplomáticas acreditadas en Madrid concedieron asilo en sus locales, que gozaban de derecho de extraterritorialidad, a personas que se sentían amenazadas, ya fuera por su relevancia pública, su posición económica, su profesión o su ideología. Sin embargo, no todas ellas se prestaron a acoger a los que demandaban ayuda, ni tampoco todas actuaron con la misma generosidad. No es este el lugar adecuado para señalar a los que «por ningún concepto estaban dispuestos a asilar persona española, por mucha que fuera su importancia o grave el riesgo en que se encontrara», pero siempre es momento oportuno para recordar a las muchas representaciones extranjeras que, incluso con riego del personal diplomático, pusieron sus sedes a disposición de los más de 50.000 hombres, mujeres y niños que permanecieron en ellas en el curso de la guerra por períodos más o menos largos de tiempo. Especial mención debe hacerse de las de los países hispanoamericanos, que no dudaron en alquilar nuevos locales cuando los existentes se vieron desbordados, así como las de algunas naciones europeas.
    


    
      Gutiérrez Mellado probablemente recurrió a los servicios del Auxilio Azul, organización de la Falange Clandestina encargada de buscar acomodo en alguna representación diplomática a quienes estaban en riesgo de ser detenidos (Cervera, 2002: 393). Acudió primero a la Embajada de Chile, en la que solo permaneció unas horas debido al gran número de personas que la ocupaban. Por estas fechas, sus distintos locales albergaban a 825 personas y se daba preferencia a familiares de súbditos chilenos o individuos conocidos y avalados por algún miembro de la representación diplomática 129 . Al día siguiente logró que lo acogiera la de Panamá en su sede de la calle de Goya, n.º 83. En julio de 1936 la República centroamericana mantenía una pequeña legación en el piso 3.º izquierda de dicho edificio. Más tarde, para atender la gran demanda de asilo, fue alquilando el resto de los pisos, e incluso un pequeño chalet en el paseo del Cisne (actual calle de Eduardo Dato). Por estos locales llegaron a pasar 750 asilados, a 357 de los cuales gestionó su evacuación al extranjero en siete expediciones 130 .
    


    
      Hay muy pocos testimonios sobre las condiciones de vida de los asilados. Los recogidos en el Fondo de la Causa General del Archivo Histórico Nacional hacen escasa referencia a lo cotidiano, y, seguramente por las circunstancias y fecha en que se realizaron las declaraciones, así como el fin vindicativo de las mismas, los testigos inciden más en resaltar actitudes individuales, a favor o en contra de la causa rebelde, que en narrar objetivamente sus vivencias. Por ellas se conoce que los refugiados solían hacer un fondo común para alimentarse, que vivían en condiciones precarias, pasaban frío y que, en muchas ocasiones, funcionarios desaprensivos de la propia representación diplomática les exigieron enormes sumas de dinero —hasta 20.000 pesetas de entonces (22.600 euros)— o joyas para permitirles entrar en sus locales. También algunos de ellos desaparecieron tras pagar cantidades incluso mayores por su evacuación, sin llegar nunca a pisar la zona dominada por Franco.
    


    
      Existen otros testimonios algo más vivaces y extensos. Uno de ellos, fechado en 1939 y escrito por Álvaro de Figueroa, hijo del conde de Romanones, relata con espanto los meses pasados en una embajada. Acababa de salir de la cárcel y, al margen de la angustia de poder ser incluido en alguna «saca», llegó a sentir nostalgia de su estancia en prisión al observar la degradación de las relaciones humanas que provocaba el hecho de vivir hacinados, sin apenas alimentos, ni un mínimo de intimidad y comodidades: «Nunca había yo sospechado que la educación fuera algo tan postizo, tan ajeno a la naturaleza humana, barniz tan quebradizo. He presenciado verdaderas luchas por un baño, por una estufa, por un trozo de jabón» (Figueroa, 1939: 97).
    


    
      Con la perspectiva de cuatro décadas, Enrique Miret Magdalena también relató sus vivencias como asilado de la Embajada de Paraguay durante los dos últimos años de la guerra. Miret compartió con otros seis refugiados una pequeña habitación, en la que cada día recogían los colchones para poder moverse; nunca vieron la luz del sol, para que tampoco les vieran desde el exterior; hablaban en susurros para no ser escuchados desde la calle; carecieron de calefacción durante el tremendo invierno de 1937, y su dieta diaria apenas sobrepasaba las 600 calorías. Recordaba que el día de Navidad de ese año desayunaron una infusión de cebada tostada sin azúcar y comieron y cenaron «una escudilla de agua caliente especiada con un poco de pimienta roja y unos granos de arroz, y un trozo de pan de alrededor de un centímetro de grueso». También confirma la desaparición de los que, en su afán por ser evacuados, se pusieron en manos de agentes del Servicio de Investigación Militar (SIM-c), infiltrados entre los asilados 131 . Sin embargo, al igual que contaba Figueroa, la mayor calamidad era la falta de solidaridad y el «egoísmo más feroz» que presidían las relaciones de aquella colectividad (Fraser, 1979: I, 717-720).
    


    
      Un último testimonio, prestado por un falangista nada más ser evacuado a la zona rebelde en la primavera de 1937, solo cubre los primeros meses de guerra, cuando las condiciones debían de ser mucho menos dramáticas que las experimentadas por Figueroa o Miret, que estuvieron asilados durante mismo período en que el biografiado permaneció en la Embajada de Panamá (Miquelarena, 1938).
    


    
      Los servicios militares de inteligencia en la Guerra Civil
    


    
      Antes de analizar el papel desempeñado por Gutiérrez Mellado cuando abandonó su refugio y se convirtió en agente de inteligencia, conviene conocer las características generales de la estructura en la que trabajaría durante el siguiente año y medio. Es bien conocido que el objetivo de la inteligencia militar es facilitar al mando elementos de juicio a la hora de tomar una decisión táctica o estratégica, objetivo que se alcanza mediante la recopilación de datos procedentes de diversas fuentes, que serán después analizados y presentados en función de la planificación operativa global o coyuntural. De la eficacia del sistema depende la victoria o la derrota, aparte de otros efectos colaterales como el número de bajas o la pérdida de territorios.
    


    
      Los servicios de inteligencia actúan en todos los niveles, desde los tácticos a los estratégicos, tanto durante el período de planificación de una operación o ciclo de operaciones bélicas como durante su propio desarrollo. Y la recopilación y el análisis de la información deben atender al entorno operativo, las capacidades y despliegue de las fuerzas propias y enemigas en presencia, las características del terreno, la actitud de la población civil en el teatro de operaciones y cualquier otro aspecto de interés para el mando.
    


    
      Todo lo anteriormente expuesto es fruto de un siglo de desarrollo e implementación de servicios militares de inteligencia en la mayoría de las naciones del mundo occidental, pero ha de tenerse en cuenta que en los años treinta del siglo XX ese planteamiento teórico estaba aún en ciernes y los entonces llamados servicios de información eran estructuras improvisadas y escasamente profesionalizadas. España había contado con excelentes servicios de espionaje cuando era una gran potencia; concretamente, el organizado por Fernando el Católico y que alcanzó su plenitud en tiempos de Felipe II era reputado como el mejor de Europa (Carnicer y Marcos, 2005). Aquella estructura fue progresivamente desmantelándose, ya fuera por falta de medios o por falta de utilidad, y al iniciarse el siglo XX prácticamente se carecía de un servicio de inteligencia digno de tal nombre.
    


    
      Consciente el Ministerio de la Guerra de que la carencia de un eficaz servicio de inteligencia había contribuido a la pérdida de Cuba y Filipinas, al término de la campaña melillense de 1909 se realizó una especie de juicio crítico, en el que se advertía de la necesidad de disponer de este tipo de organismo para prevenir desastres similares al del barranco del Lobo (Enseñanzas, 1911). No obstante, aquella iniciativa no tuvo efectos tangibles y transcurrieron veinte años antes de que algunos oficiales de Estado Mayor volvieran a plantear el tema, estimulados por la organización de servicios de inteligencia en prácticamente todos los ejércitos implicados en la Primera Guerra Mundial (Ungría, 1929; Garrido, 1931; Medina, 1933).
    


    
      En coincidencia con las citadas inquietudes, Primo de Rivera creó un peculiar servicio de inteligencia militar, denominado Oficina de Investigación Comunista del Ejército, cuyo principal cometido era detectar actividades sediciosas en el seno del Ejército de Tierra. La citada Oficina estaba adscrita a la Subsecretaría del Ministerio del Ejército, es decir, al organismo competente en materia de personal y sin vinculación alguna con la 2.ª Sección del Estado Mayor Central, donde teóricamente radicaba todo lo relacionado con la información operativa. Azaña mantuvo el nombre, adscripción y misión de este servicio, pero el general Franco, al ser nombrado jefe del Estado Mayor Central en 1935, lo integró en el organigrama de la 2.ª Sección y le dio el nombre de Servicio de Información Anticomunista y de Contraespionaje (Suárez Fernández, 1986: I, 269). Franco también promovió la publicación del primer reglamento sobre el servicio de información en campaña, que continuó vigente durante la Guerra Civil (Reglamento, 1935). Sin embargo, su publicación apenas trascendió y, según el comandante Manuel Estrada, futuro jefe de la inteligencia republicana: «entre los militares que desde el principio nos pusimos al lado de la República, apenas si había dos o tres que lo conocieran» (apud Rodríguez Velasco, 2016).
    


    
      Al hacerse cargo Azaña de la Presidencia del Consejo de Ministros en febrero de 1936, el órgano creado por Franco recibió el nombre de Servicio de Antiextremismo en el Ejército y amplió su ámbito de competencias a la extrema derecha (González y Rey, 1995: 233). No obstante, la 2.ª Sección del Estado Mayor Central continuó ocupándose básicamente por esta época de la vigilancia de movimientos sospechosos de barcos y aviones de otros países, contrabando de armas y cualquier actividad realizada por militares extranjeros en territorio español (Heiberg y Ros, 2006: 2-7). Esta embrionaria estructura era el único servicio de inteligencia militar disponible en julio de 1936. Por tanto, en el momento de iniciarse la Guerra Civil, ambos contendientes se vieron abocados a organizar, casi partiendo de cero, sendos servicios de inteligencia de características similares a los existentes en otras naciones.
    


    
      Los servicios de inteligencia republicanos
    


    
      Los primeros en planteárselo fueron los oficiales de Estado Mayor leales a la República, los cuales, tras el caos gubernamental de los primeros días, tomaron las riendas del Estado Mayor Central, de cuya 2.ª Sección se hizo cargo el comandante Manuel Estrada, sin experiencia alguna en este campo pero dotado de gran inteligencia práctica. A primeros de agosto de 1936, a los diez días de su nombramiento, redactó una primera directiva, titulada Normas para la Organización y Funcionamiento del Servicio de Información, con instrucciones precisas sobre el modo de actuar y que preveía el nombramiento de un delegado de información en cada columna, el cual debía informar diariamente al Estado Mayor Central sobre lo acontecido en su zona de actuación. La directiva solo tuvo efectos reales en el frente madrileño y únicamente se cumplieron sus previsiones en las columnas mandadas por militares profesionales (Rodríguez Velasco, 2011: 366 y 367).
    


    
      Cuando a principios de septiembre Largo Caballero desplazó a Giral de la Presidencia del Consejo de Ministros y asumió la cartera de Guerra, puso al frente del Estado Mayor Central al comandante Estrada y ambos se esforzaron por convertir las columnas de milicianos en brigadas mixtas, las cuales comenzaron a enviar boletines de información menos rudimentarios al Estado Mayor Central. A finales de noviembre, una vez resuelto favorablemente el ataque de Franco a Madrid, el general Toribio Martínez Cabrera fue nombrado jefe del Estado Mayor Central y Estrada volvió a hacerse cargo de la 2.ª Sección, que articuló en dos negociados: Información General, para atender a la de carácter operativo, e Información Especial, con funciones de espionaje y contraespionaje.
    


    
      A consecuencia de la pérdida de Málaga en febrero de 1937, Martínez Cabrera y Estrada fueron cesados y la 2.ª Sección pasó a manos del teniente coronel José Luis Coello de Portugal, bajo cuya dirección la eficacia de los servicios de inteligencia fue mínima (Rodríguez Velasco, 2011: 371).
    


    
      En mayo los comunistas lograron finalmente que Azaña sustituyera a Largo por Juan Negrín, quien nombró ministro de Defensa Nacional a Indalecio Prieto y jefe del Estado Mayor Central al coronel Vicente Rojo. En plena batalla de Brunete, advertido Rojo de la inoperancia de Coello, volvió a confiar a Estrada la 2.ª Sección, puesto que desempeñaría hasta el final de la guerra. Estrada entendía que era imprescindible reformar y profesionalizar los servicios de inteligencia si se quería revertir el adverso rumbo que iba tomando la guerra. A tal efecto, redactó un documento, titulado Reglamento de Trabajo y de Estructura Organizativa de Inteligencia Militar del Ministerio de Defensa, que proyectaba transformar la 2.ª Sección del Estado Mayor Central en Servicio de Inteligencia del Ministerio de Defensa Nacional (SIM-b), con competencias no solo sobre el Ejército de Tierra sino también sobre la Armada y la Aviación. El citado Reglamento nunca llegó a aprobarse formalmente, pero Estrada, aun sin el refrendo oficial, puso en marcha el SIM-b (Rodríguez Velasco, 2011: 378).
    


    
      Poco después, en agosto de 1937, Indalecio Prieto creó por decreto una nueva estructura, que recibió el nombre de Servicio de Investigación Militar (SIM-c), lo cual induce frecuentemente a confundirlo con el SIM-b al coincidir sus acrónimos. Inicialmente, Prieto pretendió que el SIM-c, que dependía directamente de él y gestionaba Ángel Pedrero, jefe de los Servicios Especiales del Estado Mayor del Ejército del Centro, absorbiera el dirigido por Estrada, pero muy pronto cada uno de ellos empezó a tomar rumbos distintos: el SIM-b se orientó hacia la inteligencia propiamente militar, y el SIM-c, hacia el contraespionaje, y más concretamente hacia la neutralización de las redes de espionaje franquistas y el desmantelamiento de la Quinta Columna, en lo que, como luego veremos, se mostró sumamente eficaz (Cabezas, 2017: 621-631; Beevor, 2005: 454-458).
    


    
      Los servicios de inteligencia franquistas
    


    
      Los jefes de las unidades rebeldes, todos ellos militares profesionales, estaban habituados a remitir al final de cada jornada un escueto parte de operaciones, cuyo contenido se refundía y se hacía llegar al mando superior, pero en realidad se carecía de noticias contrastadas sobre la actitud y planes del adversario. Un antiguo miembro del SIPM reconocería nada más terminar la guerra que «El escalonamiento del Servicio de Información (semiignorado en Julio del año 36) era función de las necesidades de cada frente y, en todo caso, del esfuerzo personal de algunos Jefes y Oficiales con más dotes de afición que de entrenamiento» (Cores, 1940: 7). Y Manuel Aznar, en el primer relato global que se publicó en España sobre la guerra, afirmó que, cuando las columnas de regulares y legionarios procedentes de Extremadura llegaron a las puertas de Madrid, sus jefes estaban convencidos de que la resistencia sería prácticamente nula, tal como había ocurrido en Maqueda, en Toledo y en Illescas, al desconocer totalmente la masiva movilización que se había producido en el interior de la capital (Aznar, 1940: 123).
    


    
      A consecuencia de la derrota sufrida a orillas del Manzanares, tanto Franco como Mola echaron en falta un aparato de inteligencia que, además de procesar y evaluar los referidos partes de sus unidades, les proporcionase información sobre el enemigo. El primero en agenciárselo fue Mola, que ya había impulsado la creación del llamado Servicio de Información de la Frontera Nordeste de España (SIFNE), de carácter privado, financiado por Francesc Cambó, dirigido por su adlátere José Bertrán y Musitu y vinculado con los servicios secretos alemanes e italianos, que le nutrían de información (Bertrán, 1940).
    


    
      Poco después, el 14 de septiembre de 1936, Franco creó en su Cuartel General un departamento denominado Servicio de Información Militar (SIM-a), a cuyo frente puso al coronel Salvador Múgica Buhigas y que inició su andadura elaborando un rudimentario boletín diario, que se nutría exclusivamente de noticias emitidas por las radios de onda media que operaban en la zona republicana. Habitualmente se escuchaban las emisoras Unión Radio de Madrid, 1-DD de la División Durruti, CNT-FAI n.º 1 de la División Jubert, HP-4 de los Hermanos Proletarios del Frente Aragonés, Alas Rojas de la Escuadrilla de Aviación de Aragón, 2-FP de Vizcaya y EA-4-FJ-1 del Frente de la Juventud. Los medios disponibles eran tan elementales que a menudo era imposible «captar informaciones completas a causa de las continuas interferencias» (Heiberg y Ros, 2006: 48).
    


    
      Inicialmente, tanto el SIM-a como el SIFNE tuvieron que competir con el Servicio de Información e Investigación de Falange, que pretendía monopolizar esta función y entorpecía el trabajo —y a menudo las operaciones—, de los demás. Por ello, tras la unificación de la Falange y el Requeté en mayo de 1937, aquel quedó totalmente subordinado al SIM-a (Delegación, 1939). Ese mismo mes, Franco, consciente de la necesidad de vertebrar mejor su embrionario órgano de inteligencia, encargó al teniente coronel de Estado Mayor José Ungría Jiménez —recién llegado a Burgos tras lograr evadirse de Madrid— reclutar y organizar una red de agentes en el extranjero y en la zona republicana, un servicio de contraespionaje en la sublevada y unidades de policía militar a retaguardia de los diversos frentes de combate. Comenzaron entonces a recibirse informes procedentes de declaraciones de evadidos y, poco después, noticias remitidas por agentes situados en el extranjero. A la vuelta del verano, creció en importancia la información del exterior y se dio especial relevancia a lo publicado por la prensa extranjera. Franco leía a diario los informes que le remitía Ungría, que a menudo aparecen subrayados y con comentarios marginales de su puño y letra, en los que progresivamente mostraba creciente preocupación por su imagen pública en el extranjero 132 .
    


    
      Ungría, que ya había trabajado en 1935 a las órdenes de Franco en el Servicio de Información Anticomunista y de Contraespionaje, procedió también a reorganizar el SIM-a, tratando de emular al servicio secreto francés, que conoció cuando fue agregado militar en París, aunque en realidad solo disponía de unos cuantos oficiales diseminados por los cuarteles generales de las grandes unidades y de una pequeña covachuela en Burgos (Puell, 2009). Sus esfuerzos fructificaron y, el 30 de noviembre de 1937, una orden reservada del Cuartel General del Generalísimo transformó el SIM-a en Servicio de Información y Policía Militar (SIPM) para «dar carácter homogéneo y coordinado a la función de contraespionaje», asignándole las siguientes misiones:
    


    
      —​ investigación militar en territorio enemigo o en el extranjero, «con separación absoluta de las Segundas Secciones de Estado Mayor, a las cuales compete la información total de carácter militar»;
    


    
      —​ seguridad y orden público en la zona de vanguardia, y
    


    
      —​ contraespionaje en regiones, centros o lugares de interés militar 133 .
    


    
      El proceso de implantación del SIPM fue lento y trabajoso. Los ejércitos de operaciones recibieron con suspicacia la cuña que Burgos introducía en sus cuarteles generales, fueron cicateros a la hora de dotarlo de personal y tardaron en asumir los cometidos que les asignaba la referida orden. Los nuevos agentes recibieron normas concretas sobre la forma en que debían desarrollar su labor: reglas de actuación, programa de necesidades del mando e instrucciones para socavar la moral de la retaguardia enemiga. La férrea dirección de Ungría pronto rindió frutos y los Boletines Informativos que el SIPM preparó diariamente para el Cuartel General de Franco, desde el 1 de diciembre de 1937 hasta el mes de julio de 1939, resumían los informes recibidos de sus agentes. En abril de 1938 la información llegó a ser tan copiosa que se condensó en un Índice de Información, clasificado por materias, al que solo se agregaban informes, planos y documentos de especial interés.
    


    
      Agente del SIPM (febrero de 1938-abril de 1939)
    


    
      No se conoce con exactitud la forma en la que Gutiérrez Mellado estableció contacto con la Quinta Columna madrileña y, a través de ella, con el SIPM. Solo se sabe con certeza que el 11 de febrero de 1938, «viendo que eran inútiles cuantos esfuerzos intentaba para salir de zona roja», abandonó la Embajada de Panamá con los «papeles muy dudosos» y la dirección de la pensión que le había proporcionado otro de los refugiados 134 . Los testimonios de la Causa General hacen numerosas referencias a las estrechas relaciones que los asilados mantenían con la Quinta Columna madrileña, compartimentada en una veintena de grupos, y con la Falange Clandestina, a cuyo frente estaba por entonces el camisa vieja Manuel Valdés Larrañaga. Muy posiblemente, el biografiado debió de utilizar esta vía para abandonar su refugio y, con cierta probabilidad, dada su trayectoria posterior, con el grupo organizado por el teniente de Intendencia Antonio Rodríguez Aguado, que sería detectado y neutralizado por el SIM-c a finales de enero de 1938, es decir, pocos días antes de que abandonara su refugio (Cervera, 2002: 442-445).
    


    
      La Quinta Columna madrileña
    


    
      Conviene ahora precisar el origen y las actividades de lo que se conoció como Quinta Columna y sus relaciones con el servicio de inteligencia militar al que se incorporó Gutiérrez Mellado. Uno de los generales sublevados —probablemente Mola, aunque otros testimonios apuntan a Varela (Núñez de Prado, 2016: 457)— afirmó a principios de octubre de 1936 que existía una «quinta columna» en el interior de Madrid, integrada por personas afines al movimiento rebelde, para contribuir al sometimiento de la población una vez que las cuatro columnas procedentes de Extremadura entraran en la ciudad. El vaticinio tuvo vigencia real y, bien de forma autónoma y espontánea o encuadrados en la Falange Clandestina, centenares de militares y civiles perpetraron acciones de sabotaje y espionaje en la retaguardia madrileña.
    


    
      El 5.º Regimiento fue el primero en darle carta de naturaleza: «La Quinta Columna será aniquilada» (La Libertad, 7 de octubre de 1936). Poco después, en un mitin en el cine Monumental, Dolores Ibarruri, La Pasionaria , insistió en la necesidad de «lograr la completa desarticulación de la Quinta Columna, emboscada en Madrid» (El Socialista, 10 de octubre de 1936). Las autoridades republicanas enseguida sobrevaloraron su importancia, fueron conscientes del peligro que entrañaba y reconocieron su impotencia para neutralizarla, porque «se camuflaba eficazmente tras el desbarajuste de la retaguardia republicana» (Carrillo, 1994: 193, 201 y 205). Y los quintacolumnistas la magnificaron: «se infiltró en las oficinas del Gobierno y en los centros policiacos, en las comisiones de reclutamiento y en los cuarteles; saboteó sin tregua, difundió derrotismo, desmoralizó a los combatientes» (Carretero, 1940: 33 y 34).
    


    
      Al fracasar el ataque franquista a Madrid, algunos oficiales pertenecientes a la UME o afiliados a Falange, que habían logrado evitar su ingreso en prisión, se incorporaron a las actividades de la Quinta Columna con el principal objetivo de proporcionar información de carácter militar al mando de las columnas franquistas que asediaban Madrid. Como se ha anticipado, la Quinta Columna mantenía una estrecha relación con la Falange Clandestina y la constituía una veintena de grupos. Los nombres de estos no estaban bien definidos y unos se conocen por el de la persona o personas que los lideraban y otros por el que les dio la prensa cuando fueron detectados y desarticulados 135 . Sus actividades eran muy diversas: acciones de sabotaje, infiltración en organismos civiles y militares para recopilar información y transmitirla a las autoridades franquistas, ayuda a los refugiados, evacuación de personas a la zona rebelde y control de la población con vistas a preparar la entrada de las tropas enemigas en la capital. Determinados grupos estaban especializados en alguna de estas misiones, pero la mayoría se ocupaban indistintamente de ellas.
    


    
      Varios de los grupos de la Quinta Columna establecieron contacto directo con una de las unidades franquistas que ponían cerco a la capital y, en marzo de 1937, cuando esta se convirtió en la 14.ª División del I Cuerpo de Ejército, su 2.ª Sección de Estado Mayor, dirigida por el comandante de Caballería Francisco Bonel Huici, dio carácter oficial a la relación establecida y, bajo la denominación de Servicios Especiales del Frente de Madrid, con sede en el pueblo madrileño de Villa del Prado, pasó a dirigir una amplia red de agentes clandestinos. La misión principal de los quintacolumnistas dependientes de Bonel, según uno de los miembros de su equipo, era «obtener información de carácter militar y, como complemento, facilitar la evasión y traslado a la zona nacional de jefes y oficiales del Ejército, cuya graduación, experiencia y preparación se consideraran útiles para el Ejército nacional. La causa de ello era que, mientras había abundancia de subalternos, faltaban jefes» 136 .
    


    
      A finales de abril de 1938 los Servicios de Bonel pasaron a depender del SIPM, aplicándoseles uno de los artículos del Reglamento aprobado el día 2 de dicho mes con carácter secreto, concretamente el que autorizaba la organización de grupos independientes en los cuerpos de ejército que se caracterizaran «por la gran extensión del frente asignado y la presumible invariabilidad del mismo en un largo plazo». Al considerarse que el I Cuerpo de Ejército, que cubría el frente de Madrid, reunía estas dos condiciones, se constituyó en el mismo una Sección Destacada del SIPM, bajo el mando del comandante Bonel, cuya sede se trasladó al pueblo toledano de La Torre de Esteban Hambrán en el mes de septiembre.
    


    
      Su estructura era bastante informal y sencilla: Bonel, un capitán de la Guardia Civil, un teniente de Ingenieros encargado de las tareas administrativas, un alférez provisional responsable del Gabinete de Cifra, tres agentes administrativos —evadidos de Madrid con experiencia en esta tarea—, dos guardias civiles y unos cuantos soldados para proporcionar seguridad al local donde trabajaban. Aparte, en La Puebla de Montalbán, localidad cercana al Tajo, residía otro oficial para organizar el paso de los agentes procedentes de Madrid a través del río, para lo que disponía de unos cuantos guías, un lujoso coche Renault, modelo Reinastella, donado y conducido por un aristócrata, más un Fiat y un DKW del Servicio de Aviación. Más adelante, y para el envío urgente de documentos al SIPM, el Ministerio de Obras Públicas puso un motorista a disposición de la Sección Destacada 137 .
    


    
      Bonel contaba ya con la colaboración de diversos grupos de la Quinta Columna que le proporcionaban información sobre el despliegue de las unidades republicanas en el frente madrileño, así como la localización de almacenes, depósitos de armas, polvorines, etc., en el interior de la capital. La información se enviaba a través de la que vino en llamarse «ruta del Tajo», que comenzó a utilizar el sargento de Intendencia Crescencio Lucas, perteneciente al grupo de Rodríguez Aguado. Lucas se valía del camión de su antigua unidad, el Grupo de Intendencia n.º 1, que dos veces al mes se dirigía a los Montes de Toledo para comprar carbón vegetal. Aprovechando estos viajes, logró establecer contacto con los agentes que Bonel tenía situados en los vados del Tajo cercanos a La Puebla de Montalbán 138 . Debido al trazado del frente madrileño, la ruta seguía un recorrido realmente complejo: de Madrid a Alcalá de Henares por la actual carretera A-2, desde allí a Perales de Tajuña por la M-222, de donde se dirigía a Aranjuez por la M-305 para continuar por la A-4 hasta Tembleque. A continuación, y por la N-401, se desviaba casi cien kilómetros hacia el oeste, donde se encontraban las casas de labor en las que esperaban los agentes de Bonel. Se utilizaron dos puntos de enlace: la llamada «Casa de los Abuelos», cerca de Navahermosa, y una denominada «Masía», al norte de Gálvez. Los agentes de uno y otro lado tenían que recorrer a pie otros tres kilómetros, de noche y campo a través, hasta llegar al Tajo 139 . Muy pronto, el Gobierno de Burgos advirtió la utilidad del sistema para evacuar personal militar de la capital, en particular oficiales diplomados en Aviación, especialidad que escaseaba en el Ejército franquista.
    


    
      En el grupo de Antonio Bouthelier (febrero-octubre de 1938)
    


    
      Uno de los grupos más activos dependientes de Bonel era el constituido en noviembre de 1936 por el teniente de Intendencia Antonio Rodríguez Aguado, junto a otros cuatro capitanes del Grupo de Intendencia n.º 1 del cuartel de Pacífico. Como se ha anticipado, en agosto de 1937 Indalecio Prieto había creado el SIM-c, que comenzó a actuar con suma eficacia a partir de octubre y pronto pudo anotarse el éxito de desarticular casi todos los grupos de la Quinta Columna madrileña 140 . El 10 de noviembre un control de carreteras detuvo en Polán al referido camión de Intendencia conducido por el sargento Lucas, que en esta ocasión transportaba un aparato radiotransmisor destinado al grupo de Rodríguez Aguado. Aunque el SIM-c no logró que Lucas proporcionara los nombres de sus integrantes, la trascendencia del material interceptado convenció a Ángel Pedrero de la importancia de aquella red clandestina 141 . Pocas semanas después, la indiscreción de otro agente clandestino puso al SIM-c en la pista correcta y el 28 de enero de 1938 Pedrero ordenó la detención de Rodríguez Aguado y de sus cuatro compañeros, refugiados en la Embajada de Turquía, con la excusa de que desde ella se habían hecho unos disparos y la justificación de que «no se consideraba recinto diplomático, sino acogido a la protección del Pabellón Turco» 142 .
    


    
      Una afortunada coincidencia permitió a Bonel reorganizar enseguida la red desarticulada. Días antes de la irrupción en la Embajada de Turquía, Álvaro Janini, un soldado valenciano evadido del frente de Madrid, comentó al oficial encargado de su depuración que conocía al comandante Antonio Garijo, jefe de Operaciones del Estado Mayor del Ejército del Centro republicano, mandado por el coronel Segismundo Casado. El oficial comunicó el hecho a Bonel, quien se apresuró a nombrar a Janini agente exterior y le envió a Madrid por la ruta del Tajo con la misión de establecer contacto con Garijo, enlazar con los restos que pudieran quedar del grupo de Rodríguez Aguado y procurar la evasión del general médico Mariano Gómez Ulla. Provisto de documentación falsa, volvió a cruzar el frente el 4 de febrero de 1938; ya en Madrid, visitó y convenció a Garijo, quien llegaría a convertirse en la principal fuente de información del SIPM hasta el final de la guerra. El día 18 regresó a Villa del Prado con resultados positivos sobre los dos primeros encargos, pero sin haber logrado traerse consigo al doctor Gómez Ulla 143 .
    


    
      A consecuencia de ello, Bonel transfirió los cometidos del grupo de Rodríguez Aguado al constituido hacia finales de 1937 por Antonio Bouthelier y Antonio Ortega, al que se incorporaría Gutiérrez Mellado el 22 de febrero de 1938 144 . No ha quedado constancia, sin embargo, de cuál fue el medio del que se valió el biografiado para ganarse inmediatamente la confianza de Bonel, hasta el punto de que, al ser absorbidos sus Servicios por el SIPM en el mes de abril, le situase al mismo nivel de responsabilidad que Bouthelier y Ortega: «Los tres éramos los jefes del grupo de Madrid» (Gutiérrez Mellado, 1983: 126). Como hipótesis, aparte de la escasez de oficiales dispuestos a asumir el riesgo de actuar clandestinamente en Madrid, podría apuntarse que el coronel Ungría recordara de su etapa al frente del Estado Mayor de la División de Caballería al «inteligente, vivo y simpático» teniente que fue destinado al Regimiento a Caballo, «directamente al acabar la carrera con mucha brillantez», caso, como antes se apuntó, poco frecuente en aquella prestigiosa unidad (Serrano de Pablo, 1986: 129).
    


    
      Inicialmente, Gutiérrez Mellado vivió en diversas pensiones de Madrid; también en casa de una súbdita francesa, que le proporcionó ropa y corrió severos riesgos para evitar la detención de su pupilo, cosa que este jamás olvidaría 145 . Después fue perfeccionando su camuflaje: la burda identidad inicial mejoró poco a poco, hasta hacerse con documentos legales, a nombre de Teodosio Paredes Laína, un soldado republicano muerto en Aranjuez, que le proporcionó el capitán Ricardo Ballinas, el único de su Regimiento que prestó servicio en el Ejército Popular. Vestido con un mono de soldado, como le recordaba el teniente Luis Serrano de Pablo cuando se vieron en el Asilo de la Guindalera, su principal preocupación siempre fue la posibilidad de que alguno de los 500 artilleros de su antiguo Regimiento le reconociese y delatase: «yo me podía acordar de los cien de mi batería, pero todos los demás se podían acordar de mí». Salvo «dos o tres encuentros inesperados», que sorteó con dificultades, tuvo suerte y derrochó prudencia. La esposa de otro de sus compañeros recuerda que le extrañó que no la saludara cuando una tarde se topó con él en la calle; sin embargo, a los pocos días, se hizo el encontradizo y le oyó susurrar que le había dejado una barra de pan en el portal de su casa (Gutiérrez Mellado, 1983: 128).
    


    
      Su incorporación a la Sección Destacada del SIPM en el I Cuerpo de Ejército conllevó la misión de hacerse cargo en exclusiva de evacuar personas por la ruta del Tajo. Al no serle ya posible utilizar el camión de Intendencia, se agenció la colaboración de los encargados de comprar víveres para los pilotos destinados en el aeródromo de Barajas. El camión que conducían se utilizó para evacuar de Madrid a más de un centenar de jefes y oficiales reclamados por el Cuartel General de Franco, pero sobre todo pusieron en manos del Estado Mayor de Burgos valiosísima información militar sobre el Ejército del Centro republicano. Gutiérrez Mellado solía viajar en un turismo, acompañado por el más caracterizado de los oficiales evacuados, responsable de poner la información en manos de Bonel; unos metros detrás iba el camión de Barajas con los demás. Al regreso, sin embargo, ambos vehículos se dirigían a diversos pueblos toledanos para adquirir víveres con el dinero republicano que se entregaba en el vado a sus conductores y el biografiado tenía que ingeniárselas para volver a Madrid por su cuenta: «Me acuerdo que una vez me subí a un camión lleno de lentejas, me instalé encima del toldo, con un brazo metido por debajo de la maroma y, así, haciendo equilibrios en cada control, llegué hasta Madrid» (Gutiérrez Mellado, 1983: 130).
    


    
      El Servicio vence la resistencia y miedo —declararía el biografiado bajo juramento en 1939—, que en muchos casos se dan en los que van a ser evacuados ante el temor de que sea el S.I.M. rojo el que se lo propone; se les proporciona documentación, instrucciones y vestimenta, etc., y es un elemento de esta Jefatura, o un Delegado de ella, el que acompaña la expedición hasta entregarla a los guías Nacionales pasados a recogerla, regresando a Madrid los Agentes del Servicio con las instrucciones y documentos que les ha enviado la Jefatura 146 .
    


    
      Entre el centenar aproximado de personas que utilizaron esta ruta para pasarse al bando rebelde, está documentada la evacuación de los siguientes oficiales diplomados en Aviación: coronel Joaquín González Gallarza (22 de septiembre de 1938); teniente coronel José Aymat Mareca (18 de noviembre de 1938); comandantes Eusebio Verda del Vado (25 de julio de 1938) y Alejandro Mas de Gaminde (23 de agosto de 1938); capitanes Martín Elviro Berdeguer (15 de agosto de 1938), Javier Laviña Beránger (31 de julio de 1938), Guillermo Gámir Rubert (22 de octubre de 1938), Antonio Pérez-Marín Castro (5 de enero de 1938), Antonio Munáiz Brea (8 de octubre de 1938), Antonio López de Haro Pérez (25 de diciembre de 1938) y Gonzalo Taboada Sangro (14 de febrero de 1938); teniente Francisco Pina Alduini (14 de febrero de 1938); alféreces José M.ª de Ansaldo Bejarano y Buenaventura Pérez Porro (5 de enero de 1939) 147 .
    


    
      La integración de los Servicios de Bonel en el SIPM también reguló la tarea de la red de agentes que controlaba, quienes recibieron normas concretas sobre la forma en que debían desarrollar su labor informativa 148 . Las acertadas medidas pronto rindieron fruto y los boletines que el SIPM ponía en manos de Franco reflejaban la inmensa labor desarrollada por los llamados agentes exteriores. En ellos destacan las informaciones procedentes de la capital que se recibían por los vados del Tajo con carácter quincenal. Estas informaciones permitieron que, desde el 4 de julio de 1938, Ungría le preparara a Franco un boletín diario muy detallado sobre la situación en Madrid 149 .
    


    
      El análisis de estos boletines corrobora que Gutiérrez Mellado no exageraba cuando, en noviembre de 1939, redactó cuatro folios mecanografiados a un espacio, resumiendo en catorce epígrafes su labor como agente exterior del SIPM 150 . Resultaría prolijo transcribir su contenido: emplazamientos de artillería, campos de aviación, moral de las tropas, organización del frente, ubicación de unidades, etc. Aunque el dedicado al despliegue de la Aviación republicana sea el más amplio y detallado —llega a decir que se lograron «planos en escala 1:50.000 y 1:10.000 de todos los aeródromos de la región»—, se propone como ejemplo el relativo a la organización de la artillería, materia a la que el biografiado debió de dedicar especial atención:
    


    
      En principio se logra la localización por coordenadas de las baterías de las Divisiones que están en Madrid y sus alrededores, mejorándose notablemente el Servicio hasta conseguir la situación de todas las baterías del Ejército del Centro (siempre por coordenadas), depósitos de municiones, parques, puestos de mando, observatorios, así como cualquier movimiento y concentraciones de estas fuerzas. Se hace saber asimismo al Mando Nacional de la eficacia de los bombardeos por la artillería Nacional, así como el descubrimiento de determinados actos de sabotaje que se nota en los proyectiles, impresión moral que causa en la retaguardia roja el bombardeo del aire.
    


    
      El 23 de mayo de 1938, al Índice de Información del Cuartel General de Franco, Ungría adjuntó un documento de dos folios con el despliegue del frente de Madrid; el 23 de junio, el de la Artillería; el 16 de agosto, cuatro superponibles para ubicar otras tantas fábricas de munición en Atocha, Delicias y Ventas; el 19 del mismo mes, la situación de los aeródromos por coordenadas. Sería interminable relacionar uno por uno todos los informes procedentes de Madrid que el jefe del SIPM consideró de especial interés y decidió presentar íntegros. En el Boletín del I Cuerpo de Ejército, la información era mucho más concreta. El del 23 de agosto incluía la localización de varias baterías, «una de ellas en el cruce de las calles Andrés Mellado y Fernando [sic] de los Ríos», y bocas de mina, «frente al n.º 71 de Hilarión Eslava». El del 27 de septiembre refería la carencia de reservas alimenticias: «Sigue el hambre en los cuarteles y frentes». También se remitieron documentos originales de carácter secreto: la serie completa del Boletín decenal de Información del Ejército del Centro republicano, varias órdenes generales del mismo, órdenes de operaciones de unidades, instrucciones del Estado Mayor, etc.
    


    
      Otros servicios prestados por el grupo de Gutiérrez Mellado fueron la entrega de 80 kilos de oro del Banco de España al Ministerio de Hacienda en Burgos y la recuperación de 2.000 monedas ibéricas del Museo Arqueológico. Sin embargo, la operación que el biografiado siempre consideró de mayor relevancia fue la evacuación de numerosos jefes y oficiales, más algún paisano de importancia, a través de la ruta del Tajo (Gutiérrez Mellado, 1983: 127).
    


    
      De gran ayuda para la seguridad de los evacuados fue la emisora de onda extracorta instalada en una vivienda de la calle Vallehermoso en mayo de 1938. Sin embargo, no se logró un enlace fluido con la Jefatura del SIPM hasta que Bonel les proporcionó una emisora de radio comprada en Francia y Gutiérrez Mellado consiguió la colaboración de dos técnicos de Unión Radio, los cuales, el 25 de septiembre de aquel año, la instalaron en las dependencias de la Cadena SER en la Gran Vía (Gutiérrez Mellado, 1983: 129). Desde esa fecha, todos los días, entre las dos y las tres de la tarde, se intercambiaba un mensaje cifrado, que comenzaba con la clave «Atención TT. Atención TT», con la emisora ubicada en la Casa de Campo, que a continuación lo remitía a La Torre de Esteban Hambrán. Allí, Álvaro Janini, nombrado jefe del Gabinete de Cifra, ponía en claro la información recibida y por la misma vía se enviaban instrucciones a los agentes madrileños hasta el mismo día de la entrada de las tropas franquistas en Madrid (Píriz, 2019: 539). Gracias a estas emisoras era posible anunciar la fecha exacta de llegada del camión de Barajas. Hasta entonces se establecía una cita con dos semanas de antelación, cuando se producía el anterior contacto, sin que fuera posible prever los muchos imprevistos que solían surgir en el intermedio.
    


    
      Gutiérrez Mellado se preciaba de haber sido el único oficial del Ejército que, tras cruzar el frente para establecer contacto directo con la Jefatura del SIPM, volvió a reincorporarse a su puesto de combate en Madrid, «y le aseguro que me costó un poco decidirme a hacerlo», le comentaría a Jesús Picatoste (Gutiérrez Mellado, 1983: 126). En efecto, el 26 de junio de 1938, por la ruta habitual, pasó el vado del Tajo y se presentó a Bonel «con objeto de puntualizar detalles de organización y acción futura». Este respiro lo aprovechó también para visitar a su novia, que trabajaba como enfermera en Griñón, quien hacía dos años que no tenía noticias de él; cuatro días de permiso en dos años de guerra, concedidos además «a regañadientes» por Bonel. El 8 de julio emprendió el camino de regreso para «reanudar su peligroso trabajo directivo» 151 . En octubre el SIM-c consiguió localizarlo y, «ante el peligro enorme que supone para todo el Servicio el caer en manos de los rojos», decidió volver a atravesar los frentes y abandonar definitivamente Madrid 152 .
    


    
      Jefe del Sector C-8 del SIPM (octubre de 1938-marzo de 1939)
    


    
      Al frente de la expedición del 8 de octubre, cruzó por tercera vez el Tajo, llegó a La Torre de Esteban Hambrán y Bonel le nombró jefe del Sector C-8 de la Sección Destacada del SIPM del I Cuerpo de Ejército, con cabecera en Torrijos 153 . Aparte de sus nuevas responsabilidades de orden público, continuó dirigiendo «la evacuación y paso de la información que viene del Servicio en Madrid», lo que suponía coordinar la ruta y proporcionar guías y cobertura a los vados. Los últimos seis meses de guerra fueron, por tanto, menos arriesgados pero quizá más intranquilos que los anteriores, consciente de que de su buen hacer dependía la vida de hombres y mujeres sobre la que muy poco control podía ya ejercer.
    


    
      El 7 de diciembre la Auditoría de Guerra del Ejército le declaró «sin responsabilidad» en la información instruida «con objeto de esclarecer su conducta en relación con el Movimiento Nacional» y, por orden del 27 del mismo mes, ascendió a capitán, con antigüedad y efectos económicos de 20 de marzo de 1937. Cuando la guerra ya casi tocaba a su fin, el 17 de febrero de 1939, y muy probablemente eufórico por los atrasos percibidos, decidió contraer matrimonio con su novia de los días de Academia, Carmen Blasco Sancho, en una ceremonia que apadrinó el comandante Bonel.
    


    
      A principios de enero de 1939 Antonio Bouthelier, el único de los tres dirigentes de su grupo que permanecía en Madrid, tras pasarse al bando rebelde Antonio Ortega en julio de 1938 y Gutiérrez Mellado en octubre, colmó todas las expectativas que el SIPM había depositado en él. El día 12, el agente Antonio Guardiola Sáez se presentó en Toledo con una copia mecanográfica de la orden de operaciones de la segunda batalla de Brunete, cuya iniciación estaba prevista para el día 14. El documento lo filtró Ricardo Clavería Prenafeta, un oficial del Cuerpo de Oficinas Militares que trabajaba en el Estado Mayor del coronel Casado, captado por Gutiérrez Mellado pocos días antes de que este abandonara definitivamente Madrid. El último esfuerzo militar del bando republicano fue desbaratado contundentemente por la artillería del I Cuerpo de Ejército, gracias a la citada filtración. La concesión de la Medalla Militar individual al agente del SIPM que cruzó el Tajo con el documento denota la importancia que Franco concedió a la operación.
    


    
      En cambio, el mando franquista mostró poca generosidad a la hora de reconocer y recompensar la labor de la red de agentes clandestinos en el Madrid republicano; ni tampoco la del resto de oficiales adscritos al SIPM (Píriz, 2019: 568-574). Aquellos recuerdan que, en marzo de 1939, la inteligencia franquista causaba temor y respeto en las filas del Ejército Popular —«a cada momento se oía hablar más de la Falange clandestina. Se hablaba de ella sin ningún rebozo, y a comienzos del año 39 parecía que toda la población de Madrid se había inscrito en la Falange clandestina» (Fernán-Gómez, 1990: 272)—, en tanto que el Cuartel General burgalés, ebrio de triunfo, prestaba ya muy poca atención a sus iniciativas y recomendaciones. Prueba de lo anterior fue el frustrado intento de capitulación, auspiciado por los coroneles Casado y Ungría.
    


    
      Acabada la guerra, el SIPM se convirtió en un órgano represivo, útil solamente para desenmascarar, perseguir y procesar a los «rojos» y la mayor parte de sus agentes se sintió dolida ante el menosprecio de los «combatientes», poco dispuestos a admitir que, en alguna proporción, también los servicios de inteligencia habían contribuido al triunfo final. Por ejemplo, en las memorias publicadas por el director del servicio de información creado por el general Mola en septiembre de 1936 queda reflejada la frustración de aquellos hombres ante la adversa opinión de los combatientes de primera línea: «¡Emboscados! ¡Los que no tuvieron ni una hora de descanso! ¡Los que sufrieron persecuciones y atropellos! ¡Expuestos a morir en la calle fría y gris, sin otro premio que el olvido!» (Bertrán, 1940: 264).
    


    
      La oficialidad franquista tampoco quiso reconocer que el SIPM era una unidad más del «Ejército de la Victoria», cuyos agentes habían desempeñado muchas veces aquellos puestos «de mayor riesgo y fatiga» de que hablaban las Ordenanzas de Carlos III. El estoico Gutiérrez Mellado, al recordar estos hechos, se limitó a citar a un tratadista del Siglo de Oro para enmascarar su frustración: «Las honras no consiste en tenellas, sino solo en arribar a merecellas» (Gutiérrez Mellado, 1983: 106). Mayor satisfacción le habría producido conocer cómo concebía al oficial de Inteligencia Militar el primer manual publicado tras la guerra sobre el servicio de información en campaña: «trabajador, activo, constante y que no ha de dejarse descorazonar por la falta de éxitos inmediatos» (Mateo, 1942: 133). Rasgos en los que insistiría otro autor militar pocos años después: «Debe poseer la moral más desinteresada, un sentimiento de la verdad inquebrantable, defensa decidida por la causa nacional y una devoción ilimitada para la Patria, capaz de los máximos sacrificios» (Canis, 1947: 164).
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      CAPÍTULO 5
    


    
      OFICIAL DE ESTADO MAYOR
    


    
      A mediodía del 27 de marzo de 1939, el I Cuerpo de Ejército franquista entró en Madrid, acompañado de camiones que repartían barras de pan entre la famélica población. En el frente, desde la noche anterior, los soldados celebraban el final de los combates, compartiendo botas de vino y canciones de guerra con los que habían sido sus adversarios durante tres años. Aquellos espontáneos brotes de fraternidad le hicieron exclamar al coronel Casado: «¡Quiere usted nada más elocuente y más hermoso que la paz haya empezado por abajo!» (Casado, 1968: 269). Sin embargo, las autoridades del bando vencedor no compartían el ambiente de las trincheras ni estaban dispuestas a olvidar ni a perdonar, sino a vengarse. A ese efecto, tal como había ocurrido en las demás ciudades ocupadas, las tropas fueron precedidas por unas cuantas docenas de oficiales del Cuerpo Jurídico, escoltados por agentes del SIPM, para emprender, con la entusiasta colaboración de los quintacolumnistas de la Falange Clandestina, la mayor operación represiva de nuestra historia contemporánea (Ruiz, 2012).
    


    
      La Sección Destacada del I Cuerpo de Ejército asumió la misión de poner en manos de los tribunales militares a cuantos madrileños hubieran colaborado, de cualquier forma, con el Gobierno republicano. Su actuación se amparaba en la llamada Ley de Responsabilidades Políticas, que autorizaba la detención, incluso por simple denuncia de particulares, de cuantos «contribuyeron con actos u omisiones graves a forjar la subversión roja, a mantenerla viva durante más de dos años y a entorpecer el triunfo providencial e históricamente ineludible del Movimiento Nacional» desde el 1 de octubre de 1934 al 18 de julio de 1936, y la de los que, a partir de esta última fecha, se hubieran opuesto al nuevo régimen «con actos concretos o pasividad grave» 154 . Escasas personas se vieron libres de quedar bajo sospecha y la ciudad se pobló de gentes en afanosa búsqueda del aval de militares, curas y falangistas.
    


    
      Al contrario de lo ocurrido hasta entonces, cuando los republicanos de izquierdas no solo se abstuvieron de poner en evidencia a los inquilinos de tendencia conservadora que vivían en su propia escalera, sino que a menudo les prestaron ayuda, en la primavera y verano de 1939 mucha gente se apresuró a denunciar a sus convecinos ante el temor de verse ellos mismos tachados de complicidad con el enemigo (Oviedo, 2018). «En este sentido —recordaba la madre de Jesús de Polanco— la guerra civil no empezó hasta después de la guerra, cuando los derechistas empezaron a acusar a la gente de rojos» (Fraser, 1979: II, 222).
    


    
      Agente de la Policía Militar (abril de 1939-marzo de 1940)
    


    
      La ciudad se dividió en doce distritos, cada uno de ellos encomendado a un Destacamento de la Policía Militar. El capitán Gutiérrez Mellado se hizo cargo del distrito de Buenavista, correspondiente, en líneas generales, al barrio de Salamanca y sus aledaños. Poco es lo que ha trascendido sobre su cometido específico en este período (Píriz, 2019: 553). Según el teniente coronel Bonel, el SIPM no recibió instrucciones concretas al ocupar Madrid y, por propia iniciativa, sus agentes se dedicaron a «limpiar» la capital «de asesinos, cómplices y encubridores» desde el 28 de marzo hasta el 18 de mayo, «en preparación del desfile de la Victoria y visita de S. E. el Generalísimo». Durante aquellas semanas, la Policía Militar detuvo a 11.900 personas y procedió a la incautación de una ingente cantidad de documentos. Naturalmente, para ello fue necesario aumentar la exigua plantilla con la que Bonel había trabajado durante la guerra. A la vista del desarrollo posterior de los acontecimientos, algunos de los agentes reclutados no se caracterizaron por su idoneidad y su actuación condujo al descrédito de todos 155 .
    


    
      Después del fastuoso desfile del 18 de mayo, la Administración Central del Nuevo Estado se fue trasladando de Burgos a Madrid y el Ministerio de la Gobernación comenzó a asumir sus funciones habituales. En esta etapa transitoria, en la que los militares desempeñaron un importante papel, Ungría dejó la Jefatura del SIPM y fue nombrado director general de Seguridad, con la misión de estructurar los servicios policiales. Esto generó importantes conflictos de competencia entre las entonces denominadas Fuerzas de Orden Público y las diversas policías aparecidas durante la guerra, en especial con la militar y con la de la Milicia del Partido FET y de las JONS. La situación no se llegaría a normalizar hasta que en marzo de 1940 se reorganizó la Guardia Civil y un año después la Policía, nutridos ambos Cuerpos en sus puestos directivos y ejecutivos por oficiales del Ejército de Tierra 156 .
    


    
      Durante el segundo semestre de 1939, policías y agentes del SIPM se enzarzaron en una enconada lucha para defender su propia parcela. El SIPM actuó con prepotencia en varias intervenciones y, como consecuencia de los agravios infligidos a las otras policías, estas esparcieron rumores, presentaron denuncias y lanzaron acusaciones que pusieron en entredicho a los oficiales allí destinados, algunos de los cuales estuvieron al borde de perder la carrera. Con independencia de algunos casos probados de corrupción, lo demás fueron «más bien habladurías y consecuencias de celos policíacos», policías y falangistas que declararon «una sarta de mentiras», denuncias infundadas de «elementos de inteligencia novelesca», de «policías de afición», que se dedicaron a perseguir fantasmas, con buena o mala fe 157 .
    


    
      Ungría, que en todo momento respaldó con energía la actuación de sus antiguos subordinados, decidió retirar a la Policía Militar del mantenimiento del orden público, archivar sus ficheros en la Dirección General de Seguridad y encomendar a Bonel su reorganización. El SIPM se dividió en dos Secciones: un Destacamento para perseguir al SIM-c republicano, que también se ocupaba de localizar y detener a los considerados marxistas, y otro, formado por los agentes que habían actuado en Madrid durante la guerra, para liquidar asuntos pendientes de investigación. Gutiérrez Mellado fue nombrado jefe de este último, titulado oficialmente Sección Contra-guerrillas y con sede en la calle Núñez de Balboa, n.º 66. Su misión era la localización y detención de cuantos habían pertenecido a la División de Guerrilleros republicana, a partir de los documentos requisados por el SIPM en Alcalá de Henares, en los que figuraban «todos los actos de sabotaje, incursiones a la Zona Nacional, golpes de mano y organización completa de estos servicios, con nombres de encubridores, guías y cómplices que vivían en Zona Nacional»  158 .
    


    
      Gran parte de los anteriores, y muchos cientos más de excombatientes del bando republicano, andaban desperdigados por todo el territorio nacional y amenazaban seriamente la tranquilidad de campos y caminos. Como prueba del riesgo que implicaba transitar por las carreteras sin escolta, el comandante de la Guardia Civil Isaac Gabaldón Irurzun, destinado en la Jefatura del SIPM, fue asesinado en compañía de su hija cuando se dirigía a Talavera de la Reina, a las once de la noche del 29 de julio de 1939, después de pasar el día en Oropesa haciendo compras. Este suceso, en cuya investigación Gutiérrez Mellado desempeñó un importante papel, inició el largo capítulo de insidias que, entonces, estuvo a punto de costarle la carrera y que, cuando volvió a sacarse a la luz en los primeros años de la Transición, fue un elemento más de la intensa campaña de difamación que tanto le afectó moralmente durante su etapa ministerial.
    


    
      Como consecuencia de esta serie de conflictos, el ministro del Ejército, general José Enrique Varela, ordenó la disolución del SIPM en el mes de diciembre. Un mes antes había reorganizado el Ministerio del Ejército y nombrado jefe de su Secretaría General al coronel Ungría, quien incorporó a la misma a dos de sus antiguos colaboradores: Bonel y Gutiérrez Mellado. Este organismo, embrión de la futura Subsecretaría, se encargaba de «las relaciones con los demás Ministerios». Concretamente, su Negociado Central, al que ambos fueron destinados, entendía de los asuntos reservados, las cuestiones de disciplina y el enlace con los departamentos de orden público 159 . La incorporación del biografiado a este destino le apartará durante muchos años de su Arma de procedencia y marcará el inicio de una larga carrera profesional en diversos órganos de inteligencia.
    


    
      Alumno de la Escuela de Estado Mayor (marzo de 1940-diciembre de 1941)
    


    
      El Cuerpo de Estado Mayor había sido declarado a extinguir por Azaña y durante la República unas decenas de oficiales obtuvieron el diploma que les habilitaba para ocupar destinos en el Servicio de Estado Mayor 160 . La guerra diezmó tanto a los procedentes del Cuerpo como a los del Servicio, a la vez que la creación de numerosas grandes unidades exigió encomendar esta función a personal no especializado. A su término, solo quedaban 38 coroneles y 69 tenientes coroneles procedentes del Cuerpo, más 14 comandantes diplomados en Estado Mayor. Era acuciante, por tanto, reorganizar la Escuela, conceder el diploma por procedimientos de urgencia a las dos promociones que, terminados los estudios, vieron interrumpidas sus prácticas por el golpe de Estado de 1936, agilizar la incorporación de los que los habían iniciado antes de la guerra y apresurarse a convocar oposiciones de ingreso.
    


    
      Varela encargó la tarea a Camilo Alonso Vega, director general de Enseñanza Militar y, como se recordará, antiguo profesor de la Academia General Militar. Alonso Vega, con la colaboración del teniente coronel Rafael Cavanillas Prosper, logró culminar los citados objetivos en breves semanas. En noviembre de 1939 reorganizó la Escuela, dispuso que se convocaran anualmente plazas para comandantes y capitanes de las cuatro Armas combatientes —Infantería, Caballería, Artillería e Ingenieros—, estableció el plan de estudios en dos años académicos, más otro de prácticas en un estado mayor divisionario, y, fiel a los dictados de Campins, impuso que la enseñanza fuera «eminentemente práctica», prohibiendo los libros de texto, que serían sustituidos por obras de consulta puestas a disposición de los alumnos en la biblioteca del centro. La misma orden concedió a los futuros diplomados el uso de una estrella de cinco puntas, colocada junto al rombo del emblema del Arma, preferencia en los concursos de méritos, el monopolio de los puestos del Servicio de Estado Mayor y una gratificación mensual equivalente al veinte por ciento del sueldo hasta su ascenso a general 161 .
    


    
      Simultáneamente, se concedió el diploma a los diez alumnos supervivientes de la 35.ª Promoción y a los once de la 36.ª, «por los estudios realizados y los servicios desempeñados durante la Cruzada». También se dispuso que los ingresados en 1935 y 1936 se incorporaran a la Escuela el día 7 de noviembre de 1939 al objeto de reanudar sus estudios. Pocas semanas después se convocaron 40 plazas, para formar la 38.ª Promoción, alentando a los peticionarios con una ayuda de estudios de 125 pesetas mensuales (150 euros): eficaz acicate cuando el sueldo de los capitanes apenas llegaba a las 1.000 pesetas (1.100 euros). La oposición, prevista para la primera quincena de junio de 1940, consistía en seis ejercicios escritos: táctica, geografía, historia, cálculo y lectura de planos, cultura general y francés, más otro oral en el que el opositor debía mantener un coloquio con el tribunal «en relación con los reglamentos de las Armas»  162 .
    


    
      Regularizada la normativa, se comprobó que solo doce de los 30 oficiales ingresados en 1936 estaban en condiciones de incorporarse a la Escuela. Ante esta tesitura, se decidió formar con ellos la promoción 38.ª-A y convocar otras 35 plazas por concurso de méritos, entre comandantes y capitanes profesionales, para «atender de la manera más rápida y eficaz a la necesidad de cubrir las numerosas vacantes que actualmente existen». Dichas plazas, de las que quedaban excluidos los muchos «estampillados» procedentes de las academias de alféreces provisionales, se concederían a «los solicitantes mejor clasificados» en los informes reservados que debían redactar sus jefes al dar curso a las instancias. La incorporación a la Escuela de las promociones 38.ª-A y 38.ª-B se fijó para el 1 de marzo de 1940, y se dispuso compensar con «estudios y ejercicios adicionales» la falta de bagaje académico que les hubiera proporcionado la preparación para el ingreso 163 .
    


    
      Veinte días después se publicó la lista de los integrantes de la 38.ª Promoción de la Escuela de Estado Mayor, en sus dos modalidades. La A, compuesta por los cinco comandantes y siete capitanes ingresados en 1936, y la B, por los 27 y ocho, respectivamente, que, como caso excepcional, accedieron al centro sin oposición. Uno de estos era Manuel Gutiérrez Mellado. Entre sus compañeros, debido a su relevancia posterior, pueden destacarse los nombres de los comandantes Joaquín Agulla, Emilio Alamán, Eduardo Gotarredona, Emilio de la Guardia y Alfonso Pérez Viñeta; entre los de los capitanes, Francisco Coloma Gallegos, Diego Mayoral, Miguel Moscardó, Fernando de Santiago y Francisco Sintes.
    


    
      La misma disposición estableció un calendario especial para aquellas promociones tan atípicas en los anales de Santa Cruz de Marcenado: el primer curso finalizaría el 20 de julio y, durante agosto y septiembre, los alumnos se incorporarían a regimientos de Armas distintas a la suya de procedencia. El segundo curso, ya de nueve meses de duración —de octubre a junio de 1941—, incluía prácticas de regimiento en julio, de aviación en agosto y septiembre y en el Servicio Geográfico del Ejército en octubre y noviembre, para no abdicar de la tradición cartográfica del antiguo Cuerpo, que dio origen en el siglo XIX al Instituto Geográfico Nacional 164 .
    


    
      En el momento de ingresar en la Escuela de Estado Mayor, Gutiérrez Mellado llevaba poco más de dos meses en el Ministerio del Ejército. El preceptivo informe reservado del jefe del Estado Mayor Central, el coronel Carlos Martínez de Campos, sobre sus «cualidades intelectuales, físicas y morales» debió de ser excelente para permitir su inclusión en aquella peculiar promoción: el veinte por ciento de los alumnos ostentaba sobre el uniforme la Medalla Militar individual, todos ellos poseían un brillantísimo historial bélico y la mayoría procedía de unidades operativas. Con bastante fundamento, puede aventurarse la hipótesis de que, tanto en la decisión de solicitar el ingreso como en los términos en que fue redactado el informe, influyera una vez más el coronel Ungría, quien había pasado de la Secretaría General del Ministerio a la dirección de la Escuela de Estado Mayor, «en plaza de superior categoría» 165 .
    


    
      A propósito de la protección que le brindó Ungría en aquellos momentos, por orden reservada de 21 de septiembre de 1938, es decir, en pleno apogeo de la eficaz labor del SIPM, Franco había decidido reconocer:
    


    
      Los importantes servicios prestados por Organizaciones Nacionales, que con elevado espíritu y gran riesgo, laboran por la Causa clandestinamente en zona roja, y especialmente en Madrid, en inmediata relación con la Jefatura del S.I.P.M., en cuya labor, con patriótica ejemplaridad, hacen sacrificio de su vida con frecuencia agentes de aquellas Organizaciones, que cada vez tienen que luchar con servicios policíacos enemigos más perfeccionados, en los que los métodos de terror se acentúan 166 .
    


    
      Al amparo de esta orden, Ungría procedió durante la guerra a repartir numerosas condecoraciones entre sus agentes —370 Cruces de Guerra, 896 Cruces del Mérito Militar con distintivo rojo y 1.600 Medallas de la Campaña—, pero el 18 de diciembre de 1941 la Dirección de Personal del Ministerio del Ejército formuló una propuesta para anular las condecoraciones otorgadas durante la guerra a los agentes del SIPM y volver a evaluar los motivos de la concesión. No obstante, la revisión no afectó a los condecorados con ocasión de la desmovilización del SIPM —43 Cruces de Guerra, 82 rojas y 170 de la Campaña—, cuyos méritos se contrastaron meticulosa y cicateramente 167 .
    


    
      En esta última remesa de recompensas, Gutiérrez Mellado confiaba en que los relevantes servicios que había prestado como agente del SIPM le harían acreedor a la concesión de la Medalla Militar individual, tal como se recordará se había hecho con el agente de él dependiente que puso la orden de operaciones de Brunete en manos de Franco. Sin embargo, el 29 de abril de 1940 se le comunicó que Varela había desestimado la propuesta de concesión de la Medalla Militar, elevada por el general jefe del I Cuerpo de Ejército para premiar su labor como agente exterior de la Sección Destacada del SIPM de dicho Cuerpo de Ejército. En compensación, se le concedía la Cruz de Guerra «por méritos extraordinarios», a la par que la Medalla de la Campaña «con distintivo de vanguardia», y una Cruz del Mérito Militar con distintivo rojo 168 . Gutiérrez Mellado continuará durante bastantes años reivindicando la concesión de la Medalla Militar como recompensa por los servicios prestados en el Madrid republicano. Alegando lo dispuesto en la citada orden reservada de 1938, elevó un escrito al ministro del Ejército el 27 de diciembre de 1943 solicitando que se revisara su expediente, y una nueva instancia en el mismo sentido el 7 de julio de 1948 169 .
    


    
      Consecuencias del asesinato del comandante Gabaldón (mayo de 1940-octubre de 1941)
    


    
      El 16 de mayo, quince días después de aquel primer varapalo, se recibió en la Escuela de Estado Mayor una citación judicial para que el capitán Gutiérrez Mellado prestara declaración en el Procedimiento Sumarísimo de Urgencia n.º 102.862, incoado para «esclarecer el paradero de los ficheros masónicos» citados en la instrucción judicial abierta por el asesinato del comandante Gabaldón y cuya destrucción se atribuía a agentes del SIPM. Se le acusaba de haber hecho desaparecer la declaración autógrafa de uno de los autores del crimen, un miembro de las Juventudes Socialistas Unificadas, apodado el «Pionero». Corrían rumores de que aquella declaración era la pieza clave para demostrar que oficiales del SIPM, pertenecientes a la masonería, se habían confabulado para asesinar al comandante Gabaldón. Además, su viuda aseguraba que este llevaba un fichero, también desaparecido, con una lista de masones infiltrados en el SIPM, y que el objeto del viaje que le costó la vida a su marido era recoger documentos en la frontera portuguesa que ratificaban sus sospechas.
    


    
      La denuncia se producía en el momento en que el régimen acababa de iniciar su particular cruzada contra las logias. Mes y medio antes se había promulgado la Ley que tipificaba como delito la pertenencia a la masonería y castigaba con severísimas penas a sus miembros 170 . El menor indicio de haber tenido algún contacto con los masones suponía la inhabilitación para cualquier cargo público, por lo que, como primera providencia, se expulsó a Gutiérrez Mellado de la Escuela de Estado Mayor. En su declaración ante el juez logró demostrar lo infundado de las acusaciones, e inmediatamente fue readmitido. De aquel desgraciado episodio, prueba de su completa rehabilitación, no quedó el menor indicio en su expediente escolar, voluminosa carpeta que no se había tocado en cincuenta años. Sin embargo, el incidente sí le afectó moralmente, y la amargura que debió de sentir se notó también en su rendimiento académico: el siempre brillante alumno fue suspendido en Táctica en aquel bimestre —único baldón de su vida escolar— y, como consecuencia de ello, obtuvo una calificación global muy modesta en primer curso, que influiría en el discreto puesto de salida 171 .
    


    
      Naturalmente el suceso debió de ser objeto de inevitables comentarios entre sus compañeros de Escuela. Probablemente, esa fuera la fuente que dio pie a la campaña de difamación, iniciada por la extrema derecha en tiempos de la Transición, en la que se le volvió a acusar de masón y de cómplice en el asesinato del comandante Gabaldón.
    


    
      Debido a la trascendencia posterior de estos sucesos, conviene aclarar su contexto global. Son cuatro los sumarios que, en mayor o menor medida, tienen relación con el biografiado. El primero de ellos, de agosto y septiembre de 1939, se abrió para esclarecer el asesinato de Gabaldón; Gutiérrez Mellado colaboró en la investigación, tomó declaración a los acusados e intervino para aplazar la ejecución del principal implicado.
    


    
      El segundo procedimiento, muy relacionado con el anterior, partió del escrito del teniente coronel Bonel, de 13 de diciembre de aquel año, «para reivindicar su conducta y honor de Jefe del Ejército», ante los rumores de que pertenecía a la masonería y había sido el inductor del asesinato de su subordinado. El biografiado fue llamado a declarar sobre el aplazamiento de la ejecución del «Pionero» y el paradero de las cuartillas que este escribió en la cárcel. Algunos testigos de la instrucción alegaron que Bonel y otros oficiales del SIPM habían contemporizado con la masonería, se habían opuesto u obstaculizado la detención de presuntos masones y habían destruido ficheros de la secta.
    


    
      Para aclarar estas imputaciones, el 11 de mayo de 1940 se inició un tercer proceso en el que se acusaba a Gutiérrez Mellado de haber ocultado pruebas incriminatorias contra Bonel y los demás implicados.
    


    
      Por último, el cuarto sumario, abierto en 1941 «por falsedad en documento público», se instruyó porque varios jefes del SIPM, entre ellos Gutiérrez Mellado, habían avalado el carácter oficial del desplazamiento de Gabaldón a Talavera al objeto de mejorar la situación económica de la viuda.
    


    
      La única falta realmente achacable al biografiado era esta última. La práctica de presentar muertes accidentales como ocurridas en acto de servicio solía ser habitual y tolerada por el mando en casos parecidos, con independencia de su irregularidad formal 172 . Por ello, el capitán general, en uso de sus atribuciones y aplicando el sentido común, se negó a ratificar el auto de procesamiento dictado por el general juez instructor. Todas las demás imputaciones, definitivamente sobreseídas en 1941, fueron producto de la «caza de brujas» iniciada en 1939 contra los oficiales del SIPM por la viuda de Gabaldón, dolorida por la muerte de su esposo, y por el capitán de la Guardia Civil de Talavera de la Reina, amigo del asesinado y al que se había mantenido al margen de la investigación. El proceso se fue complicando al interferir en él el conflicto de competencias y las luchas intestinas que mantenían entre sí las diversas organizaciones policiales. Tampoco debe olvidarse el ambiente vindicativo de la época, la histeria persecutoria contra la masonería y los celos y envidias de la oficialidad de primera línea hacia los Estados Mayores y el aparato burocrático ministerial.
    


    
      Sigamos ahora con una breve descripción de lo acontecido, en la parte que afecta al biografiado. El comandante Gabaldón, incorporado al SIPM una vez finalizada la guerra, desempeñaba tareas administrativas, sin contacto con la parte operativa. Su viaje a Talavera obedecía a causas estrictamente particulares, como podía deducirse de la presencia de su hija en el vehículo. El soldado que les conducía llevaba muchos meses en el SIPM y era muy apreciado por sus mandos —había llegado a llevar a Gutiérrez Mellado de viaje de novios a Gredos—, por lo que resulta extraño que el SIPM decidiera fríamente asesinarlo. Su Policía Militar tenía localizadas a las partidas que actuaban en los Montes de Toledo, lo que facilitó la detención de los culpables, que conservaban los efectos personales del comandante, salvo el referido «fichero personal». Los cuatro implicados fueron condenados a muerte y su ejecución se fijó para el 15 de septiembre de 1939.
    


    
      Cuando iban a ser ejecutados, Gutiérrez Mellado solicitó al general auditor de la 1.ª Región Militar que le permitiera volver a interrogar al «Pionero», al objeto de obtener información sobre otras investigaciones que estaba realizando. Concedida la autorización, y en compañía de otros dos capitanes del SIPM, le rescataron del pelotón de fusilamiento, le trasladaron a la cárcel de Porlier y, en presencia del director de la prisión, procedieron a interrogarle. El comprensible nerviosismo del reo no le permitía articular palabra y le dieron papel y lápiz para que contestara a las preguntas por escrito. Ninguno de los presentes dio importancia entonces a aquel escrito, ya que en él, según todos los que lo leyeron, «no se decía nada de particular». Gutiérrez Mellado sacó el documento de la sala de interrogatorios, creyó haberlo unido al atestado y se olvidó del asunto.
    


    
      La noticia de que el SIPM había impedido la ejecución del «Pionero» dio pie a las más disparatadas elucubraciones. Fusilado pocas semanas después, se exigió la exhumación e identificación de su cadáver. Al no dar resultado esta macabra ceremonia, las pesquisas se centraron en los papeles escritos en la cárcel. Se pretendió que contenían la prueba inculpatoria definitiva y se lanzaron en su búsqueda, acusando a quien los recogió de haberlos destruido. Abierto el proceso para esclarecer la responsabilidad de los implicados en la ocultación de documentos masónicos, se llamó a declarar al juez instructor del asesinato, quien afirmó que las «cuartillas que escribió El Pionero » se encontraban «unidas al sumario», y, como en el resto de las acusaciones vertidas contra otros miembros del SIPM, quedó patente la mala fe de los denunciantes 173 .
    


    
      El 30 de diciembre de 1940 el general juez instructor propuso al capitán general el archivo del procedimiento, argumentando que: «Dada la forma en que, a la liberación de Madrid, se hizo la recuperación de documentos y las circunstancias anormales en que se desenvolvieron las organizaciones nacionales encargadas de la recuperación de documentos del enemigo, no es procedente la declaración de responsabilidad en contra de ninguno de aquellos organismos» 174 . El auditor discrepó de la propuesta, al observar ciertas contradicciones en el sumario: «El Instructor deberá tener presente que el objeto de la investigación es determinar el paradero de los ficheros y documentos masónicos, y las responsabilidades que procedan respecto de aquellos que, por negligencia o malicia, hubieran substraído, o hecho desaparecer, o permitido que otros lo hagan, todo o parte de documentos masónicos» 175 . Se reanudaron las diligencias y el instructor se ratificó en su dictamen. Por último, el 20 de octubre de 1941 el capitán general de la I Región Militar ordenó el definitivo archivo de las actuaciones, con declaración expresa de que los documentos, cuya desaparición pudiera haber inculpado al biografiado, o no habían existido nunca o estaban perfectamente localizados:
    


    
      Se citaba un fichero llevado personalmente por el Comandante de la Guardia Civil D. Isaac Gabaldón, asesinado en circunstancias anómalas, pero no se ha comprobado la existencia del mismo y solo parece que existieron ciertos cuadernos de anotaciones que han sido recuperados.
    


    
      El fichero de la Asociación roja llamada «Guerrilleros» y la casi totalidad del correspondiente al Partido Comunista se encuentra en la Dirección General de Seguridad, Brigada Social.
    


    
      La lectura de las actuaciones resalta que los servicios relativos a la recuperación de la documentación roja y masónica fueron llevados con notorio desorden, sobre todo en los momentos que seguían a la liberación de cada plaza, en los que cada Organismo con funciones de investigación, más o menos especiales, obraba con propia iniciativa y mejor celo, pero que producía como resultado una falta total de garantía en cuanto a la conservación de los documentos ocupados. Luego, estos documentos y ficheros, siguiendo el mismo criterio inorgánico, pasaban de unas oficinas a otras, a medida que dejaban de ser útiles en la primera, o como consecuencia de la reorganización o disolución de Servicios Policiales, y todo este trasiego se llevaba a cabo sin las precisas formalidades, que asegurasen la custodia. Con estos antecedentes, no es de extrañar que se den por existentes ficheros o documentos que no han existido, o que, al contrario, hayan podido desaparecer los existentes 176 .
    


    
      Destinos de posguerra (diciembre de 1941-septiembre de 1955)
    


    
      Gutiérrez Mellado se diplomó en Estado Mayor el 17 de diciembre de 1941 y fue agregado, para realizar el período de prácticas reglamentario, a la Capitanía General de Canarias. En enero se incorporó a Santa Cruz de Tenerife y, a los cuatro meses, obtuvo destino fijo en la plantilla de aquel Estado Mayor.
    


    
      Habían pasado más de cinco años desde que pisó un cuartel por última vez, salvo las escasas semanas de estancia en regimientos de Infantería, Caballería e Ingenieros, previstas en el plan de estudios de la Escuela de Estado Mayor. Las unidades en armas, vistas desde el magnífico observatorio de un estado mayor divisionario, dejaban mucho que desear. Sobre el papel existían diez cuerpos de ejército —nueve en la Península y uno en el Protectorado de Marruecos—, más dos comandancias militares insulares, que en total encuadraban 25 divisiones. La realidad era muy distinta. Había batallones de Infantería «mandados por un Alférez provisional» y regimientos que disponían «únicamente de un cañón anticarro y una ametralladora antiaérea en sus compañías de máquinas». Los de Caballería carecían de motocicletas, «aparte del colapso que la falta de gasolina origina a los cuerpos en general», y los de Artillería tenían «ganado escaso para una sola batería». El lamentable estado de las unidades en el otoño de 1942 permitía que el autor de los comentarios, el capitán general de Valencia, escribiera al ministro: «En caso necesario, y tal como está ahora este Cuerpo de Ejército, carecería del mínimo de eficacia para la más sencilla misión defensiva» 177 . A la misma conclusión parece que llegó el biografiado cuando se le pidió una valoración de conjunto sobre el Ejército de la posguerra: «Nuestra situación fue penosa hasta el año 53 en que firmamos el acuerdo con Norteamérica» (Gutiérrez Mellado, 1983: 56).
    


    
      Por aquellas fechas ya habían nacido sus tres primeros hijos —Carmen, Ana y Luis—, que durante su estancia en Canarias quedaron a cargo de la madre en Madrid, donde vivían en un piso alquilado en la calle Quintana, n.º 14, al que la familia se trasladó poco después de la guerra. Los diez meses que estuvo destinado en Canarias debió de vivir muy austeramente, pues se conservan los impresos de los giros, por importe de la totalidad de su sueldo, que enviaba cada mes al capitán cajero de la Escuela de Estado Mayor y que este remitía a su esposa.
    


    
      Madrileño, por nacimiento y vocación, nunca se planteó establecerse definitivamente en las islas Canarias, por las que siempre conservó un entrañable aprecio. La difícil situación económica y el alejamiento de su familia le llevaban a pedir una y otra vez destinos en la capital. A la vista de su expediente personal, solicitó el puesto de profesor de francés en la Escuela de Estado Mayor, y después trató de ser destinado forzoso a la Academia de Transformación de Artillería, intento frustrado por no haber cumplido el plazo mínimo de permanencia en destinos del Servicio de Estado Mayor. En noviembre de 1942 logró al fin regresar a Madrid para cubrir una vacante en la 2.ª Sección del Estado Mayor Central del Ejército, en plaza de superior categoría, aunque su ascenso a comandante no se produjo hasta abril de 1944.
    


    
      Estado Mayor Central del Ejército (noviembre de 1942-julio de 1945)
    


    
      La 2.ª Sección la mandaba el coronel Emilio Alamán Ortega, a cuyas órdenes trabajaban un teniente coronel y cinco comandantes. Tenía bajo su responsabilidad los servicios de inteligencia del Ejército y desempeñaba las siguientes misiones: analizar la información procedente del exterior; estudiar la organización de los ejércitos extranjeros; dirigir los servicios de información documental, testifical y gráfica; gestionar la criptografía y las claves; preparar planes de información de campaña; planificar cursos de formación para oficiales de información; analizar la prensa nacional y extranjera; enlazar con el Ministerio de Asuntos Exteriores; relacionarse con los agregados militares españoles y extranjeros; realizar comisiones en el extranjero; controlar y censurar las publicaciones militares; traducir documentos, y encargarse de tareas de propaganda y censura militar 178 .
    


    
      En los primeros años de la posguerra, los documentos que generaba no tenían formato fijo ni periodicidad establecida. Varias veces al día se enviaban al ministro, al subsecretario y al jefe del Estado Mayor Central un par de folios, bajo el título Noticias recibidas del Servicio de Escucha sobre las operaciones en Europa, el Boletín de Información del Centro de Transmisiones, con teletipos de prensa internacional, y, tres o cuatro veces al mes, el Boletín de Información Secreto, que contenía informes recibidos de los agentes que operaban en el interior o en el extranjero. En este último se prestaba atención especial al tráfico marítimo en Gibraltar, a la situación en Tánger y en Portugal y a las actividades de los nacionalistas marroquíes. También incluía noticias sobre sabotajes en territorio peninsular, declaraciones de políticos españoles y extranjeros, protestas por detenciones y ejecuciones y estados de opinión en el seno del Ejército. Con mucha menor frecuencia, el Servicio de Vigilancia Interior del Ministerio del Ejército redactaba una Hoja Informativa, con comentarios sobre la situación de la sociedad española o sobre las actividades de los exilados en Francia 179 .
    


    
      La 2.ª Sección también recopilaba y archivaba propaganda contra el régimen, detectada en unidades militares o enviada a los domicilios particulares de los cuadros de mando. Sorprende la abundancia de escritos de origen carlista, que intentaban socavar la imagen pública de la Falange, o los numerosos anónimos, suscritos por antiguos alféreces provisionales, que denunciaban supuestos agravios y vejaciones recibidos de la oficialidad profesional 180 . Por último, otra de sus responsabilidades fue la investigación de redes de espionaje, en las que a menudo se veían implicados soldados de reemplazo, patrocinadas por diversas embajadas de las potencias democráticas. Tanto relieve llegaron a cobrar estas redes que, en mayo de 1942, estuvo a punto de crearse un tribunal especial para perseguirlas 181 .
    


    
      Gutiérrez Mellado llegó a este puesto con la experiencia adquirida en el SIPM durante la guerra. Experiencia que condicionó su asignación al 5.º Negociado, dedicado específicamente a controlar los movimientos y actividades de los extranjeros que residían o entraban en la Península. En este destino permaneció durante dos años y medio, salvo un breve paréntesis en el verano de 1944, que marchó a Cádiz para realizar el curso de aptitud para el ascenso a comandante. Tenía a su cargo la redacción de los Boletines Diario y Semanal de Información de Fronteras . El nombre obedecía a que, en el curso de la Segunda Guerra Mundial, cruzaron los Pirineos infinidad de extranjeros, en su mayoría procedentes de los países invadidos por Alemania, que emigraban por razones ideológicas o para evitar ser reclutados (Vivé y Vieville, 1998). Al llegar a España, eran internados en campos de concentración controlados por el Ejército en las tres regiones militares fronterizas con Francia. Hasta 1942 compartieron instalaciones con los españoles detenidos por motivos políticos; después se les acondicionó el situado en Miranda de Ebro, con capacidad para 2.600 hombres (Eiroa y Pallarés, 2014). Al final de aquel año, la afluencia de extranjeros fue tal que su hacinamiento —se llegó a superar la cifra de 3.500 internados— provocó una huelga de hambre, denuncias por vía diplomática y «una campaña internacional de insidias» 182 .
    


    
      En febrero de 1943 el Ministerio de Asuntos Exteriores recomendó «descongestionar todo lo posible los campos de concentración». Los extranjeros quedaron en libertad vigilada, excepto los naturales de países beligerantes en edad militar, es decir, los de veinte a cuarenta años. En junio ya solo quedaban unos mil internos en el campo de Miranda de Ebro y, en buena medida, la actividad de Gutiérrez Mellado durante el resto de ese año y los primeros meses de 1944 consistió en preparar y pilotar las visitas de agregados militares, representantes diplomáticos y delegados de la Cruz Roja. Se conservan informes muy pormenorizados de las cuatro visitas de inspección realizadas en noviembre de 1943: la efectuada por ocho miembros de la Cruz Roja Internacional, la de 51 delegados del bloque aliado, la de otros 12 de los países del Eje y la de Didier Truell, representante de la Francia Libre en Madrid 183 .
    


    
      En la primavera de 1944, ante el previsible caos que podía ocasionar en Francia el anunciado desembarco aliado, el Gobierno contempló la posibilidad «de que afluyan hacia España tropas y fugitivos en gran número», y encomendó al ministro del Ejército establecer una red de campos de concentración para «recibir una posible avalancha de varias docenas de miles de fugitivos». El temor era que se produjese «un conflicto semejante al que se produjo en Francia al terminarse nuestra guerra, cuando pasaron repentinamente al territorio francés varios cientos de miles de fugitivos». El 3 de abril la 2.ª Sección propuso crear dos escalones de campos: uno cerca de la frontera para «clasificación» y otro, a la altura de Soria y Ávila, para «depósito». A comienzos de junio, cuando se tuvo noticia del desembarco en Normandía, Rafael García Valiño, jefe del Estado Mayor Central, ordenó desplegar un cordón de vigilancia en la frontera pirenaica que «en caso de avalancha debe convertirse en línea de contención» 184 .
    


    
      Sin embargo, la mayor avalancha que se produjo no fue la de los alemanes o la de los franceses que habían colaborado con ellos, sino la de los españoles exiliados que, tras haber contribuido a la derrota de los nazis, pensaron que había llegado el momento de derrocar el régimen franquista. Tras la rendición de Francia en 1940 y la constitución del Gobierno del mariscal Pétain en Vichy, muchos de los exiliados republicanos que no cayeron en manos de los alemanes se echaron al monte —tomaron el maquis, en versión gala—, formando el vivero que con el tiempo nutriría el movimiento de la Resistencia, bendecido y alentado por el general De Gaulle desde Londres. En abril de 1942 la mayoría se encuadró en el denominado XIV Cuerpo de Guerrilleros Españoles, creado por el Partido Comunista en Toulouse, en memoria de la homónima unidad del Ejército Popular. A finales de 1943 el XIV Cuerpo se había convertido en una organización sólida, que operaba sobre todo en el Midi, y en mayo de 1944, cuando los Aliados se disponían a desembarcar en Normandía, se integró en las Fuerzas Francesas del Interior con la denominación de Agrupación de Guerrilleros Españoles (Cossías, 1956: 48-55).
    


    
      El desembarco aliado en Provenza en agosto de 1944 dejó embolsadas a las tropas nazis desplegadas en los departamentos fronterizos con España, y su neutralización corrió exclusivamente a cargo de los guerrilleros españoles. Ante el éxito obtenido, y alentados por el victorioso avance aliado hacia París, la organización comunista Unión Nacional Española vio llegada la hora de intervenir en España, en la confianza de que se produciría un levantamiento popular similar al que se estaba viviendo en Francia. En septiembre, pese a los decepcionantes informes de las cédulas comunistas del interior y la oposición de los antiguos mandos del Ejército Popular, Jesús Monzón Reparaz diseñó la operación «Reconquista de España», consistente en adueñarse de una parcela de territorio español —por mínima que fuese— donde poder establecer la sede del Gobierno de la República para obtener el reconocimiento de las potencias que estaban a punto de derrotar a los antiguos aliados de Franco. El objetivo elegido fue el valle de Arán, cuya peculiar orografía lo convertía en un enclave fácilmente defendible para las exiguas y precariamente armadas fuerzas disponibles.
    


    
      Como paso previo, se planificaron acciones de distracción a todo lo largo de la frontera. En efecto, a finales de septiembre, al quedar totalmente liberado el sur de Francia, algunas pequeñas partidas se infiltraron por el Pirineo leridano, unos 200 hombres entraron por Roncesvalles y otros 400 por el valle del Roncal, apoderándose por sorpresa de varios puestos de la Guardia Civil. No obstante, el rechazo del vecindario les obligó a esconderse en el monte y la intervención de unidades militares les forzó a regresar a Francia (Sánchez Agustí, 2011).
    


    
      A pesar del fracaso, el 18 de octubre alrededor de tres mil hombres armados con subfusiles, organizados en nueve brigadas con unos cuantos vehículos, cañones y morteros, penetraron en el valle de Arán, pero la inmediata entrada en acción de la 42 División de Montaña dio al traste con la operación 185 . La invasión fortaleció indirectamente la figura de Franco, quien recobró la adhesión de los generales partidarios de los Aliados, alarmados ante la posibilidad de que los comunistas acabasen con el régimen y con su privilegiada posición. De Gaulle, al que Estados Unidos acababa de reconocer como presidente del Gobierno provisional de Francia, también salió beneficiado, al utilizarla como excusa para desmovilizar y desarmar a las guerrillas españolas, dominadas por los comunistas, consideradas un riesgo para la seguridad ciudadana en el Midi.
    


    
      Como consecuencia de ello, Franco intentó congraciarse con De Gaulle, autorizando la extradición de los agentes de la Gestapo reclamados por la justicia francesa y facilitando la salida de los franceses que se habían refugiado en España durante la ocupación alemana, muchos de ellos internados en el campo de Miranda de Ebro. A partir de ese momento, la actividad de la 2.ª Sección del Estado Mayor Central se volcó en esta labor y Gutiérrez Mellado, que hablaba francés con soltura, recibió el encargo de localizar a los alemanes reclamados y de conducir clandestinamente a Francia a los franceses refugiados, llegando incluso a desplazarse a París durante varios días en noviembre de 1944. Paulette Bretonès, profesora del Liceo Francés de Madrid, fue su principal colaboradora en aquellas tareas —«Manolo a èté un franquiste convaincu mais il n’aimait pas les allemands»— y su enlace directo con los dirigentes gaullistas en Madrid: el antes citado señor Truell y monseñor André Boyer-Mas, delegado pontificio en la Cruz Roja 186 . Al capitán José Ignacio San Martín, que llegó a París como representante del Alto Estado Mayor en 1952, también le hablarían muy elogiosamente de él en círculos de la inteligencia militar francesa por la eficaz ayuda que les había prestado en 1944 (San Martín, 1983: 223).
    


    
      Alto Estado Mayor (julio de 1945-septiembre de 1955)
    


    
      Aunque formalmente España no llegó a declararse beligerante durante la Segunda Guerra Mundial, su participación en la invasión de la Unión Soviética y su adhesión al llamado Pacto de Acero en 1940, que asoció abiertamente a España con el Eje germano-italiano, provocaron que quedase aislada y marginada del sistema internacional configurado tras la victoria aliada en 1945, lo que colocó al régimen franquista ante una delicada tesitura. Para los vencedores, el Caudillo aparecía como un residuo del fascismo, y su comportamiento permanentemente escorado hacia el bando derrotado le convertía en una figura detestable para las potencias democráticas, y mucho más para los soviéticos. Sin embargo, Franco logró sortear hábilmente la situación, aferrándose a lo único que podía ampararle: el progresivo deterioro del escenario internacional, en el que pronto empezaron a soplar los gélidos vientos de la Guerra Fría, y el temor a la inestabilidad que un cambio de régimen pudiera generar en un espacio de importancia geoestratégica no desdeñable para británicos, estadounidenses y franceses. Y todos ellos irían progresivamente aceptando las exigencias impuestas por la Realpolitik .
    


    
      El final de la Segunda Guerra Mundial determinó también el pase de Gutiérrez Mellado a los servicios de inteligencia dependientes del Alto Estado Mayor. El «Alto», nombre por el que se conocía a dicho organismo en ambientes militares, se había creado en agosto de 1939 bajo la dependencia directa de Franco con el objetivo de «ordenar la totalidad de las energías nacionales en caso de guerra» 187 . Su jefe era un teniente general, que actuaba como secretario de la Junta de Defensa Nacional. Para cumplir su misión, se organizó en tres secciones: militar, económica y de inteligencia. El cometido de la 1.ª Sección era dirigir la «acción conjunta de las fuerzas del Ejército, la Marina y el Aire»; proponer su organización permanente, de forma que se estableciera un «equilibrio de medios»; elaborar planes de defensa, y realizar estudios estratégicos. La 2.ª trataba de optimizar los recursos materiales del país para su aprovechamiento militar; dedicaba especial atención a la posible transformación de industrias de bienes de equipo; al despliegue estratégico de las diversas fuentes de energía, y al almacenamiento y distribución de carburantes. Por último, la 3.ª Sección, a la que fue destinado el biografiado, bajo la directiva general de «proporcionar información del potencial militar y económico en otros países», había recibido, por una orden reservada de la Jefatura del Estado de 5 de febrero de 1944, las misiones de «enfrentarse, dentro de España, a los complejos Servicios de Espionaje extranjeros» y la de «coordinar la acción de los diversos organismos encargados de reprimirlos» 188 . La amplitud de dichos cometidos suscitó problemas de competencia con el Ministerio de la Gobernación, por lo que una nueva orden reservada de finales de 1945 precisaría con mayor detalle sus atribuciones:
    


    
      Será de la incumbencia del Alto Estado Mayor cuanto se refiere al espionaje y contraespionaje de carácter militar, dentro y fuera del país. Incumbe a cada Ministerio la información de carácter general, de acuerdo con sus necesidades. Corresponde al Ministerio de la Gobernación (Dirección General de Seguridad) cuanto se refiere a la seguridad interior del país. Se entiende por seguridad el conocimiento anticipado y la destrucción o anulación de cuantas actividades se dirijan a perturbar el orden público y/o a poner en peligro la vida del Estado 189 .
    


    
      El Alto Estado Mayor, que en aquellos años dirigía el general Juan Vigón, ocupaba la segunda planta de la antigua sede de la Presidencia del Consejo de Ministros, un palacete en el paseo de la Castellana, n.º 3, donde tenía establecido su despacho el capitán de navío Luis Carrero Blanco, al que Franco había nombrado subsecretario de la Presidencia del Gobierno en 1941. Sin embargo, Gutiérrez Mellado no se incorporó a estas dependencias. Al ir destinado a la eufemísticamente llamada Comisión de Estadística, que se dedicaba a tareas de contraespionaje, comenzó a trabajar en un local clandestino situado en la calle Francisco Rojas, n.º 4. Casi nada ha trascendido del año escaso que pasó en aquel puesto. Por su Hoja de Servicios sabemos que realizó varios viajes a la zona pirenaica; también, que de aquella Comisión dependía una Comisaría de Policía. Ambos datos parecen indicar que su actividad primordial continuó estando relacionada con el problema de los maquis, en el que el Alto, en consonancia con la línea marcada por Carrero Blanco, colaboró para «reprimir con mano dura toda actividad política que atente a la fortaleza del régimen» 190 .
    


    
      En abril de 1946, en el marco de la reorganización administrativa iniciada al final de la Segunda Guerra Mundial, se introdujeron algunos retoques en la estructura del Alto Estado Mayor. No significaba esto que el régimen se dispusiera a abjurar de sus posturas. Por estas fechas Franco reafirmó su papel dictatorial y de «centinela de Occidente», que nunca era relevado, que vigilaba mientras otros dormían. Sin embargo, a pesar del ostracismo acordado por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1946, algunos países europeos comenzaron a contemplar con mayor comprensión su actitud y hubo indicios de deseos de acercamiento. Por otra parte, los guerrilleros de 1944 se habían ido transformando en partidas de bandoleros, dedicadas principalmente a robar para sobrevivir en los montes, con lo que el problema se circunscribió a una cuestión de orden público, que resolvió la Guardia Civil sin más dificultad que la derivada de la alarma social que estos hechos despertaban.
    


    
      En lo que atañe al biografiado, la 3.ª Sección recibió órdenes de abandonar los temas internos y ajustarse a las competencias que le atribuía la citada orden de 1945. Su Comisión de Estadística pasó a denominarse Comisión de Estudios, y, aunque continuó con el mismo equipo humano y alejada de la sede central, cambió de dedicación. Su principal cometido fue trasladar a la Jefatura del Estado, a Carrero Blanco, y con menor frecuencia a los ministerios militares y al Ministerio de Asuntos Exteriores, los informes recibidos de los agentes establecidos en diversos países europeos. Estos agentes, habitualmente oficiales de los tres Ejércitos, utilizaban como base la propia embajada, pero se mantenían al margen de la representación diplomática e incluso de los agregados militares. Su tarea era establecer contacto con los órganos de inteligencia del país anfitrión y captar noticias que pudieran ser de interés para la defensa nacional. Gutiérrez Mellado intervino directamente en la instalación y seguimiento de estas bases en Bélgica, Francia, Portugal y Suiza, países que visitó con asiduidad entre 1946 y 1951 191 .
    


    
      España en el entorno internacional
    


    
      Sin embargo, a mediados de 1952 su cometido iba a variar totalmente. Como es bien sabido, el 12 de noviembre de 1946 la Asamblea General de la ONU había calificado al Gobierno español de fascista y recomendado la retirada de los embajadores acreditados en Madrid. Pero solo seis meses después, el presidente Harry Truman redefinió su política exterior: proclamó que el comunismo era la amenaza más grave y directa para la seguridad de Estados Unidos y anunció su disposición a apoyar a todos los pueblos libres que se opusieran al expansionismo soviético. Franco respondió presentándose a sí mismo como el más firme baluarte de la civilización occidental y, en «un virtuoso despliegue de servil proamericanismo», se ofreció a cerrar un acuerdo económico bilateral con Washington que contemplase la instalación de bases militares en la Península, Baleares y Canarias (Preston, 2004: 635). No obstante, lo verdaderamente decisivo para que Truman se replantease su política respecto a España fue el memorándum enviado el 24 de octubre de 1947 por George F. Kennan, artífice de la llamada Doctrina Truman, al secretario de Estado, general George Marshall:
    


    
      The Policy Planning Staff has looked into the question of our current policy toward Spain. (1) While the Staff does not feel that it should make suggestions concerning current operations, nevertheless it has serious doubts as to the results to be expected from the Department’s efforts to eliminate the Franco’s regime by bringing international pressures to bear. (2) The Staff believes that in the National interest the time has come for a modification of our policy toward Spain with a view to early normalization of U.S.-Spain relations, both political and economic. (3) This will involve some modification in the instruction under which our U.N. delegation is now operating 192 .
    


    
      A partir de ese momento, comenzaron a prodigarse las visitas a España de representantes de los círculos más conservadores estadounidenses, lo que permitía intuir el cambio de rumbo de la Administración Truman, además de dejar entrever el interés del Pentágono por disponer de instalaciones militares en suelo español.
    


    
      Llegado 1948, y alentado por el progresivo recrudecimiento de la Guerra Fría —toma del poder en Checoslovaquia, puente aéreo de Berlín, posesión de la bomba atómica por la Unión Soviética, pérdida de China y conflictividad en Corea—, Franco encomendó a José Félix de Lequerica, enviado a Washington bajo la tapadera del cargo de «Inspector de Embajadas, Legaciones y Consulados», la configuración de un Spanish Lobby, integrado por anticomunistas, católicos, empresarios, militares y congresistas republicanos, todos ellos generosamente financiados con cargo al capítulo de gastos reservados del Ministerio de Asuntos Exteriores, para favorecer la inclusión de España en el cerco defensivo que se estaba tendiendo en torno a la Unión Soviética. Su influencia no fue lo suficientemente efectiva como para que se barajase la inclusión de España en el Tratado del Atlántico Norte, firmado en Washington el 4 de abril de 1949, ni tan siquiera mediante una cláusula adicional que contemplase la posible aportación a la defensa común del llamado Bloque Ibérico, pacto defensivo bilateral suscrito con Portugal en diciembre de 1942.
    


    
      A finales de ese año, la influencia del Spanish Lobby comenzó a hacerse notar. Primero, una flotilla estadounidense recaló en Ferrol y su almirante se desplazó a Madrid para entrevistarse con Franco; de vuelta a Washington, expuso ante el Congreso la necesidad de disponer de bases navales en España. Poco después, también le visitó el portavoz demócrata en la Cámara de Representantes, seguido de un grupo de senadores, que insistieron en el mismo tema. Y en abril de 1950 el presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor exigió remover los obstáculos políticos que impedían contar con España en caso de que estallara una guerra en Europa y abogó por su incorporación a la OTAN (Marquina, 1986: 339-351).
    


    
      Truman se vio también obligado a contemporizar con el régimen español, lo que se materializó en el apoyo a la moción presentada por un grupo de países hispanoamericanos ante la ONU para anular la resolución que instaba a la retirada de embajadores. Gracias al apoyo estadounidense, la Asamblea General la aprobó por amplia mayoría el 4 de noviembre de 1950, con la única oposición de la Unión Soviética y sus satélites y la significativa abstención de Francia y del Reino Unido. Ello no conllevó, no obstante, el ingreso de España en la ONU.
    


    
      El 14 de marzo de 1951 Franco recibió en El Pardo al recién llegado embajador estadounidense, Stanton Griffis, a Madrid. El embajador, tras exponer la preocupación de Truman por la intolerancia del régimen con los protestantes, asunto que obstaculizaría seriamente las futuras negociaciones, le preguntó directamente si España solicitaría el ingreso en la OTAN. Franco respondió que se inclinaba más por la firma de un pacto bilateral, «que integraría forzosamente a nuestra Patria en la defensa de Occidente» mediante la cesión en usufructo de bases navales y aéreas en «cualquier lugar y cualquier sitio, en territorio español o en sus posesiones» (Viñas, 2003: 96-100).
    


    
      Cuatro meses más tarde, el 16 de julio, se celebró la trascendental entrevista entre Franco y el almirante Forrest Sherman, jefe de Operaciones Navales de Estados Unidos, patrocinada por Carrero y por el Alto Estado Mayor, encuentro que formalizaba los contactos casi clandestinos entre militares de ambos países, iniciados por Vigón en enero de 1948, y punto de inflexión que marcó el definitivo triunfo de las consideraciones estratégicas sobre las políticas o las ideológicas. El Caudillo, ante la negativa de su interlocutor a tratar sobre contrapartidas económicas, sostuvo que «El problema económico tiene que resolverse cuando menos simultáneamente con el militar, si no con anterioridad», porque un pueblo hambriento, sin reservas de trigo ni de carburante, sería incapaz de contribuir a la defensa colectiva. Al final, ambos acordaron iniciar inmediatamente conversaciones preparatorias para la firma de un acuerdo bilateral. Aunque se trató de mantener oculta la entrevista por parte estadounidense, el almirante fue invitado a compartir mesa con Franco en la fiesta conmemorativa del 18 de julio en el Palacio de La Granja. Al conocerse el encuentro, se desató una oleada de reacciones adversas en las cancillerías europeas y en la prensa británica, estadounidense y francesa. Los desamparados portavoces de la oposición al franquismo también señalaron que el acercamiento erosionaría de forma irreversible el crédito de Estados Unidos en España y en Europa (Viñas, 2003: 110-125; Marquina, 1986: 418-448).
    


    
      Pese a que Sherman falleció repentinamente en Nápoles cuatro días después, Truman mantuvo el compromiso y envió a Madrid una misión exploratoria encabezada por el general James W. Spry, acompañado de un grupo de economistas, que encabezaba el profesor Sidney C. Sufrin. Y por las mismas fechas, el Senado estadounidense asignó cien millones de dólares para ayuda económica, técnica y militar a favor de España, insignificante cantidad comparada con los seis mil millones destinados a Europa por los mismos conceptos. Spry, escoltado por el comandante Alfonso Armada, destinado en el Alto Estado Mayor, efectuó numerosos viajes por España y se entrevistó con distintas personalidades políticas y militares durante los meses de septiembre y octubre de 1951 antes de redactar un informe, cuyas principales conclusiones fueron:
    


    
      —​ El Gobierno español parecía dispuesto a negociar un acuerdo militar, incluyendo bases y derechos de sobrevuelo, sin necesidad de recibir a cambio una ayuda económica sustancial (discutible apreciación que gravitó negativamente sobre el curso de las futuras negociaciones).
    


    
      —​ En caso de guerra, los militares españoles no eran proclives a combatir fuera de sus fronteras y la obsolescencia de los aviones y de los barcos de guerra impedía contar con ellos.
    


    
      —​ Se estimaba necesario comprometer 15 millones de dólares para renovar la red ferroviaria, 60 millones para instalaciones navales y 330 millones para instalaciones aéreas.
    


    
      Como puede deducirse, el informe, cuyo texto no llegó a filtrarse, no era muy positivo y desaceleró el ritmo inicial, ralentizando las negociaciones. Truman se limitó a destinar los cien millones asignados por el Senado a cubrir parcialmente las estimaciones de Spry y posponer cualquier otro tipo de ayuda económica hasta la consecución del pacto militar. Poco después, el embajador Griffis dimitió por cuestiones personales y su sustituto, Lincoln McVeagh, un bregado diplomático cuyo principal activo era el logro para su país de una importante base aeronaval en las Azores, llegó a Madrid a finales de marzo de 1952 con instrucciones de formalizar dos acuerdos distintos: uno de carácter técnico-militar y otro de índole político-económica, sufragados ambos con cargo a los cien millones de dólares asignados el año anterior. Pocos días después arribaron los equipos encargados de negociar las vertientes militar y económica de los acuerdos, con el general August W. Kissner, jefe del Mando Aéreo Estratégico, al frente del primero de ellos.
    


    
      Oficial de enlace con el Ministerio de Asuntos Exteriores (mayo de 1952-septiembre de 1955)
    


    
      El interlocutor natural de la delegación estadounidense debería haber sido el ministro de Asuntos Exteriores, Alberto Martín-Artajo, pero en realidad el peso de la negociación recayó sobre los generales Kissner y Vigón, este último hombre de confianza de Franco y en permanente contacto con él, privilegio del que no gozaba el ministro 193 . Debido a ello, las reuniones se celebraron en el palacete de la Presidencia del Gobierno, donde un reducido grupo de solo tres o cuatro personas por cada parte, a un ritmo de tres sesiones semanales, fue perfilando el acuerdo, con la parsimonia impuesta por la interpretación consecutiva.
    


    
      En mayo, la conveniencia de mantener a Martín-Artajo al tanto del curso de las negociaciones hizo aconsejable nombrar un oficial de enlace entre el Alto Estado Mayor y el Ministerio de Asuntos Exteriores. Por otra parte, la información que proporcionaban las bases extranjeras del Alto Estado Mayor, así como la de los que trabajaban en el Negociado Técnico de su 3.ª Sección, que controlaba el Gabinete de Criptografía, resultaba vital para la buena marcha de aquellas. La experiencia de Gutiérrez Mellado en este campo, unida a su dominio del inglés y del francés, le convirtió en la persona más idónea para desempeñar el puesto.
    


    
      Su estreno en el nuevo destino fue coordinar, en junio de 1952, la visita a España del coronel Daniel, jefe de los servicios de inteligencia del Ejército suizo. Esta visita parece significar que en el entorno de Gutiérrez Mellado no se descuidaban las excelentes relaciones establecidas con sus colegas europeos, pese a que la Jefatura del Alto Estado Mayor estuviera más preocupada entonces por llevar a buen término las negociaciones iniciadas con Estados Unidos 194 .
    


    
      Sin embargo, como era de esperar, la rutina de los tres años que actuó como enlace entre ambos organismos fue trasladarse cada mañana desde su domicilio hasta la Presidencia del Gobierno para informarse del contenido de las reuniones y contactos mantenidos entre los negociadores y marchar luego al Palacio de Santa Cruz, donde solía permanecer hasta el final de la jornada. Este trabajo le permitió situarse en una posición de privilegio para conocer a fondo la marcha de los acuerdos y, sobre todo, le sirvió para tomar conciencia de la precariedad de nuestro sistema militar, comparado con el estadounidense.
    


    
      El cambio de Administración en Washington —el Partido Demócrata perdió las elecciones en 1952 y el general republicano Dwight D. Eisenhower llegó a la Casa Blanca en enero de 1953— incidió sobre el curso de las negociaciones. El principal punto de fricción pasó a ser la exigencia española de recibir suficiente armamento y equipos para modernizar sus depauperados ejércitos. Sin embargo, el principal interés de Franco, y ello debilitaría la postura española y determinaría el desfavorable resultado final, era participar, a cualquier precio, en el sistema de defensa occidental para capitalizar interna y externamente el apoyo implícito al régimen derivado de la conexión con Estados Unidos.
    


    
      A finales de 1952, el Senado estadounidense elevó el crédito concedido el año anterior a 125 millones de dólares y Franco se plegó a que Estados Unidos pudiese utilizar las bases en caso de guerra, a lo que se había opuesto hasta entonces, y aceptó que no hubiese compromiso de defender el territorio español en caso de ataque por una tercera potencia. Ambas concesiones despejaron el panorama y la negociación entró en su recta final. Al volver los españoles a insistir en la precariedad de la contraprestación, se sufrió un nuevo estancamiento, que pudo despejarse al ser elevada a 465 millones de dólares, distribuidos entre los primeros cinco años de vigencia del pacto, incluidos en esta cantidad los 125 millones asignados por el Senado. En estas condiciones, es decir, con el compromiso de que las bases e instalaciones estadounidenses se activarían casi automáticamente en el supuesto de una agresión soviética y sin garantía alguna de defensa mutua, se firmaron el 26 de septiembre de 1953 los llamados Pactos de Madrid, por los que el Gobierno español quedaba obligado, por un plazo de diez años, prorrogable por otros diez, a autorizar a Estados Unidos la utilización con fines militares de «aquellas zonas e instalaciones en territorio bajo jurisdicción española que se convengan» 195 .
    


    
      Una vez ultimado el acuerdo, a Gutiérrez Mellado se le hizo responsable de informar periódicamente al Ministerio de Asuntos Exteriores sobre la multitud de problemas surgidos en la instalación de las bases, debido a que su construcción, a la que se destinó la importante partida de 175 millones de dólares, se subcontrató con empresas españolas, cuya capacidad tecnológica dejaba bastante que desear.
    


    
      Pero también a partir de ese momento el mundo de la información volvió a captar su atención, y más en particular las repercusiones que el tratado tenía entre los exilados españoles, cuyas actividades seguían con detalle las bases del Alto Estado Mayor en el extranjero. Indalecio Prieto, en octubre de aquel año, valoraba el pacto como «golpe mortal para los exilados españoles», valoración confirmada en el informe-resumen de 1953 que Gutiérrez Mellado entregó en el Palacio de Santa Cruz:
    


    
      Puede afirmarse que el problema político-militar creado por los exilados españoles ha entrado en fase de liquidación definitiva, con el reconocimiento internacional de la realidad española. Distinguiendo entre la masa y la minoría, que aún se obstina en sus actividades políticas o terroristas, los primeros son gentes que el exilio les hizo cambiar completamente su vida, y que en Francia se han tenido que crear una nueva situación. Para la mayoría de ellos, el regreso a España no tiene el menor interés. Los que se obstinan en la acción contra España son desde luego una minoría, que mantienen esta postura o porque saben que su regreso sería imposible, debido a los crímenes cometidos, o porque, dedicados a la política, no han sabido situarse en Francia, y han de seguir viviendo de la política mientras puedan. La actividad de estos es naturalmente cada vez menor, y en la mayoría de las regiones apenas existe 196 .
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      CAPÍTULO 6
    


    
      DESTINOS DE ARTILLERÍA
    


    
      Liquidada la cuestión de los exilados, e instalados los estadounidenses en sus bases, el puesto de enlace con el Ministerio de Asuntos Exteriores perdió interés y, analizado fríamente, quedó vacío de contenido. Parecía lógico que el comandante Gutiérrez Mellado hubiera pedido destino en alguna de las bases europeas que había ayudado a crear desde el Alto Estado Mayor, pero la realidad fue que, en agosto de 1955, prefirió volver a su Arma de origen y obtuvo una vacante de profesor en la Escuela de Aplicación y Tiro de Artillería, ubicada en Fuencarral, que en aquellos años era un centro muy prestigioso, al ser uno de los establecimientos básicos para las reformas que se estaban implantando y cuyos profesores formaban un grupo de élite en la corporación castrense.
    


    
      Dos posibles hipótesis pueden explicar esta decisión. Una, que, en plena etapa de madurez —tenía por entonces cuarenta y tres años—, hubiera llegado ya a la conclusión de que el militar que pasara excesivo tiempo destinado en los servicios de inteligencia llegaba a sufrir un proceso de deformación profesional que lo inhabilitaría para desenvolverse con naturalidad en el entorno castrense. Dicha hipótesis está avalada por el juicio que, en 1983, emitió en este sentido: «Cuando se permanece demasiado tiempo en el servicio, sin que apenas el interesado se percate, va dejando de ser un oficial para convertirse en un mero informador», mostrándose además partidario de que la inteligencia militar se canalizara por vía de los mandos naturales y de eliminar agencias paramilitares cuya labor poco o nada tenía que ver con las misiones propias de las Fuerzas Armadas (Gutiérrez Mellado, 1983: 116). Este convencimiento le llevó a la creación en 1977 del CESID, como órgano adscrito a la Administración estatal, dependiente del Ministerio de Defensa pero al margen de la cadena de mando castrense, en el que se integraron los diversos servicios de inteligencia existentes a la muerte de Franco.
    


    
      Otro posible factor que pudo tener presente cuando decidió abandonar el Alto Estado Mayor sería encontrar un destino que le permitiera tener libres las tardes para poder así pluriemplearse y solventar la angustiosa situación económica que por entonces afectaba a la gran mayoría de los hogares españoles. Penuria especialmente acuciante entre los oficiales del Ejército que, como era el caso del biografiado, carecían de vivienda militar, la esposa no trabajaba y tenían muchos hijos en edad escolar: en 1944 había nacido su cuarto hijo, Manuel, y en 1946 la quinta, Fuencisla, que falleció de tres semanas. Por aquellas fechas, el sueldo mensual de un comandante con cinco quinquenios de antigüedad, como era su caso, destinado en el Alto Estado Mayor, era de 2.325 pesetas mensuales (883 euros), descontado el impuesto de utilidades. Al perder la gratificación del Alto Estado Mayor, quedó reducido a 1.963 pesetas (746 euros) (San Martín Losada, 1950, passim ).
    


    
      Profesor de la EATA (septiembre de 1955-septiembre de 1956)
    


    
      Una vez incorporado a la Escuela de Aplicación y Tiro de Artillería, y al advertir su general director que estaba bastante familiarizado con el material de ayuda americana, le asignó al curso informativo que se impartía a los tenientes coroneles para que conocieran las características del nuevo armamento que estaban recibiendo los regimientos. Muy brillantemente debió de desempeñar este cometido, pues, al terminar el curso, fue distinguido con la siguiente nota ampliatoria en su Hoja de Servicios: «Este jefe es muy inteligente y desempeña su cometido con competencia», recompensa que no solía prodigarse, y menos en el caso de oficiales recién llegados a una unidad 197 . Poco después tuvo la satisfacción de que el ministro de Asuntos Exteriores le concediera la encomienda de la Orden de Isabel la Católica, como recompensa a los años en que actuó de enlace con el Alto Estado Mayor, misión que realizó «en forma plenamente satisfactoria y demostrando gran espíritu de servicio» 198 .
    


    
      En enero de 1956 se le nombró profesor de Táctica en el Curso de Aptitud para el Ascenso a Jefe de la Escala Activa, vulgarmente conocido como «curso de comandantes». Esta era la principal de las tareas encomendadas a las Escuelas de Aplicación, centros concebidos durante la República para completar la formación de la oficialidad. La idea fue de Azaña, que consideraba innecesario proporcionar una instrucción inicial muy sofisticada, como la de la Academia General Militar, para formar mandos de compañía y que era preferible completarla y ampliarla a lo largo de la carrera. Para ello, estableció el citado curso de comandantes, en el que, como se recordará, estaba previsto escalafonar de nuevo las promociones. Lerroux organizó el primero de los centros dedicados a impartirlo en 1934, refundiendo en un solo establecimiento, titulado Escuela de Aplicación de Caballería, la 4.ª Sección de la Escuela Central de Tiro y la de Equitación. En 1935 Gil Robles decidió suprimir la reclasificación de los capitanes en el curso de aptitud, aspecto que no se modificó después de la Guerra Civil, momento en que se consolidó definitivamente esta práctica.
    


    
      Finalizada la contienda, la falta de presupuesto para potenciar las unidades armadas favoreció que la actividad reformista se volcara en el campo de la enseñanza. En 1940 se crearon las Escuelas de Aplicación y Tiro del resto de las Armas. Todas ellas se concibieron como organismos autónomos directamente dependientes del jefe del Estado Mayor Central, con la doble vertiente de centros de formación y de estudios y experiencias, que en pocos años fueron creciendo en prestigio e importancia. Su principal misión fue la de capacitar a los capitanes para el ascenso a comandantes y a otros oficiales para el mando de unidades especiales, e impartir cursos de información sobre nuevas tendencias en el empleo de las unidades y el material. En su faceta de centros experimentales, se les encomendó el estudio de la evolución de la táctica y la logística en los ejércitos extranjeros, y la realización de pruebas de ensayo con nuevos tipos de armamento; todo ello con el objetivo final de elaborar propuestas sobre los cambios necesarios y encargarse, si las mismas merecían la aprobación del Estado Mayor Central, de redactar los oportunos reglamentos.
    


    
      En esta segunda vertiente, Gutiérrez Mellado formó parte de la ponencia que preparó la Instrucción E-41 del Estado Mayor Central, Norma provisional para la defensa contracarros, hasta que, en septiembre de 1956, se le concedió el pase a la situación de supernumerario.
    


    
      Paréntesis civil (septiembre de 1956-noviembre de 1963)
    


    
      Muchos eran los oficiales que, por aquella época, se veían obligados a complementar sus exiguos sueldos con un trabajo por las tardes, pero muy pocos los que decidían abandonar temporalmente la profesión ante la imposibilidad de sacar su casa adelante con plena dedicación al Ejército. Desde finales de los años cuarenta hasta bien entrados los setenta, la actividad en las dependencias militares, en particular en las de las grandes ciudades y con especial incidencia en Madrid, se interrumpía inexorablemente al mediodía y generales, jefes, oficiales y suboficiales trabajaban en las más diversas actividades por la tarde 199 . A menudo, el sueldo vespertino superaba la cantidad que el capitán cajero introducía en los «sobres» de paga a fin de mes. Hubo militares que se especializaron en hacer servicio los fines de semana y muchos más los que comenzaron a renegar de marchas, ejercicios y maniobras, porque interrumpían su rutina diaria. Recordando los años que mandó un regimiento, Gutiérrez Mellado se lamentaba de la situación de los oficiales que, al término de la jornada matutina, con la cartera en la mano, dispuestos a marchar a su casa, le miraban preocupados pensando: «A ver si al coronel se le ocurre ahora hacer algo por la tarde» 200 .
    


    
      Todo este entramado se sobrellevaba vergonzantemente. Secreto a voces en el seno de la institución castrense y tolerado abiertamente por el mando, trataba de disimularse ante el exterior y rara vez algún oficial admitió ante sus superiores que practicaba lo que terminó por ser conocido como pluriempleo. Una institución que rendía culto a los símbolos externos, que se honraba en vestir de uniforme, obligaba a sus miembros a mudarse de ropa en las condiciones más grotescas y en los lugares más insólitos, al no tener tiempo de pasar por casa para cambiarse al traje de paisano. Cabría plantearse si esta realidad, que afectó a buena parte de la generación gestora de la Transición en los escalones superiores de la milicia, no influyó positivamente en su serena aceptación de que la sociedad civil, en la que habían estado inmersos tantos años, exigía y estaba preparada para el cambio de estructura política.
    


    
      En el verano de 1956, su situación económica familiar era tan apurada —«El sueldo no alcanzaba por más que te apretaras el cinturón y llevases una vida muy modesta»— que Gutiérrez Mellado tomó una drástica determinación: pidió la separación del servicio y se acogió a la situación de supernumerario, entonces equiparable a la de excedencia voluntaria en el resto de la Administración General del Estado. Dejar de vestir el uniforme, aunque sea con carácter temporal, suele ser una difícil decisión para los militares profesionales. Supone desvincularse del mundo conocido desde la adolescencia, renunciar al culto de la serie de valores que conforma la entraña de la milicia, para adentrarse por sendas que les resultan extrañas, en las que toda otra consideración viene supeditada al rendimiento económico. Cualquiera que no esté familiarizado con lo castrense se sorprenderá al leer que quizá fuera este el momento más duro, el trance más doloroso, en la agitada vida profesional del biografiado.
    


    
      Cuando le concedieron la citada situación, llevaba varios años trabajando a tiempo parcial en una pequeña empresa, en la que estaba asociado con dos ingenieros del ICAI. La firma realizaba instalaciones de sistemas de calefacción y su dedicación a la misma era bastante marginal, básicamente de carácter comercial y contable, por lo que los ingresos que obtenía no eran suficientes para llegar a fin de mes. Sin embargo, las propias vinculaciones mantenidas con el mundo de la pequeña empresa le valieron para encontrar trabajo como gerente de otra sociedad, que comercializaba semillas y abonos. Al frente de esta última permaneció los siete años que pasó alejado del Ejército, hasta que, al aproximarse la hora de su ascenso a coronel —a teniente coronel había ascendido en 1957, a los pocos meses de concedérsele la situación de supernumerario—, consideró llegada la hora de retornar a su carrera.
    


    
      En realidad, nunca llegó a sentirse satisfecho del paso que se había visto obligado a dar. Lo hizo condicionado por las circunstancias, aprovechando la oportunidad que se le ofrecía para mejorar su economía doméstica y tal vez convencido de que dejar de prestar servicio activo era una postura más coherente que practicar el pluriempleo. Por aquellas fechas, la revista Reconquista, órgano del Apostolado Castrense y única voz que se alzó para censurar la postura acomodaticia de muchos militares, predicaba en el vacío que el militar «o se dedica por entero a su oficio, o tiene que renunciar a él» (apud Losada, 1990: 91). La mayor parte de los oficiales, aunque solían mostrarse comprensivos ante la postura de los que decidían abandonar la carrera, no atendían dicha recomendación, sino que se limitaban a lamentar que «hombres de la valía del «Guti» se vayan del Ejército por problemas económicos», frase que se le oyó decir al coronel Juan Ramiro de Carranza, uno de sus compañeros de promoción (apud San Martín, 1983: 223). En las tantas veces citadas conversaciones con Jesús Picatoste de 1983, sucedáneo de memorias y clara recopilación de su vida, no dedica ni una sola frase a los siete años que pasó fuera del Ejército. Sin embargo, sí dedica una larga parrafada a los inconvenientes del pluriempleo —«El pluriempleo daña porque te distrae de la dedicación permanente a la Unidad»— y a su empeño, cuando fue ministro de Defensa, en erradicarlo, prolongando la jornada laboral en los cuarteles y tratando de equiparar el sueldo de los militares al de los funcionarios civiles, objetivo no logrado hasta bien entrados los años ochenta (Gutiérrez Mellado, 1983: 38 y 88).
    


    
      A la vista de lo anterior, el lector podría sentirse inclinado a pensar que aquellos años no fueron otra cosa que un paréntesis en su carrera militar, carentes, por tanto, de especial trascendencia. Pero llegados a este punto, es preciso hacer una serie de consideraciones. La experiencia empresarial de Gutiérrez Mellado fue suficientemente prolongada; se produjo en un momento clave de su trayectoria vital —de los cuarenta y cuatro a los cincuenta y un años— y coincidió con el inicio del despegue industrial español, con los albores del llamado «milagro económico» de la década de los sesenta. Dichos factores tuvieron que influir en su forma de enfocar los problemas de la sociedad de su tiempo. Aquel teniente coronel tuvo, por fuerza, que replantearse muchos de los juicios preconcebidos, de los estereotipos, que el militar profesional mantenía por aquellos años acerca de la sociedad civil, y también reexaminar la naturaleza de los vínculos y relaciones establecidos entre el mundo castrense y el civil. Si antes se destacaba la importancia que tuvo para la Transición la simbiosis cívico-militar derivada del pluriempleo, ahora es preciso acentuar que algunas de las figuras militares que ocuparon posiciones relevantes en dicho proceso —como el propio biografiado o el que fuera su ministro del Interior, el general Ibáñez Freire— presentan el rasgo común de haber permanecido alejadas del Ejército durante una cierta etapa de su vida. Y de nuevo plantearnos si la transición a la democracia hubiera sido viable sin la existencia de este tipo de generales, a los que nadie se había preocupado de preparar y que, probablemente, ni ellos mismos eran conscientes de que sus pautas de conducta seguían derroteros distintos de los de sus compañeros de armas.
    


    
      Profesor de la IPS (noviembre de 1963-agosto de 1965)
    


    
      El 18 de noviembre de 1963 Gutiérrez Mellado se reincorporó al Ejército. Muchas cosas habían cambiado en los siete años transcurridos desde que lo abandonó. El Plan de Estabilización y Liberalización de 1959 y los subsiguientes Planes de Desarrollo Económico y Social comenzaban a cambiar la faz de la sociedad española, aunque sus efectos apenas se hacían sentir aún en el mundo rural, del que seguían procediendo buena parte de los reclutas. Instalados los tecnócratas en el Gobierno y volcados los recursos financieros del Estado en impulsar la industrialización del país, el presupuesto de los ministerios militares quedó limitado a cubrir gastos de personal y mantenimiento de instalaciones, conceptos que se dotaron con austeridad rayana en la miseria.
    


    
      Como después se comentará, la estructura castrense había experimentado una profunda reorganización, consecuencia del pacto con Estados Unidos. Sin embargo, en el interior de los cuarteles se vivía en condiciones similares a las de los períodos más decadentes del siglo XIX . Las ocho pesetas (1,84 euros) diarias asignadas para la alimentación del soldado no cubrían sus necesidades mínimas, cuando un bocadillo de calamares en la calle costaba alrededor de cinco (1,15 euros). Los locales se hallaban en lamentable estado: carentes de sistema de calefacción alguno, pobremente mantenidos y sin un mínimo de comodidades e instalaciones higiénicas. No era mucho mejor la situación de los militares profesionales. Desequilibrados sus salarios ante la galopante inflación, debían refugiarse en el pluriempleo o tratar de sobrevivir con un sueldo que no permitía la más mínima extralimitación; fueron los años que el general Antonio Barroso, nada más hacerse cargo del Ministerio del Ejército en 1957, regaló un corte de tela caqui —el entonces llamado tejido de canutillo— para que pudieran reponer sus uniformes (Cardona, 2003: 268). Esta situación supuso, además, la casi total paralización de la actividad en las unidades. La carencia de munición y combustible limitaba al extremo los planes de instrucción, con lo que su operatividad quedó muy mermada.
    


    
      Al margen de los sueldos de los profesionales y de la necesidad de enviar a comer y cenar en sus casas a la mayor parte de los soldados para poder alimentar al resto, puede ilustrar esta situación que la cantidad asignada para gastos de acuartelamiento era de una peseta (0,23 euros) mensual por cada soldado, por lo que la rotura accidental de un cristal consumía el presupuesto de todo el mes. Se dieron casos de obligar al soldado que vigilaba durante el día los dormitorios de la tropa a pagar de su bolsillo los desperfectos ocurridos en su turno de servicio si no había identificado al autor de los mismos; pero fue más corriente que todas las unidades se autodotaran de los llamados fondos particulares, procedentes de la venta de papel y de pan duro, o del plomo recogido en los espaldones de los campos de tiro, en el caso de las compañías, y de canjear por dinero en metálico los vales de combustible en connivencia con los propietarios de las gasolineras, en el de los regimientos. Es necesario señalar, sin embargo, para hacer justicia a los que manejaron aquellos fondos, que, pese a la irregularidad de su origen, siempre se administraron con meticuloso control y máxima escrupulosidad, y en general revirtieron en mejorar la calidad de vida de la tropa.
    


    
      La Milicia Universitaria
    


    
      Al regresar al Ejército, el biografiado eligió una vacante de profesor en el cuadro permanente de la Instrucción Premilitar Superior (IPS), vulgarmente conocida como la Milicia Universitaria. Por segunda vez en su carrera, se decantaba hacia los destinos de profesorado —«Mi vocación más clara era la docencia», le diría a Jesús Picatoste, «La enseñanza me encanta» (Gutiérrez Mellado, 1983: 31)—, y en esta ocasión para ejercerla con una clase muy particular de alumnos: estudiantes universitarios, colectividad que ya había comenzado a cuestionar las esencias del franquismo y de cuyas inquietudes sin duda estaría al tanto a través de sus hijos. Era, sin embargo, ese mismo régimen el que les había concedido la ventaja de realizar el servicio militar en condiciones privilegiadas y también la oportunidad de convertirse en oficiales de la Escala de Complemento, retribuidos como los profesionales durante su período de prácticas.
    


    
      La posguerra había producido el primer intento serio que se hizo en España para dotar al Ejército con un cuadro de oficiales subalternos movilizable, que permitiera disminuir el número de profesionales. Desgraciadamente, la acertada política llevada a cabo en este campo no se simultaneó, tal vez por la circunstancia de coincidir su proceso de implantación con la Segunda Guerra Mundial, con el preciso ejercicio ascético para limitar el ingreso en la Escala Activa. Los anteriores intentos de crear una Escala de Complemento —los de Juan de la Cierva, Primo de Rivera y Azaña— habían rendido muy pocos frutos. En 1931 no llegaban a dos mil los oficiales disponibles, y en 1936 solo un millar más había engrosado dicha cifra, cuando, según los cálculos realizados por el Ministerio de la Guerra, era preciso un mínimo de 20.000 en previsión de una posible, y entonces no del todo utópica, movilización total. Quizás la causa de este fracaso estaba en que el vivero que había de nutrir esos cuadros se buscó entre la tropa de reemplazo y, al mantenerse vigente el sistema de soldados de cuota, eran escasos los que decidían afrontar el esfuerzo que ello exigía y que tenían aptitudes y capacidad suficientes para ascender a oficiales en un año.
    


    
      El aspecto más singular de la nueva Escala de Complemento, y de aquí su inmediato éxito, fue reservar el acceso a la misma a la juventud universitaria, forzada, en otro caso, a servir veinticuatro meses como soldados, según lo previsto en la Ley de Reclutamiento de 1940, que eliminó la reducción del tiempo de servicio a los que pagaran una cuota 201 . Sus organizadores contaban con el precedente inmediato de los excelentes resultados obtenidos durante la Guerra Civil, cuando se acudió a los universitarios para disponer de alféreces provisionales: «La Milicia Universitaria —inspiración seuísta y mimo de los mandos castrenses, en continuidad entrañable con los Alféreces Provisionales— representa una de las más importantes realizaciones e instituciones incuestionables para el futuro» (López Medel, 1963: 13). Y la propia Ley que dio origen a esta modalidad de prestación del servicio militar ya hacía hincapié en que «la intelectualidad española constituirá la valiosa cantera de que se nutrirán los cuerpos complementarios» 202 .
    


    
      Antes de exponer los mecanismos de ingreso y formación de los oficiales de complemento, conviene definir la confusa terminología utilizada en las normas que sentaron las bases de esta organización. La Milicia Universitaria, encuadrada en el Frente de Juventudes de FET y de las JONS, la integraban los «jóvenes de edad superior a los 18 años, afiliados al Movimiento Nacional», que estuvieran matriculados en facultades y escuelas universitarias, e inscritos en el «curso de instrucción premilitar superior» (IPS), impartido por monitores de la propia organización falangista, bajo la dirección y supervisión de oficiales del Ejército. Superado este curso, y después de servir un corto período en filas como sargentos, podían solicitar el ingreso en la Escala de Complemento, con el grado de alférez.
    


    
      El importante contenido ideológico que impregnaba esta Ley, más la exigencia de que los alféreces de complemento permanecieran en filas hasta cumplir la totalidad del tiempo reglamentario cuando acabaran la carrera, aconsejaron corregir ambos aspectos en las posteriores normas de desarrollo, al amparo de la citada Ley de Reclutamiento, publicada poco después. Esta redujo a doce meses el tiempo de servicio de los universitarios con IPS, y a dieciocho el de cualquier otro soldado que hubiera recibido instrucción premilitar, dando a los últimos la opción de licenciarse como sargentos de complemento.
    


    
      Poco después, dos sucesivos decretos reforzaron el papel del Ejército en la IPS y establecieron la forma concreta de hacer realidad esta modalidad de prestación del servicio militar (Puell, 2010: 184-197). Ambos iban firmados por el propio Franco, en un intento de arbitrar en la abierta lucha que mantenía el ministro del Ejército, general José Enrique Varela, con el ministro secretario general del Movimiento, Ramón Serrano Suñer 203 . El primero de dichos decretos, aunque aún adscribía la Milicia Universitaria al Frente de Juventudes y exigía la previa afiliación de sus miembros al recién fundado SEU, hizo recaer la responsabilidad de la formación premilitar en oficiales profesionales 204 . Y el segundo determinaba claramente que los llamados «Instructores Profesores» debían ser oficiales del Ejército, seleccionados y formados políticamente por la Secretaría General del Movimiento 205 .
    


    
      Al año siguiente, se dispuso que los aspirantes a ingresar en la Escala de Complemento debían simultanear sus estudios con los premilitares desde su incorporación a la Universidad. Una vez culminados estos, realizaban cuatro meses de prácticas como soldados en una unidad durante las vacaciones de verano correspondientes al tercer curso y, al final, se les sometía a un examen que les calificaba como alféreces o sargentos de complemento. Durante el período lectivo de cuarto, actuaban como auxiliares de los oficiales profesores de la IPS y durante el verano regresaban a las unidades para hacer prácticas de oficial, los que se hubieran habilitado como alféreces, de oficial y de suboficial, los habilitados como sargentos, y de oficial, suboficial y tropa, los suspendidos el año anterior. Estos dos últimos grupos volvían a examinarse y en verano de quinto se reintegraban a los cuerpos. Tras una tercera oportunidad de acceso a la Escala de Complemento, los rechazados se incorporaban a su reemplazo hasta cumplir el tiempo de servicio reglamentario.
    


    
      Un año después, un nuevo decreto, que obviaba cualquier tipo de referencia política, dio forma definitiva a la IPS 206 . La solicitud de ingreso debía realizarse a lo largo del primer año de carrera. La instrucción premilitar se impartía del 28 de noviembre al 30 de mayo en segundo y tercero, complementada con dos ciclos de formación en «unidades especiales de instrucción» del 5 de julio al 5 de octubre de los mismos cursos. Al finalizar el primer ciclo, se realizaba un examen para ascender a sargento y otro, al término del segundo, para alférez. Obtenida la licenciatura, alféreces y sargentos realizaban prácticas de mando en una unidad armada durante tres meses, los suspendidos completaban dieciocho meses de servicio, y los expulsados, veinticuatro.
    


    
      En 1943 se organizaron provisionalmente las previstas unidades de instrucción en La Granja de San Ildefonso (Segovia), Marbella (Málaga), Montseny (Barcelona), Tabara (Zamora) y Hoya Fría (Santa Cruz de Tenerife). Y, a los tres años, se las reubicó y dotó de plantilla definitiva. Los lugares elegidos fueron La Granja de San Ildefonso para concentrar al personal del distrito universitario madrileño; Montejaque (Málaga), para los de Sevilla, Granada y Murcia; Montseny, para los de Barcelona y Zaragoza; Monte la Reina (Zamora), para los de Valladolid, Salamanca, Oviedo y Santiago, y Hoya Fría, para los de La Laguna. Por último, en los años cincuenta, al crearse la Subinspección de la IPS en la Dirección General de Enseñanza, se minimizó el curso premilitar, se amplió el período de prácticas a seis meses y se endurecieron las condiciones de ingreso y las exigencias para obtener el empleo de alférez —quienes debían superar el temido examen de coroneles al término del segundo campamento—, con el objetivo de incrementar el contingente de sargentos de complemento disponibles 207 .
    


    
      En el Campamento de La Granja
    


    
      Esta era, en términos generales, la IPS que conoció Gutiérrez Mellado. La 1.ª Unidad Especial, que atendía el distrito universitario de Madrid, ocupaba unos locales en la calle de Serrano Jover, n.º 4, a los que se incorporó en el otoño de 1963. Acababa de finalizar el campamento en La Granja de San Ildefonso y fue nombrado teniente coronel mayor de la Unidad, es decir, responsable de su parte administrativa. En Serrano Jover permanecían muy pocos profesores durante los meses en los que no había campamento; la mayor parte eran agregados a diversos regimientos madrileños, hasta que, en el mes de mayo, se comenzaba a convocar a los universitarios para que realizaran las preceptivas pruebas físicas eliminatorias en los campos de deportes situados en la explanada del antiguo Cuartel de la Montaña, donde hoy se alza el Templo de Debod.
    


    
      A primeros de junio de 1964, el biografiado se trasladó a La Granja para instalar el campamento y recibir el material y armamento que utilizarían los alumnos en julio y agosto. Cuando se incorporaron, el coronel le nombró inspector de las asignaturas del tercer grupo: Régimen Interior y Contabilidad, cometido que compatibilizaba con el administrativo, pero que le permitía ejercer esporádicamente la enseñanza. Aquel mismo verano fue convocado al curso de ascenso a general, que realizó en la Escuela Superior del Ejército de enero a junio de 1965.
    


    
      Dicho curso, que entonces se denominaba de Mando de División, era otra de las herencias de las reformas de Azaña. En 1927, al mismo tiempo que la Academia General Militar, Primo de Rivera había creado una Escuela de Estudios Superiores Militares, con dos secciones: Militar, donde se obtenía el diploma de Estado Mayor, e Industrial, que habilitaba para ocupar cargos en establecimientos fabriles del Ejército. Azaña suprimió esta última, que reaparecería en los años cuarenta con el nombre de Escuela Politécnica del Ejército, y llamó a la otra Escuela Superior de Guerra, asignándole la misión de «elevar la cultura militar de la oficialidad», pero que, en realidad, no cambió de cometido 208 . En la misma fecha, y fiel a su idea del reciclaje continuo de los oficiales, creó un Centro de Estudios Militares Superiores, encargado de habilitar a los coroneles para el ascenso 209 . En la posguerra, ambos Centros dieron lugar a la Escuela de Estado Mayor y a la Escuela Superior del Ejército; los principales cometidos de esta última fueron preparar coroneles para el mando de divisiones e informar a los generales de brigada sobre el manejo de Cuerpos de Ejército 210 .
    


    
      Regreso al Estado Mayor Central (agosto de 1965-junio de 1968)
    


    
      Al finalizar el curso de ascenso a general, Gutiérrez Mellado se reincorporó al campamento de La Granja con cometidos similares a los del verano anterior, hasta que el 18 de agosto de 1965 ascendió a coronel y fue destinado al Estado Mayor Central. Es significativo de los nuevos derroteros que seguía entonces su carrera que, al volver a pisar los pasillos del Palacio de Buenavista, no le asignaran a los servicios de inteligencia, sino que le nombraran jefe de la 3.ª Sección, también llamada de Operaciones, de contenido genuinamente castrense.
    


    
      El Ejército en la segunda mitad de los sesenta
    


    
      Llegaba a aquel destino cuando el Ejército comenzaba a sentir los primeros efectos del llamado «milagro español» de los años sesenta, consecuencia de los Planes de Desarrollo Económico y Social, así como los de la renovación del convenio con Estados Unidos, firmado en 1963, al cumplirse los diez años pactados inicialmente. El nuevo convenio contemplaba la adquisición de armamento y material modernos, y el mando, que había asumido disciplinadamente la lamentable situación anterior, se dispuso a invertir los créditos concedidos con rigor y objetividad.
    


    
      La firma del primer convenio con Estados Unidos había supuesto un revulsivo total en la estructura militar. Diversas comisiones de profesores de las Escuelas de Aplicación se trasladaron a Estados Unidos para estudiar los Planes ROCAD, ROCID y ROTAD de 1955, que pretendían adecuar la organización de las unidades a las experiencias adquiridas por el empleo del arma atómica 211 . De estas visitas surgió la reorganización que los militares de la época denominaron «pentómica» —o «experimental», según la terminología oficial—, caracterizada porque la tradicional estructura ternaria, de origen napoleónico, dio paso a otra, basada en la doctrina estadounidense, en la que los regimientos, renominados agrupaciones, estaban integrados por cinco grupos de combate y desaparecía el escalón batallón. Las primeras unidades pentómicas se experimentaron en las citadas Escuelas a partir de 1958, y en 1960 la totalidad del Ejército de Maniobra peninsular adoptó la nueva estructura y terminología.
    


    
      Estaba previsto que su rasgo más característico, aparte de la supresión de los Cuerpos de Ejército regionales, sustituidos por un número variable de divisiones según la importancia relativa de cada uno de aquellos, y la citada desaparición de los batallones, fuese un espectacular aumento de la potencia de fuego y de los medios de transporte y de transmisiones de las pequeñas unidades. Se contemplaba que las secciones de Infantería estuviesen dotadas de ametralladoras, lanzagranadas y morteros de 50 mm; los grupos de combate —en realidad, compañías reforzadas—, de morteros de 81 mm y de cañones sin retroceso, y las agrupaciones, de morteros de 120 mm. Artillería recibiría cañones mucho más modernos; el teléfono de campaña pasaría a ocupar un lugar secundario, al ser sustituido por radioteléfonos portátiles alimentados con baterías, y la radio dejaría de ser un medio reservado para especialistas para convertirse en la vía habitual para la dirección del combate. Por último, comenzarían a aparecer vehículos de motor para el transporte de las armas y facilitar cualquier tipo de servicios.
    


    
      La organización pentómica fue fugaz en el tiempo, tanto que Gutiérrez Mellado no llegó a conocerla, pues solo estuvo en vigor aproximadamente durante el período en que permaneció en la situación de supernumerario. Cuando se renovó el convenio con Estados Unidos en 1963, el fantasma del peligro nuclear se había ido difuminando, al tiempo que la era Kruchev templaba la Guerra Fría y la doctrina militar estadounidense era partidaria de nuevo de la organización ternaria. Además, la pentómica recibió numerosas críticas por parte de la oficialidad, en parte debido a que el Gobierno se despreocupó de inyectar dinero para implementarla, sin duda por imperativos del Plan de Estabilización de 1959. Haciéndose eco de dicho rechazo, un equipo dirigido por el general Pablo Martín Alonso, al que Franco había nombrado ministro del Ejército en 1962, comenzó a planificar la segunda gran reorganización que conocería el Ejército de Tierra durante los años sesenta, basada en el modelo vigente en Francia por aquellos años.
    


    
      El 11 de febrero de 1964, a consecuencia de una intervención quirúrgica, Martín Alonso murió repentinamente y la necesidad de encontrar urgentemente un sustituto hizo que Franco recurriese a una persona de su entorno inmediato: el teniente general Camilo Menéndez Tolosa, jefe de la Casa Militar del Generalísimo. Su primera iniciativa relevante estuvo dirigida a resolver los efectos del espectacular crecimiento demográfico sobre el reemplazo anual. Su incidencia había hecho inviable la tradicional práctica de convocar simultáneamente a todos los alistados y de que cada unidad instruyese a sus propios reclutas en campamentos más o menos estables, que se instalaban al comienzo de la primavera y se desmantelaban al llegar el verano, después de la jura de bandera. La espinosa situación se solventó fraccionando cada reemplazo en cuatro llamamientos, cuyo ingreso en filas e instrucción básica se realizaría en 17 macrocampamentos, dependientes y gestionados por las distintas Regiones Militares y genéricamente denominados Centros de Instrucción de Reclutas (CIR) 212 .
    


    
      Menéndez Tolosa también hizo oídos a las muchas críticas que originaba la organización pentómica. A modo de resumen, la reorganización impulsada por él en 1965 recuperó la tradición ternaria y articuló las unidades en dos grandes conjuntos operativos 213 :
    


    
      —​ Fuerzas de Intervención Inmediata (FII), que encuadraban tres divisiones, cada una de ellas compuesta por dos brigadas en armas, al completo de personal, armamento y material, y una tercera en cuadro, de igual o de distinta estructura, más otras tres brigadas —paracaidista, aerotransportable y de caballería—, también al completo, más un núcleo de tropas para cuerpo de ejército, constituido por una unidad de aviación ligera, una brigada de artillería de campaña, regimientos de artillería antiaérea, de zapadores, de transmisiones y de defensa atómica, biológica y química (ABQ), grupos de información y localización, de intendencia y de sanidad, y una unidad de automóviles.
    


    
      —​ Fuerzas de Defensa Operativa del Territorio (DOT): que encuadraban dos divisiones de montaña, ocho brigadas de infantería, de implante regional y cometido antisubversivo, otra de alta montaña, otra de reserva y otra de artillería para la defensa del Estrecho, unidades de artillería antiaérea y de costa, así como las tropas que guarnecían los dos archipiélagos y las posesiones africanas. A ellas estaban también adscritas, constituyendo la llamada Reserva General, los regimientos de defensa contracarro, pontoneros, ferrocarriles, redes permanentes de transmisiones y automovilismo, y otras pequeñas unidades de sanidad, farmacia y veterinaria.
    


    
      A consecuencia de ello, los regimientos recuperaron sus nombres tradicionales y el batallón retornó como unidad básica de combate. Las Fuerzas de Intervención Inmediata quedaron finalmente integradas por las Divisiones Acorazada, Mecanizada y Motorizada, con sedes en Madrid, Sevilla y Valencia, respectivamente, y acapararon la mayor parte del presupuesto militar en la segunda mitad de los años sesenta. Sin embargo, las nueve brigadas DOT hubieron de contentarse con el material que iban desechando las anteriores. Otro tanto solía ocurrir con la asignación de munición para realizar ejercicios de tiro, el cupo de combustible e incluso la dotación de cuadros de mando, tropa y armamento.
    


    
      La satisfacción con que la mayoría de los cuadros de mando recibió esta reorganización sin duda se debió a que vino acompañada de la imprescindible provisión de fondos para la compra de armamento y material durante ocho ejercicios presupuestarios consecutivos 214 . El optimismo empezó a cundir entre muchos oficiales, esperanzados por los cambios que venían produciéndose; optimismo acrecentado por la importante mejora de retribuciones acordada un año antes, que vino a paliar en parte la generalizada sensación de agravio retributivo y la necesidad de valerse del pluriempleo para poder subsistir, sobre todo en las grandes ciudades. El desarrollismo había favorecido un notable incremento de los salarios de los trabajadores y la inflación había erosionado severamente los de los militares, cuyas retribuciones básicas —sueldo y trienios— no habían variado desde 1956 y que eran vitales para el cálculo de las pagas extraordinarias y, sobre todo, para el de las pensiones. Para ilustrar aquella situación, es un buen ejemplo la réplica del coronel de un regimiento barcelonés a uno de sus oficiales, que se consideraba agraviado por cobrar menos que los pinches de cocina de la Costa Brava: «No se lamente. Usted posee la educación y el honor que ellos nunca llegarán a tener» (Cardona, 2003: 359).
    


    
      La entrada en vigor del I Plan de Desarrollo Económico y Social, aprobado el 28 de diciembre de 1963, comenzó a despejar la hasta entonces precaria economía nacional. Debido a ello, el vicealmirante Carrero Blanco, subsecretario de la Presidencia del Gobierno y cuya influencia política estaba ya muy consolidada, decidió que había llegado la hora de actualizar el desfasado salario de los militares —la inflación había llegado al 13 por ciento en 1963 (Ariño y Canela, 2002: 15)— al objeto de acomodarlo «a un nivel justo y equitativo, aun teniendo en cuenta la tradicional austeridad y sacrificio económico que caracteriza a las Fuerzas Armadas» 215 . A tal fin, las Cortes aprobaron un crédito extraordinario de 1.500 millones de pesetas (287 millones de euros), distribuido en cuatro ejercicios, que, aunque mantuvo las retribuciones básicas en las escuetas cuantías anteriores, multiplicó por 3,08 las complementarias de los generales; por 2,73 las de los coroneles, tenientes coroneles y comandantes; por 2,21 las de los capitanes y tenientes, y por 2,57 las de los suboficiales 216 .
    


    
      Asimismo, la bonanza económica permitió dignificar la uniformidad. Por ejemplo, en el Ejército de Tierra la tropa comenzó a salir a la calle vestida de forma mucho más correcta de lo que era habitual hasta entonces y desaparecieron también los variopintos atuendos utilizados por mandos y soldados en el interior de los cuarteles y en maniobras e instrucción, pues nadie se había preocupado de reglamentar un uniforme específico para estas actividades. Oficiales había que salían al campo con uniforme de paseo y con el pantalón recto introducido en la caña de las botas —unos con guerrera, otros con sahariana y los más con chupa—, siendo aún mayor la diversidad de las prendas de abrigo —tabardo con o sin pelliza, capote-manta, impermeable o tres cuartos— y de cabeza: gorra de plato, gorra montañera, gorra cuartelera, gorro con borla o gorro sin borla 217 .
    


    
      En la 3.ª Sección del Estado Mayor Central
    


    
      El general César Mantilla Lautrec, director general de Organización y Campaña, fue nombrado jefe del Estado Mayor Central en julio de 1965, es decir, un mes antes de la incorporación de Gutiérrez Mellado. En su anterior destino había tomado conciencia de la existencia de un exceso de unidades, de dudosa rentabilidad y capacidad operativa, pero al hacerse cargo de la Jefatura del Estado Mayor Central carecía de elementos de juicio suficientes para determinar cuáles convenía potenciar y de qué otras se podía prescindir. En esta tarea colaboró activamente el equipo dirigido por el biografiado, y aún recuerdan los entonces allí destinados los informes de más de veinte folios mecanografiados que el coronel Gutiérrez Mellado solía enviar al teniente general Mantilla, alertándole sobre las carencias operativas de los cuerpos.
    


    
      Dicha preocupación, unida a su permanente disponibilidad y gran capacidad de trabajo, le valieron representar al Ejército de Tierra en el seminario organizado por el general Manuel Díez-Alegría en junio de 1966 en la Escuela de Altos Estudios Militares (ALEMI), uno de los dos centros de enseñanza dependientes del recientemente creado CESEDEN, para ofrecer una visión de conjunto de la situación de las Fuerzas Armadas al objeto de preparar la Ley de Bases de la Defensa Nacional que se estaba esbozando y de la que se hablará con más detenimiento en el próximo capítulo. El seminario lo integraba un pequeño y selecto grupo de militares, entre los que se encontraban los generales Francisco Coloma Gallegos y Carlos Fernández Vallespín, además de tres altos funcionarios civiles 218 . En su intervención, el coronel Gutiérrez Mellado abrumó a los oyentes con cifras y datos que demostraban la nula capacidad operativa de las unidades y propuso, ante el escándalo de algunos, que creía llegada la hora de «hacer un alto en el camino, hacer una generala de paz, ver hasta dónde habíamos llegado, lo que se estaba haciendo y lo mucho que quedaba por hacer» 219 . Esta fue la primera de las tres sonadas intervenciones que pronunciaría el biografiado en el CESEDEN.
    


    
      Paralelamente, a lo largo del primer trimestre de 1966, se le encomendó determinar la zona más adecuada para establecer la recién creada Brigada Paracaidista, ocasión que le permitió recorrer buena parte de las provincias de Alicante, Cádiz y Sevilla, antes de que motivaciones menos profesionales condicionaran su ubicación en Alcalá de Henares. En primavera, a raíz de un informe confidencial, que auguraba ventajosas opciones internacionales si España optimizaba el control defensivo del Estrecho, realizó un meticuloso estudio sobre la operatividad de sus vetustas baterías de costa, que serviría de base para la posterior instalación de una unidad de misiles tierra-aire en el Campo de Gibraltar 220 . En otoño, ante la siempre preocupante situación del Magreb, realizó otro sobre las posibilidades defensivas del teatro de operaciones canario-sahariano. Esta serie de trabajos fue recompensada con una segunda nota ampliatoria en su Hoja de Servicios, firmada por el director general de Organización y Campaña, José Angosto Gómez-Castrillón: «Jefe muy inteligente, competente y muy eficiente en su trabajo. Ha imprimido una gran actividad a los trabajos de la 3.ª Sección de este E.M.C., que ha orientado con gran acierto» 221 .
    


    
      Durante los siguientes dieciocho meses que permaneció en dicho puesto, su actividad estuvo muy relacionada con la incipiente cooperación del Ejército español con algunos otros pertenecientes a la OTAN. Se trataba por aquellos años, en los que era inviable pensar en la integración de pleno derecho en la Alianza Atlántica, de meros contactos bilaterales en forma de ejercicios conjuntos, que se iniciaron con Francia a partir de 1966 y al año siguiente con Estados Unidos. En febrero de 1967 el coronel Gutiérrez Mellado representó al Ejército de Tierra en las maniobras navales hispano-francesas Atlantide-67, en aguas de las Canarias. Con esta experiencia, marchó a Alemania para sentar las bases del ejercicio Pathfinder-Express, que a finales de mayo pondría en contacto directo, por primera vez, a unidades de los ejércitos español y estadounidense.
    


    
      El grupo de oficiales de la Brigada Paracaidista que le acompañaba se sintió orgulloso de la entereza negociadora del representante del Estado Mayor Central y de su firmeza en la defensa de los intereses españoles; también se admiraron de la habilidad que aquel desconocido coronel tenía para crear equipos de trabajo y regresaron a Alcalá ponderando su sencillez y afabilidad, pero sobre todo convencidos de haber encontrado un jefe que alentaba a sus subordinados a expresarse con entera libertad y valoraba positivamente sus opiniones y sugerencias 222 .
    


    
      En estas maniobras, la operación aerotransportada más importante que se celebraba en Europa desde el final de la Segunda Guerra Mundial, se lanzaron 1.200 hombres e infinidad de cargas en paracaídas sobre las llanuras aragonesas. El ejercicio sirvió de acelerado rodaje a la flamante Brigada Paracaidista, cuyos hombres realizaron ímprobos esfuerzos para suplir su falta de experiencia y desempeñar un airoso papel al lado de las veteranas unidades aerotransportadas que Estados Unidos mantenía en Europa.
    


    
      En junio el biografiado marchó a Pau, en el sur de Francia, donde tuvo lugar el segundo ejercicio de la serie Iberia, que servía para contrastar la operatividad de pequeñas unidades francesas y españolas en la lucha de guerrillas. Por último, en noviembre, fue invitado por el Departamento de Defensa estadounidense a una gira por diversas instalaciones militares de aquel país.
    


    
      Al establecer relación directa con la estructura defensiva del mundo occidental, creció su preocupación por las deficiencias que afectaban a la nuestra 223 . De ella surgió la iniciativa, muy favorablemente acogida por los generales Mantilla y Angosto, para que el Ejército contara con una sala de mando, o de situación, según la terminología estadounidense, desde la que el jefe del Estado Mayor Central pudiera ejercer el mando sobre las unidades con eficacia y sin necesidad de improvisar medios ante una posible crisis. Su propuesta contemplaba la instalación de un centro de mando estable, para el que incluso el coronel Gutiérrez Mellado buscó ubicación y preparó un diseño, dotado de la infraestructura precisa para desarrollar su misión en paz y en guerra. El proyecto ponía especial énfasis en la urgente necesidad de dotar al Ejército con una eficaz red de comunicaciones. Por aquellas fechas, a excepción de la denominada Red Telefónica de la Jefatura del Estado (RETEJE), explotada por el Regimiento de Transmisiones de Prado del Rey y que daba una cobertura algo más sofisticada a determinados centros de poder, el resto de las comunicaciones militares se realizaba a través de las líneas comerciales de la Compañía Telefónica o por la red telegráfica convencional de la Dirección General de Correos. Gutiérrez Mellado cambió de destino antes de que se dotaran presupuestariamente estos proyectos, pero es justo que los militares de hoy conozcan que la primigenia Red Territorial de Mando (RTM), elemento operativo vital en su época, aun con todos sus problemas, fue producto de las inquietudes profesionales de aquel coronel.
    


    
      Coronel del Regimiento de Artillería n.º 13 (junio de 1968-marzo de 1970)
    


    
      En 1968 continuaron los contactos exteriores —una segunda visita a Estados Unidos y la representación del Ministerio del Ejército en la reunión que celebró en París la Comisión Interministerial de Límites de los Pirineos—, hasta que en junio se le concedió el mando del Regimiento de Artillería de Campaña n.º 13. Como solía ser el caso de muchos otros diplomados en Estado Mayor, este destino sería su única experiencia real de mando de unidades armadas a lo largo de su carrera militar 224 .
    


    
      Recordemos que, desde que el 20 de julio de 1936 se fugó de Campamento, no había vuelto a estar destinado en un regimiento de Artillería. Esta carencia fue una de las características más acusadas de la generación militar de 1953, la que fue el pilar de la Transición tras relevar a la que había ocupado puestos de responsabilidad en la Guerra Civil. Miguel Alonso Baquer, en su concienzudo análisis sobre el generalato de la posguerra, llega a la conclusión de que los diversos modelos de liderazgo, vigentes hasta 1936 —heroico, organizativo, tecnólogo y humanista—, se refundieron a partir de 1953 en uno solo, al que llama «militar completo». Su principal seña de identidad fue haber integrado el modelo de «militar heroico», que dejó de ser determinante para el ascenso a general, porque la mayor parte de los coroneles eran excombatientes, con el «organizativo», rasgo adquirido mediante la obtención del diploma de Estado Mayor. Así, dicha generación llegó a pasar la mayor parte de su carrera «ciñendo la faja azul» y esta circunstancia, además, condicionó su ingreso en la escala de oficiales generales (Alonso, 1986: 49, 77 y 79).
    


    
      El Regimiento de Artillería de Campaña n.º 13 —el «Trece», como se le solía denominar— no era un destino demasiado brillante. Pertenecía a la Brigada de Defensa Operativa del Territorio n.º I, adscripción que lo convertía en una unidad orientada a prevenir la subversión en el interior de la Península, según la organización entonces vigente.
    


    
      El «Trece», por tanto, era un pequeño regimiento, teóricamente integrado por dos grupos de cuatro baterías, aunque los cañones de uno de ellos estaban depositados en el Parque de Artillería de Madrid debido a la reducida plantilla de personal asignada. Tampoco contaba con camiones que remolcaran los doce cañones de campaña de 105/26 del primer grupo. Acuartelado en Getafe, en los edificios actualmente ocupados por la Universidad Carlos III, carecía de un campo de maniobras en las inmediaciones, como los que disfrutaban las unidades de la División Acorazada en Campamento y en El Goloso. Sin apenas combustible ni munición, la instrucción de sus artilleros se limitaba a desplegar las piezas en el patio del cuartel, un ejercicio de tiro anual en Colmenar Viejo y marchar en el mes de junio por el paseo de la Castellana con ocasión del llamado Desfile de la Victoria. Para estas últimas actividades, se le agregaban camiones del Batallón de Automóviles, con gran disgusto del coronel Gutiérrez Mellado: «Ante el pueblo de Madrid, el grado de instrucción de aquel regimiento —afirmó en 1987— dependía de la pericia en el volante de doce soldados que habíamos conocido hacía quince días» 225 .
    


    
      Curiosamente, la marginación de su unidad en las grandes maniobras de otoño que aquellos años realizó la División Acorazada —las operaciones Almenara en 1968 y Navaja en 1969— acrecentó el prestigio militar del coronel Gutiérrez Mellado, quien, por enfermedad del general de su brigada, se hizo cargo del mando del denominado «bando rojo» en ambos ejercicios. Este bando desempeñaba el papel de enemigo y, por tradición, jugaba un cometido meramente formal. En esta ocasión, las cosas no se desarrollaron así. El coronel del »Trece», al mando de la Brigada DOT I, reforzada por los transportes orugas acorazados del Regimiento Mecanizado Asturias n.º 31, logró derrotar al »bando azul», mucho más potente y numeroso. La clave del éxito fue permanecer a la escucha de la radio enemiga y ordenar que aviones virtuales bombardearan los puntos reales donde se concentraban los batallones y baterías de la Acorazada. El equipo arbitral —integrado en buena proporción por oficiales paracaidistas, que recordaban su eficaz actuación en la Operación Pathfinder — neutralizó las unidades bombardeadas y, en el juicio crítico de las maniobras, hubo de admitirse que el balance final era claramente favorable al »bando rojo». El entonces comandante Miguel Íñiguez del Moral quedó tan impresionado que escribió en su cuaderno de apuntes: «en este ejercicio táctico ha demostrado como jefe de operaciones una competencia profesional y unas dotes de mando muy por encima de lo normal, asumiendo y resolviendo situaciones imprevistas con inteligencia y rapidez de reflejos puestos de manifiesto en las acertadas decisiones que tomó» (apud Calderón y Ruiz, 2004: 257 y 258). La insólita «hazaña» de haber derrotado por dos veces al «bando azul» fue muy comentada y la fama de Gutiérrez Mellado se extendió por toda la guarnición madrileña, siendo recompensado con sendas notas ampliatorias del gobernador militar de Madrid, presidente de la Junta que calificaba a los jefes de unidad. Dicho cargo lo ocupaba entonces el general Carlos Iniesta Cano, quien diez años después posiblemente renegaría de los elogios que dedicó a aquel avispado coronel de Artillería 226 .
    


    
      A título anecdótico, y también para cerrar esta etapa de la carrera militar del biografiado, coincidente con el término del largo proceso sucesorio del franquismo, cabe destacar que Gutiérrez Mellado representó un pequeño papel en el acto de proclamación de don Juan Carlos como príncipe de España los días 22 y 23 de julio de 1969. Por azar, puesto que este tipo de servicios se designaban por turno, le correspondió el mando de la carrera que rindió honores al jefe del Estado desde el Palacio Real al de las Cortes. Sería muy ilustrativo poder conocer lo que rondó por su mente aquellas dos calurosas tardes, durante las largas horas de espera al pie de los leones de la Carrera de San Jerónimo. Aquel coronel, que en pocos meses iba a ascender a general, no estaba en condiciones de imaginar que en unos cuantos años ocuparía escaño en el interior del edificio, ni que desempeñaría una trascendental misión al lado de la persona que protagonizaba aquel acontecimiento, y mucho menos que su actuación en el hemiciclo, inmortalizada por las cámaras, daría la vuelta al mundo y le convertiría en «el militar más querido por el pueblo desde Prim», calificativo que le otorgó un periodista en 1981 con cierta imprecisión histórica.
    


    
      
        197 Las llamadas notas ampliatorias, normalmente así de concisas y escritas en la Hoja de Servicios de puño y letra del primer jefe del Cuerpo al pie de las calificaciones anuales de los militares profesionales, eran el instrumento de que se servía el mando para hacer constar su especial complacencia con la labor desempeñada por alguno de sus subordinados. Esta fue la primera de las cinco notas ampliatorias que figuran en la Hoja de Servicios de Gutiérrez Mellado: HMS, fol. A051404v.
      

      
        198 AMAE, legajo R-6630, expediente 89. A propósito de la concesión de dicha Orden, y muy significativo sobre el carácter del biografiado, destaca el hecho de que no tramitó la preceptiva autorización para el uso de la condecoración sobre el uniforme hasta 1973, cuando volvió a estar destinado en el Alto Estado Mayor y de nuevo en contacto con ambientes diplomáticos.
      

      
        199 Una encuesta encargada por el Estado Mayor Central en abril de 1976 puso de manifiesto que el 27,4 por ciento de los oficiales practicaba el pluriempleo por razones económicas, cifra que ascendía al 68 por ciento en el caso de los médicos, jurídicos e ingenieros de Armamento y Construcción, y que afectaba mucho más a las grandes ciudades —45,7 en Barcelona, 38,8 en Madrid, 35,9 en Valencia y 35,7 en Bilbao— que a las pequeñas —8,7 en Soria, 5,1 en Almería y 4,8 en Teruel—: AGMD, FGM, caja 44, expediente 5.
      

      
        200 Seminario sobre la Transición, Madrid, 8 de septiembre de 1987: FOM, grabación J-20.
      

      
        201 Ley de 8 de agosto de 1940, por la que se modifica la Legislación vigente sobre Reclutamiento: BOE n.º 235, de 22 de agosto de 1940, pp. 5810-5814.
      

      
        202 Ley de 2 de julio de 1940, por la que se organizan las Milicias de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S.: BOE n.º 140, de 8 de julio de 1940, pp. 4705-4707.
      

      
        203 El bilaureado general José Enrique Varela Iglesias, abierto simpatizante del carlismo, había sido uno de los puntales del golpe de Estado de 1936. El dirigente de la CEDA y prestigioso jurista Ramón Serrano Suñer, llamado el Cuñadísimo por su matrimonio con la única hermana de Carmen Polo, esposa de Franco, era el principal artífice del naciente régimen y, aparte de liderar de hecho el partido FET y de las JONS desde su unificación en 1937, había desempeñado las carteras ministeriales de Interior (1938-1939) y de Gobernación (1939-1941), cargos que compaginaba con el de secretario del Consejo de Ministros.
      

      
        204 Decreto de 22 de febrero de 1941, de organización de la Milicia Universitaria: BOE n.º 64, de 5 de marzo de 1941, pp. 1547-1549.
      

      
        205 Decreto de 22 de febrero de 1941, sobre formación de instructores para la Milicia Premilitar de F. E. T. y de las J. O. N. S.: BOE n.º 64, de 5 de marzo de 1941, pp. 1549-1551.
      

      
        206 Decreto de 14 de marzo de 1942, por el que se aprueban las Instrucciones para el reclutamiento y formación de la Oficialidad y Clases de Complemento: BOE n.º 92, de 2 de abril de 1942, pp. 2349-2355.
      

      
        207 Decretos de 17 de noviembre de 1950, por el que se aprueban las Instrucciones para el Reclutamiento y desarrollo de la Escala de Complemento del Ejército, y de 17 de marzo de 1952, por el que se modifican las Instrucciones para Reclutamiento y desarrollo de la Escala de Complemento del Ejército: BOE n.os 346, de 17 de diciembre de 1950, pp. 5814-5823, y 143, de 22 de mayo de 1952, pp. 2298-2299.
      

      
        208 Decreto de 21 de julio de 1931, disponiendo que la actual Escuela de Estudios Superiores Militares se transforme en otra denominada Escuela Superior de Guerra: GM, n.º 204, de 23 de julio de 1931, p. 665.
      

      
        209 Decreto de 21 de julio de 1931, disponiendo que, dependiendo del Estado Mayor Central, exista un organismo con el título de Centro de Estudios Militares Superiores, que tenga por misión esencial preparar y desarrollar los cursos de preparación de Coroneles para el ascenso: GM, n.º 204, de 23 de julio de 1931, pp. 662-663.
      

      
        210 Decreto de 26 de abril de 1940, organizando la Escuela Superior del Ejército: BOE n.º 123, de 2 de mayo de 1940, pp. 3009-3010.
      

      
        211 Dichos planes, diseñados en el otoño de 1955, cuando el presidente Eisenhower nombró jefe de Estado Mayor del Ejército al general Maxwell D. Taylor, se denominaron oficialmente Reorganization of the Combat Armored Division (ROCAD), Reorganization of the Combat Infantry Division (ROCID) y Reorganization of the Airborne Division (ROTAD). Básicamente, consistían en disminuir las plantillas de las unidades y aumentar el número de estas, al objeto de dispersarlas y de que cada una de ellas se desplegase en una zona mucho más amplia, evitando de esa forma concentraciones masivas de tropas en espacios reducidos (Cheng, 1994: 61-64).
      

      
        212 Orden por la que se crean Centros de Instrucción de Reclutas, 4 de diciembre de 1964 (CLE n.º 142).
      

      
        213 Instrucción General del Estado Mayor Central núm. 165-142 para la Reorganización del Ejército, 1.ª Parte: Ejército Operativo, 10 de julio de 1965: Archivo de la Dirección de Organización del Estado Mayor del Ejército.
      

      
        214 Ley 85/1965, de 17 de julio, por la que se autoriza al Gobierno para la realización de un programa conjunto de inversiones destinadas a las Fuerzas Armadas (CLE n.º 78).
      

      
        215 Ley 1/1964, de 29 de abril, de mejora de retribuciones militares: BOE n.º 105, de 1 de mayo de 1964, pp. 5580-5581.
      

      
        216 Para hacerse una idea de las cuantías reales, la gratificación de mando y destino de los generales de división pasó de 2.750 pesetas (528 euros) mensuales a 8.583 (1644 euros); la de los tenientes coroneles, de 2.350 (450 euros) a 6.417 (1.230 euros); la de los tenientes, de 2.075 (397 euros) a 4.583 (878 euros), y la de los sargentos primeros, de 1.350 (258 euros) a 3.417 (655 euros): Decreto 1668/1964, de 6 de mayo, por el que se desarrolla la Ley sobre mejora de devengos del personal de las Fuerzas Armadas: BOE n.º 115, de 9 de mayo de 1964, pp. 6014-6016.
      

      
        217 Órdenes por las que se declaran reglamentarios el uniforme de lana de paseo para la tropa y el uniforme de algodón de instrucción y maniobras para la tropa, 22 de junio y 28 de octubre de 1964 (CLE n.os 70 y 121).
      

      
        218 AGMM, fondo González de Mendoza. Aunque probablemente Gutiérrez Mellado nunca había vuelto a establecer contacto directo con Díez-Alegría, ambos se conocían bastante bien por haber sido condiscípulos en la Escuela de Estado Mayor en 1940.
      

      
        219 Seminario sobre la Transición, Madrid, 8 de septiembre de 1987: FOM, grabación J-20.
      

      
        220 Por aquellos años, diversos tratadistas europeos abogaron por el trascendental papel que España debería desempeñar para la seguridad del Mediterráneo, donde entonces señoreaba la flota soviética (Hinterhoff, 1969: 267). «Su posición geográfica es uno de los activos más importantes para cualquier potencia que la corteje como aliada o la soborne como satélite. Tales activos son casi indispensables para la nación que se proponga la supremacía en el Mediterráneo y, con ello, la capacidad para sostener por mar un asalto sobre Europa» (Pack, 1971: 218).
      

      
        221 HMS, fol. A051404v.
      

      
        222 Testimonio oral del general de ejército Miguel Íñiguez del Moral, 23 de marzo de 1997.
      

      
        223 Preocupación que queda patente en el artículo que tituló «Operación Pathfinder-Express», publicado por la revista Ejército en octubre de 1967.
      

      
        224 Desde las primeras regulaciones sobre condiciones de aptitud para el ascenso, los oficiales de Estado Mayor gozaron de especiales privilegios. En 1951 se les convalidó el curso de comandantes y los destinos del Servicio se computaron como de «mando de armas». La Ley de 1961 llegó aún más lejos: el destino en un Estado Mayor quedó equiparado al de ayudante de campo del jefe del Estado. Por último, la norma que regía cuando el biografiado ascendió a general y que exigía un mínimo de cinco años de mando en unidades armadas en los empleos de comandante, teniente coronel y coronel para poder ascender a general de brigada los redujo a dos para los diplomados en Estado Mayor: Decreto 3181/1966, de 22 de diciembre, sobre declaración de aptitud para el ascenso y ascenso en régimen ordinario de los Oficiales Generales y particulares en el Grupo de «Mando de Armas» de las escalas activas del Ejército de Tierra y Cuerpo de la Guardia Civil y sus asimilados, art. 3.º, 3.ª, 2: BOE n.º 11, de 13 de enero de 1967, pp. 606-608.
      

      
        225 Seminario sobre la Transición, Madrid, 8 de septiembre de 1987: FOM, grabación J-20.
      

      
        226 «1968. Del Presidente de la Junta Calificadora.- Coronel brillantísimo, de elevado espíritu, muy inteligente, y de gran capacidad y competencia profesional, que destaca constantemente por su gran conjunto de virtudes. Firmado: Carlos Iniesta Cano, rubricado».- «1969. Del Presidente de la Junta Calificadora.- Jefe muy brillante, que constantemente se distingue por su inteligencia, espíritu, eficacia y competencia profesional, considerándole un Coronel de extraordinarias virtudes. Firmado: Carlos Iniesta Cano, rubricado»: HMS, fol. 051404v.
      
    

  


  
    
      CAPÍTULO 7
    


    
      A LA SOMBRA DE DÍEZ-ALEGRÍA
    


    
      «Cuando asciendes a general, te colocas el uniforme y te miras un momento al espejo, y sientes una natural satisfacción». No es posible saber si este comentario, salido de la boca del biografiado en 1983, reflejaba una situación real. Lo que con certeza puede asegurarse es que, a raíz de su ascenso el 20 de marzo de 1970 y de su inmediata vinculación con el general Manuel Díez-Alegría, Gutiérrez Mellado inició el camino que le conduciría, en el breve plazo de seis años, a los más altos puestos de responsabilidad en la milicia. A partir de ese momento, la aceleración que se imprimirá a su carrera estuvo condicionada por la especialísima coyuntura histórica vivida por España en la década de los setenta del siglo XX . Ni antes ni después hubiera podido darse la circunstancia de que un militar, con una modesta trayectoria profesional, se viera catapultado al tercer nivel del Estado, fuera tan respetado por la mayor parte de sus contemporáneos y se le recompensara en vida con la mayor distinción a que puede aspirar un profesional: el empleo de capitán general, dignidad que muy escasos soldados han llegado a alcanzar, a no ser como homenaje póstumo.
    


    
      Profesor del CESEDEN (mayo de 1970-febrero de 1971)
    


    
      El teniente general Fernando González-Camino y Aguirre, por aquellas fechas jefe del Estado Mayor Central, tenía pensado encomendar al general Gutiérrez Mellado la dirección de la Escuela de Aplicación y Tiro de Artillería, pero Díez-Alegría, que dirigía el CESEDEN, se propuso aprovechar las dotes del autor de la brillante conferencia que había impartido en el seminario organizado por ALEMI en 1966, al que se hizo referencia en el capítulo anterior 227 . A tal efecto, se apresuró a entrevistarse con González-Camino y logró que se le nombrara profesor principal de la ALEMI 228 .
    


    
      Creación y funciones del CESEDEN
    


    
      Probablemente es válido afirmar que la importantísima reforma de las Fuerzas Armadas emprendida al inicio de la Transición habría generado muchos más conflictos, y desde luego habría sido bastante más lenta, si algunos militares, situados en cargos de mayor o menor responsabilidad durante los últimos años del franquismo, no se hubiesen sentido insatisfechos con la institución a la que pertenecían y no se hubiesen esforzado por mejorarla y actualizarla, muchas veces a contracorriente de sus superiores jerárquicos e incluso sin su aquiescencia expresa.
    


    
      Rafael Bañón apuntaba, al prologar la tesis doctoral de José Antonio Olmeda, que durante los años sesenta las Fuerzas Armadas comenzaron a vislumbrar la necesidad de prepararse para una futura transición política. Para ello, y sin que hubiera «una explícita declaración y quizá tampoco conciencia de ello», fueron dotándose de instrumentos, como el CESEDEN, que iban a permitir abrir vías hacia la unificación de los ministerios militares y actualizar, modernizar y adecuar su estructura y procedimientos a los parámetros de la OTAN.
    


    
      En definitiva —concluía el profesor Bañón—, se abre el camino para el cambio del papel militar, de actor corporativo privilegiado en un sistema sin partidos a actor concurrente en una sociedad corporativista que adopta las decisiones por concierto, pero dotada de un sistema político de partidos y representación democrática (Olmeda, 1988: 14).
    


    
      En 1962 Franco había nombrado vicepresidente del Gobierno al general Agustín Muñoz Grandes, sin apartarle de la Jefatura del Alto Estado Mayor y poniendo expresamente a su cargo «la coordinación de los Departamentos afectos a la Defensa Nacional» 229 . Y dos meses después, este incorporó a su equipo al general de brigada Díez-Alegría y le puso al frente de la 1.ª Sección del Alto Estado Mayor, competente en temas militares y de coordinarse con los demás ministerios a través de la Subsecretaría de la Presidencia del Gobierno, cargo que ocupaba Carrero Blanco 230 .
    


    
      El tándem formado por Muñoz Grandes y Díez-Alegría comenzó de manera muy pausada a pensar en cómo configurar la España de después de Franco, lo que exigiría, entre otras cosas, modernizar las Fuerzas Armadas con la vista puesta en que «la sucesión funcionara con normalidad y sin intervención militar», como le comentó el flamante vicepresidente a Manuel Fraga, recién incorporado también a aquel Gobierno como ministro de Información y Turismo (Fraga, 1980: 43). En la autorizada opinión de su biógrafo, Díez-Alegría y el reducido equipo que trabajaba con él en la 1.ª Sección del Alto Estado Mayor fueron los encargados de concebir los necesarios planes de reforma en el ámbito castrense, los cuales se debatían con el vicepresidente antes de que este los sometiera a la aprobación del almirante Carrero y posteriormente de Franco (González-Pola, 2018: 88):
    


    
      Ahí, cubierto por su enorme prestigio [el de Muñoz Grandes] pude empezar a hacer cosas. Yo era un chico al que no se le veía, que preparaba los trabajos; que convencía al general o aceptaba sus modificaciones, y él era luego el que se batía. Así pudimos hacer muchas más cosas entonces de las que se pudieron hacer luego, una vez que sustituí en el cargo a don Agustín 231 .
    


    
      A tal efecto, y convencido de que la ansiada modernización solo sería posible promoviendo estructuras que favoreciesen la interacción entre los tres ejércitos, Díez-Alegría tuvo la fortuna de que sus planteamientos coincidiesen con los del teniente general Ángel González de Mendoza, procedente del Cuerpo de Estado Mayor y diplomado por la Escuela de Guerra de Francia, que acababa de ser nombrado director de la Escuela Superior del Ejército 232 . Inicialmente, ambos pensaron que sería suficiente con crear una Escuela de Estados Mayores Conjuntos, dependiente del Alto Estado Mayor y similar al prestigioso centro francés donde había estudiado González de Mendoza, para lo cual Díez-Alegría se desplazó a París en julio y en octubre de 1963 al objeto de conocer su organización y funcionamiento (González-Pola, 2018: 89). En noviembre, una vez trazadas las líneas maestras del proyecto, Muñoz Grandes lo remitió a los tres ministros militares, quienes lo contemplaron favorablemente, en buena parte debido al ardid de ofrecer las aulas y despachos de la Escuela Superior del Ejército por parte de González de Mendoza 233 .
    


    
      Las escasas trabas puestas por los ministros militares determinaron que se renunciase al proyecto inicial y se tomase la trascendental decisión de reorganizar totalmente la enseñanza militar. La revolucionaria reforma que se iba a poner en marcha se justificó en la «estrecha cooperación que, entre las acciones de los tres Ejércitos, imponen las características de la guerra moderna», y su principal objetivo fue agrupar en la medida de lo posible los distintos centros de enseñanza existentes y asignar a los subsistentes tanto la formación de mandos, de Estados Mayores y de especialistas como la «aplicación de la doctrina y el estudio teórico-práctico de las condiciones de los materiales, de las técnicas de empleo y de los procedimientos tácticos». No obstante, su aspecto más singular fue el anuncio de que se iba a constituir una compleja institución docente, abiertamente inspirada en la francesa:
    


    
      Dependiente del Alto Estado Mayor, se creará un Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional, con la misión de preparar a los Mandos y al personal de Estado Mayor en el estudio y planeamiento de operaciones conjuntas, realizar estudios de carácter político y económico en relación con los problemas militares y cuantos se consideren convenientes en orden a la cooperación de los tres Ejércitos y al examen de cuestiones referentes a la Defensa Nacional 234 .
    


    
      La creación del CESEDEN en enero de 1964 respondía a la urgente necesidad de dotar a las Fuerzas Armadas con un centro encargado de unificar la doctrina en los tres ejércitos. La urgencia se debía a que la Armada, y en menor medida también el Ejército del Aire, habían comenzado a entrar en contacto con sus colegas de la OTAN, por lo que se consideraba inminente que se les invitara a participar en algún tipo de ejercicio aeronaval, lo que exigía cierta práctica en la interacción de los ejércitos, ámbito en el que España carecía casi por completo de experiencia. Por esta razón, el decreto de creación hacía continuas referencias a la «compenetración moral e intelectual necesaria en toda acción conjunta». El CESEDEN nació, además, con una segunda vocación: implicar a la sociedad civil en los problemas de la defensa nacional 235 .
    


    
      De los cuatro ambiciosos objetivos asignados al CESEDEN, la Escuela de Altos Estudios Militares (ALEMI) se responsabilizó de los tres enunciados en primer lugar —unidad de doctrina, estudios sobre defensa nacional y cooperación cívico-militar—, y la de Estados Mayores Conjuntos (EMACON) del cuarto: formar tenientes coroneles especialistas en esta tarea. Para desarrollar su misión, ALEMI se estructuró en tres secciones —Estudios Estratégicos y Organización de la Defensa, Operaciones y Logística y Estudios Políticos y Económicos—, encomendadas a generales de brigada, uno de cada Ejército, coordinados por un oficial general de dos estrellas, como jefe de Estudios 236 . Cada año debía organizarse un curso básico, bajo la denominación genérica de Defensa Nacional, dirigido a la formación de generales y coroneles, y otro monográfico sobre problemas relacionados con la misma cuestión, al que también concurrirían altos cargos de la Administración del Estado.
    


    
      El CESEDEN se creó prácticamente de cero y sin plantilla de personal. No obstante, el Decreto fundacional ya le asignaba como principal cometido analizar y planificar «cuantas cuestiones de carácter orgánico, operativo o logístico, relacionadas con la defensa nacional, le sean encomendadas por el Alto Estado Mayor, bien por iniciativa de este Centro o por petición de cualquiera de los tres Ejércitos». El 27 de julio de 1964 se confió su dirección a González de Mendoza; el 31 del mismo mes, una Orden Comunicada de la Presidencia del Gobierno precisó con mayor detalle su organización y cometidos, y el 11 de agosto, González de Mendoza convocó un encuentro informal en la residencia veraniega del general González-Camino, jefe de la 3.ª Sección de la Escuela Superior del Ejército, al que también asistieron los tenientes coroneles Juan Sancho-Sopranis y Gonzalo de Benito, que llevaban varios meses trabajando en el tema. Al final del encuentro, los cuatro firmaron la llamada Carta de Esles, considerada el acta fundacional del CESEDEN, en la que se trazaron las líneas maestras del programa de estudios de los cursos de ALEMI, elaborado por González-Camino, y del EMACON, propuesto por los tenientes coroneles Sancho-Sopranis y De Benito. Sin lugar a dudas, el aspecto más sugerente de la Carta de Esles sería su párrafo final, que mostraba la decidida vocación del recién nacido Centro de abrirse a la sociedad y de estrechar lazos entre personalidades civiles y militares llamadas a desempeñar puestos de responsabilidad en un futuro que por entonces se contemplaba con bastante incertidumbre e inquietud:
    


    
      Objetivo del CESEDEN. El Teniente General Director manifiesta que indudablemente la labor más interesante del Centro consistirá en reunir, en hacer colaborar personalidades civiles y militares llamadas a participar en la dirección de los asuntos nacionales, en hacer que se conozcan personas procedentes de sectores diversos, en derribar paredes hoy día estancas y en estrechar y mantener los contactos establecidos 237 .
    


    
      La trascendencia que desde ese momento iba a cobrar el CESEDEN se debió tanto a su dependencia directa del Alto Estado Mayor, y, por tanto, al margen de las luchas competenciales que libraban los ministerios militares, como a las funciones que comenzó a asumir, no sin algunas trabas por parte de quienes sustituyeron a González de Mendoza, obligado a abandonar la dirección del Centro por imperativo de la edad en septiembre de 1966. Para sustituirlo se eligió al almirante Indalecio Núñez; su brillante historial no fue óbice para que fuera cesado fulminantemente dos meses después por sus discrepancias con Muñoz Grandes y con Carrero Blanco 238 . Desde ese momento, la dirección de facto del CESEDEN quedó en manos de Díez-Alegría, al que Muñoz Grandes había situado en la Jefatura de Estudios de ALEMI; no es posible a día de hoy saber con certeza si su nombramiento estuvo en el origen del enfrentamiento con el almirante Núñez o si fue una maniobra para colocar en el entorno de este a una persona de la absoluta confianza del jefe del Alto Estado Mayor 239 . De lo que no cabe duda es de que hubo que esperar más de un año para que, tras su ascenso a teniente general, Díez-Alegría pudiese ser nombrado de iure director del CESEDEN 240 .
    


    
      Los planes de Díez-Alegría en el CESEDEN
    


    
      Díez-Alegría consideraba apremiante regular de forma efectiva la coordinación de las actuaciones de los tres ejércitos, a cuyo objeto, nada más hacerse cargo formalmente de la dirección del CESEDEN y en connivencia con Carrero, recién nombrado vicepresidente del Gobierno, abordó una reforma legislativa de mucho mayor calado que la anterior, dirigida en última instancia a la creación de un Ministerio de Defensa, reforma que culminaría diez años después su pupilo Gutiérrez Mellado.
    


    
      La creciente interacción operativa de las unidades terrestres, navales y aéreas, producto de la experiencia de la Segunda Guerra Mundial, había impulsado la creación de departamentos ministeriales de Defensa en la mayor parte de los países de la OTAN. En España, la misma necesidad se había hecho patente durante la Guerra Civil, en cuyo curso los dos bandos enfrentados nombraron un ministro de Defensa Nacional en 1938: el general Fidel Dávila, en el Gobierno de Burgos, y los socialistas Indalecio Prieto y Juan Negrín, en el de la República.
    


    
      Dos han sido las razones esgrimidas para intentar explicar por qué Franco decidió suprimir la cartera de Defensa Nacional y crear tres ministerios militares en septiembre de 1939, a los seis meses de finalizar la guerra. Los militares que han analizado esta cuestión tienden a interpretar que su intención fue neutralizar la evidente fortaleza política de un ministro que concentrara todo el poder militar en su persona (Cardona, 2003: 295; Aguilar, 1999: 124; Díez-Alegría, 1975: 21). El general Díez-Alegría fue quien mejor expuso este punto de vista en la conferencia titulada «La defensa en el proceso constitucional», que pronunció ante la Junta de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas el 13 de marzo de 1979:
    


    
      El General Franco no deseaba crear un organismo que pudiera ser en manos independientes una sombra a su autocratismo, ni prescindir de la herramienta que para la pequeña política representaban las rivalidades interservicios y los celos entre los Ministros a los que, por otra parte, dejaba increíble libertad. Estos últimos (o quizás, como ingenuamente dejó escapar uno de los más respetables, los Ministerios) ponían, a veces hasta extremos pueriles, su independencia y libre albedrío por encima de la eficacia 241 .
    


    
      Los autores de origen universitario, en cambio, se inclinan más por destacar el apoyo prestado al dictador por la presencia de al menos tres generales en el Consejo de Ministros, contrarrestando así la imprescindible inclusión en él de jerarcas de Falange, el otro gran puntal del régimen (Moreno, 2006: 35; Olmeda, 1988: 358).
    


    
      La sustitución del Ministerio de Defensa Nacional por el Alto Estado Mayor avalaría la primera de estas hipótesis, al ser concebido como órgano de asesoramiento y apoyo al jefe del Estado, sin autoridad alguna sobre los ministros militares y cuya ineficiencia para promover la acción conjunta de los ejércitos solo comenzaría a paliarse a través del CESEDEN.
    


    
      Antes de esbozar lo más relevante de la reforma que tenía en mente Díez-Alegría, conviene analizar la filosofía que la inspiró, dada su influencia sobre el proceso ulterior. Su principal objetivo era reformar la institución militar que él conoció, cuyas raíces se hundían en el siglo XIX y que perduraron hasta el final del régimen franquista. Desde el punto de vista institucional, le obsesionaba poner fin al llamado «poder militar», o lo que es lo mismo lograr que las Fuerzas Armadas se sintiesen subordinadas al Poder Ejecutivo, controladas por el Legislativo y sometidas al Judicial. Con respecto a su personal, pretendía que el militar profesional mantuviese una postura de exquisita neutralidad en temas políticos, sin que ello le convirtiera en una persona indiferente o desinformada. Por último, juzgaba básico que los militares se considerasen servidores del Estado y dispuestos a prestar sus servicios leal y eficazmente, con independencia del color político de quien estuviese al frente del Gobierno (Díez-Alegría, 1972, passim ).
    


    
      Para alcanzar estos objetivos quiso hacer de las Fuerzas Armadas un instrumento ágil y eficaz, homologable al modelo imperante en Europa, y que los tres ejércitos, a través de un profundo proceso de renovación interna, alcanzasen un nivel equiparable al de los occidentales, cuya capacidad de interacción operativa tanto le había llamado la atención en las visitas que tuvo ocasión de realizar al extranjero. Para conseguirlo consideraba imprescindible que el Ejército español abandonase definitivamente la que los tratadistas estadounidenses denominaban «función real» y se dedicasen en exclusiva a la «función formal» o «teórica» para la que había sido creado, es decir, a la defensa del Estado frente a un enemigo exterior, dejando de lado las tareas de gendarmería, herencia del liberalismo y más en particular del canovismo (González Calleja, 2003: 156 y 157; Puell, 1998: 292-295). La segunda de sus obsesiones fue crear una conciencia de defensa nacional y convencer a los españoles de que esta no podía dejarse solamente en manos de los militares, sino que era responsabilidad de todos y a todos debía interesar.
    


    
      Pasemos a esbozar muy esquemáticamente las principales características del primero de los proyectos de reforma de Díez-Alegría, el elaborado en el CESEDEN entre 1966 y 1968. Una de sus principales novedades fue la propuesta de independizar la dirección de la política de defensa de la gestión administrativa de la fuerza armada. Su borrador atribuía en exclusiva la dirección de la política de defensa al presidente del Gobierno, figura de nueva creación contemplada en la Ley Orgánica del Estado de 1967, cuyo artículo 14 le atribuía muchas de las competencias desempeñadas por Franco desde la Guerra Civil 242 . El presidente, cargo que no sería provisto hasta 1973, contaría con dos órganos de asesoramiento: uno político —la Junta de Defensa Nacional— y otro técnico —la Junta de Jefes de Estado Mayor (JUJEM)—, mientras que la gestión administrativa continuaba siendo competencia de los tres ministros militares, sujetos a las directivas emanadas de una subsecretaría de nueva creación, denominada Secretaría General de Asuntos para la Defensa y adscrita a la Presidencia del Gobierno. Otra gran novedad, mucho más revolucionaria para la época, era la idea de que el mando operativo sobre las unidades —lo que pronto empezó a denominarse «cadena de mando»— quedara también vinculado al presidente del Gobierno —salvando el «mando de dignidad» asignado al futuro rey— a través de una figura de nueva creación, denominada jefe del Estado Mayor General, verdadero comandante en jefe de las Fuerzas Armadas y presidente de la JUJEM —órgano colegiado de decisión que aparece citado por primera vez en este borrador—, a quien quedaban subordinados los jefes de Estado Mayor de los tres ejércitos 243 .
    


    
      La idea de implantar un mando colegiado era de inspiración estadounidense. Concretamente se pretendía que fuese algo similar al órgano denominado Joint Chiefs of Staff, constituido informalmente durante la Segunda Guerra Mundial, instaurado formalmente en 1947 y definitivamente estructurado en 1958 (Cline, 1990: 98-104). Gutiérrez Mellado justificaría años después esta decisión como un mal menor, dadas las circunstancias: «El mando colegiado crea menos celos, aunque hubiera sido preferible un mando único» 244 . Sin embargo, ni Díez-Alegría ni él parecieron advertir que aquel órgano colegiado solo tenía sentido en Estados Unidos, donde el presidente era asimismo comandante general de las Fuerzas Armadas.
    


    
      El citado borrador fue vetado por el Ministerio de Marina en 1969 al negarse en rotundo a que la Armada dependiera de un mando único superior. No contento con esto, su titular, el almirante Nieto Antúnez, que gozaba del privilegio de acceder al círculo íntimo de El Pardo, decidió adelantarse a los acontecimientos. Obrando por su cuenta —Díez-Alegría quedó totalmente al margen de esta reforma (Díez-Alegría, 1975: 20)—, y con el antecedente de la Ley de creación del Ejército del Aire de 1940, cuyo artículo dos atribuía expresamente el mando del mismo a Franco —«El Mando, en paz y en guerra, del Ejército del Aire corresponde al Generalísimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire»— 245 , y también bebiendo en fuentes estadounidenses, logró sacar adelante la Ley Orgánica de la Armada de 1970, donde se establecía que la «primera autoridad militar de la Cadena de Mando Naval» sería el almirante jefe del Estado Mayor (AJEMA) bajo la «autoridad política» del ministro de Marina y el «mando supremo» del jefe del Estado 246 .
    


    
      La oposición de Nieto, respaldado por el ministro del Ejército, el teniente general Juan Castañón de Mena, no desanimó a Díez-Alegría. Aunque solo contaba con el tibio apoyo del titular de la cartera del Aire, teniente general Julio Salvador, su verdadero valedor era el almirante Carrero Blanco, el cual, tras el fallecimiento del general Muñoz Grandes, situó a Díez-Alegría al frente del Alto Estado Mayor y le alentó a seguir adelante con sus proyectos 247 .
    


    
      No parece que Gutiérrez Mellado participase directamente en la redacción de este primer Proyecto de Ley, pues apenas coincidió un par de meses en el CESEDEN con Díez-Alegría. En realidad, nada más incorporarse a ALEMI y hacerse cargo de su 1.ª Sección, fue enviado a la Escuela Naval de Postgraduados de Monterrey, en California, para asistir a un seminario de dirección de la guerra. Y a su regreso, el nuevo director, el general del Ejército del Aire Mariano Cuadra Medina, le encomendó la organización de uno de los habituales cursos monográficos que impartía ALEMI, titulado en esta ocasión Defensa Nacional y Telecomunicaciones . Apenas tuvo tiempo de ponerlo en marcha, pues, a mitad del mismo, el 19 de febrero de 1971, Díez-Alegría consiguió llevárselo consigo al Alto Estado Mayor.
    


    
      Vuelta al Alto Estado Mayor (febrero de 1971-mayo de 1975)
    


    
      Los cuatro años largos que Gutiérrez Mellado permaneció en el Alto Estado Mayor, destino que conservó al ascender a general de división en 1973, constituyen uno de los períodos más apasionantes de la historia contemporánea española. Época, por otra parte, a menudo relegada al olvido por la mayor parte de los historiadores, deslumbrados ante la brillantez de la Transición. Sin embargo, buena parte del éxito de esta debe buscarse en la complicadísima etapa previa, donde permanecen ocultas muchas de sus claves. Durante la misma se esbozó la estrategia para tan celebrada operación; también en ella se prepararon los diversos movimientos tácticos que hicieron posibles las ejemplares maniobras del simultáneo relevo en la Jefatura del Estado, en la de las Fuerzas Armadas y en la del Movimiento, y en el transcurso de aquellos años, igualmente, se seleccionó el elenco de protagonistas, principales y secundarios, que llevarían a término tan delicadísima tarea.
    


    
      No será objeto de este capítulo desvelar el papel representado por algunos de ellos, cuyas confidencias le han valido de gran ayuda al biógrafo para comprender mejor el entorno que rodeó a su personaje. Desafortunadamente, tampoco será posible utilizar determinadas fuentes documentales, todavía no disponibles para el investigador por imperativo legal, aparte de la deliberada destrucción de una gran parte de ellas. Mucho de lo que se gestó en torno a las entonces denominadas «previsiones sucesorias», eufemismo utilizado por el aparato oficial del régimen para denominar las posibles contingencias derivadas del fallecimiento de Franco y su relevo por el príncipe de España don Juan Carlos de Borbón, quedará por siempre al margen de la historia. De algunas disparatadas iniciativas, que no pasaron de meras propuestas, solo tuvieron conocimiento muy escasos personajes. Otros proyectos, no menos irracionales, se desecharon en fase de deliberación.
    


    
      Pero importa conocer, al hilo de nuestro tema, el crucial papel desempeñado en aquellos momentos por determinadas instancias militares. De lo realizado en el entorno del denominado Servicio Central de Documentación de la Presidencia del Gobierno (SECED), que en realidad era un sofisticado y eficacísimo servicio de inteligencia, contamos afortunadamente con tres excelentes monografías, que recogen gran parte de la información ofrecida en la tesis doctoral de uno de los militares allí destinados (Peñaranda, 2012, 2015 y 2017), así como con las memorias inéditas de quien fuera su último jefe (Cassinello, 1988). Sin embargo, continúa siendo poco conocido el papel desempeñado por el Alto Estado Mayor, en cuyos despachos directivos se debatieron y resolvieron muchos de estos temas, pero sobre todo se definieron los condicionamientos precisos para que la mayoría de los profesionales de la milicia asumiera el proceso sucesorio y también la ulterior reforma legislativa sin graves riesgos para el sistema que se pretendía implantar.
    


    
      Díez-Alegría, Gutiérrez Mellado, y otros muchos militares que ocupaban destino en puestos de responsabilidad, eran conscientes del decisivo papel que desempeñarían las Fuerzas Armadas en el citado proceso. También que, para estar a la altura de las circunstancias ante los retos que se avecinaban, era preciso lograr una mayor sintonía entre los militares y la sociedad, modernizar la obsoleta estructura orgánica de la defensa, mejorar la operatividad de las unidades, etc. El citado grupo, cuantitativamente minoritario pero de gran importancia cualitativa, lo integraban oficiales caracterizados por haber mantenido estrechos contactos con la sociedad civil a lo largo de su carrera. Unos, como era el caso del biografiado, a través de su plena integración en el mundo empresarial; otros, porque venían de desempeñar puestos directivos en la Administración central o provincial, y muchos más por su vinculación con la Universidad, donde, según datos estadísticos de 1975, había estado matriculado más de un tercio de los oficiales de las Armas y en la que un quinto de los procedentes de la Academia General Militar había obtenido titulación media o superior (Barrachina, 2007: 100).
    


    
      En los despachos del Alto, sin embargo, existía mayor preocupación por que el relevo en la Jefatura del Estado se realizara pacíficamente que por la previsible reforma política que se derivaría del mismo. También por que las Fuerzas Armadas, sin abdicar del papel político que tradicionalmente habían desempeñado en España, se mantuvieran al margen de las tensiones anejas a la lucha por el poder. El libro de Díez-Alegría, Ejército y Sociedad, que tanta expectación produjo cuando Alianza Editorial lo publicó en 1972, defendía que el preconizado apoliticismo del Ejército significaba en realidad apartidismo, por lo que los militares no debían permanecer ignorantes, ni ausentes de la vida pública, pero sí evitar inclinarse o apoyar una determinada opción política. Tesis plenamente compartida por Gutiérrez Mellado, quien la resumiría así años más tarde: «Los militares no tenemos que ser apolíticos, sino apartidistas» (1983: 81).
    


    
      La labor del jefe de la 1.ª Sección
    


    
      Al reintegrarse el general Gutiérrez Mellado en el Alto Estado Mayor, que hacía veinte años se había trasladado a la actual sede del Estado Mayor de la Defensa en la calle de Vitrubio, se confirmó el giro que había logrado imprimir a su carrera desde su ascenso a coronel. Díez-Alegría pretendía utilizar su experiencia como veterano de los servicios de inteligencia y tenía pensado nombrarle jefe de la 3.ª Sección, competente en temas de inteligencia y a la que había pertenecido en su anterior etapa en aquel organismo. El biografiado, sin embargo, rehuía este ámbito desde que lo abandonó en 1955, opinando que «la información deforma mucho a los oficiales» 248 . Debido a ello y aprovechando que el anterior jefe de la 1.ª Sección, el general Fernando de Santiago Díaz de Mendívil, acababa de ser destinado al Sáhara, se ofreció para relevarle y Díez-Alegría se avino a ello 249 .
    


    
      Como era habitual, nada más incorporarse a su despacho el biografiado fue nombrado presidente de una serie de juntas y comisiones interministeriales donde se materializaba la tarea de coordinación atribuida al Alto Estado Mayor 250 . Haciendo honor al dicho popular, estas comisiones eran poco eficaces y, tras premiosos y extensos debates, rara vez lo allí propuesto alumbraba realidades concretas. Por ello, los oficiales destinados en Vitrubio, que irónicamente decían trabajar «en un organismo que falla por sus Juntas», se sorprendieron de la eficiencia que adquirieron las presididas por el recién llegado general y de su afán por trabajar en equipo: «La rutina de De Santiago era observar el trabajo de su equipo para enterarse de los temas. Gutiérrez Mellado, mucho más concienzudo, escribía de su propio puño y letra los informes, y después los distribuía entre el equipo para que los revisasen y cada uno aportara sus opiniones» 251 .
    


    
      Especial mención merece su labor al frente de la Junta de Reclutamiento, creada para implementar la Ley General del Servicio Militar de 1968 252 . El problema más urgente que había que resolver era decidir el destino de las dos quintas implícitamente anuladas por la nueva normativa, la cual adelantaba a los diecinueve años la edad de alistamiento de los reclutas. La Armada y el Ejército del Aire, debido a su escaso contingente —30.000 y 20.000 reclutas, respectivamente—, habían previsto convocar tres llamamientos simultáneos, solución inviable para el Ejército de Tierra, que se enfrentaría con un aluvión de 720.000 hombres en los cuarteles. Gutiérrez Mellado propuso redactar una disposición adicional a la citada Ley que ampliaba los sucesivos alistamientos a catorce meses en lugar de los doce tradicionales. Aceptada la propuesta por los representantes ministeriales, mereció la aprobación del Consejo de Estado. A continuación fue preciso revisar el Reglamento de 1969, que había desarrollado dicha Ley 253 . En largas y numerosas sesiones, se modificaron más de las dos terceras partes de sus 500 artículos 254 . Entre otras cosas, al comandante secretario de la Junta de Reclutamiento le llamó mucho la atención la obsesión del biografiado por que la obligada prestación del servicio militar resultara lo menos lesiva posible para los jóvenes y sus familias 255 .
    


    
      Otra de las comisiones que le correspondió presidir fue la encargada de reformar la legislación vigente sobre la Escala de Complemento. En el capítulo anterior se hizo una breve semblanza sobre el nacimiento y trayectoria de la IPS en el Ejército de Tierra, pero ahora es preciso señalar que la Armada y el Ejército del Aire también contaban con sus respectivas milicias universitarias, de características similares a la anterior. Esta modalidad de ingreso en la Escala de Complemento se había masificado, transformándose más en un privilegiado servicio militar para uso y disfrute de los universitarios que en cantera de mandos intermedios para completar los cuadros de las unidades en caso de movilización. Por otra parte, la situación en la Universidad, a finales de los años sesenta y principios de los setenta, era muy distinta a la existente cuando se creó la IPS, y eran muchos los casos de alumnos expulsados de los campamentos por su actividad o militancia política. Se trataba, pues, de redefinir la Escala de Complemento, dar opción de ingresar en la misma a colectivos no exclusivamente universitarios y adecuar el número de candidatos a las necesidades reales de las Fuerzas Armadas. La Junta creó la Instrucción Militar para la Escala de Complemento (IMEC) en los tres Ejércitos, sentó las bases reguladoras del acceso y formación de los aspirantes a la misma y les abrió la posibilidad de promocionar hacia empleos superiores, estableciendo el primer precedente de las reformas acometidas en los años noventa 256 .
    


    
      Otro de los logros de Gutiérrez Mellado durante aquellos años, de gran provecho para los profesionales de la milicia, sería la unificación de la prestación de servicios sanitarios en los hospitales militares de los distintos ejércitos, de forma que cualquier oficial pudiera acudir al que considerara más adecuado a sus intereses. Pero de mayor transcendencia para las Fuerzas Armadas fue sacar adelante la llamada Ley de Dotaciones Extraordinarias, complementaria de las asignaciones presupuestarias corrientes, que apenas alcanzaban para pagar sueldos 257 . En su segunda sonada conferencia en el CESEDEN para presentarla a los alumnos de ALEMI, explicó que la milicia había sido intencionadamente sacrificada, financieramente hablando, en favor del desarrollo económico del país y que aquella inyección de dinero iba a permitir comenzar a resolver la calamitosa situación castrense en lo referido a armamento y material: «Por primera vez se ha conseguido que, además de una cantidad relativa de “mantequilla”, se hayan acordado de los “cañones” en una cuantía aceptable», diría poco después Gutiérrez Mellado 258 . La artillería, los automóviles y los transmisiones del Ejército de Tierra estaban anticuados, cuando no obsoletos; la Armada tenía un programa de rearme naval, paralizado por falta de fondos, con el que pretendía sustituir los barcos que habían sobrepasado con amplitud su vida activa, y el Ejército del Aire solo contaba con munición de combate para cinco días. Fue necesario superar muchos y muy diversos obstáculos: primero, poner de acuerdo a los delegados de cada ejército para cuantificar las necesidades propias y, después, conciliar lo acordado con las previsiones del Ministerio de Hacienda, cuyos intereses defendía el legendario técnico presupuestario José Barea. Las negociaciones fueron durísimas: «casi me costaron una úlcera», comentaría el biografiado en 1987. Al final, Barea le ganó la partida a Gutiérrez Mellado, que aceptó un montante de 300.000 millones de pesetas (36.000 millones de euros), en lugar de los 700.000 solicitados inicialmente (84.000 millones de euros), distribuidos además en ocho anualidades, con el señuelo de que el acuerdo alcanzado permitiría planificar a largo plazo sin necesidad de renegociar anualmente. Pese a que la inflación pronto difuminó lo obtenido, la aprobación de la Ley 32/1971 impulsó la modernización y recuperación operativa de las Fuerzas Armadas. Como tiempo después ironizó el biografiado, aquella inyección de dinero hizo realidad el dicho de que «Obras son amores (dineros) y no buenas razones (discursos y homenajes simbólicos al Ejército)» 259 .
    


    
      Gutiérrez Mellado era también el oficial general con mayor experiencia y dedicación a una de las cuestiones clave de la defensa: la evaluación de la capacidad operativa de las unidades. Ya se anticipó que había comenzado a abordar este asunto en su etapa de jefe de la Sección de Operaciones del Estado Mayor Central. Parece evidente que, durante su estancia en Monterrey, asimiló con aprovechamiento la experiencia acumulada por las Fuerzas Armadas estadounidenses en este campo, al que el Pentágono prestaba gran atención. Ello le permitió proponer a Díez-Alegría un método más eficiente de evaluación de las unidades a fin de disponer de información objetiva sobre su verdadera utilidad y capacidad de combate. Propuesta que se materializó en la creación del Gabinete de Evaluación de la Situación Estratégica (GESE). Este órgano, antecedente del actual Centro de Evolución y Conducción de Operaciones Estratégicas (CECOE), estaba pensado también para ser el puesto de mando del jefe del Estado, del presidente del Gobierno y de los ministros en caso de crisis. Desde él se haría en 1975 el seguimiento de la retirada del Sáhara, en íntima colaboración con las autoridades marroquíes, a fin de que las unidades de los dos ejércitos no llegaran a establecer contacto directo y evitar cualquier fortuito encuentro que pudiera desencadenar un indeseable enfrentamiento; a tal efecto, los marroquíes no progresaban por el interior del territorio hasta comunicárseles que una determinada posición había sido abandonada. El GESE también demostró su utilidad durante la Guerra de las Malvinas de 1982, durante la cual recibió información puntual del curso de las operaciones de procedencia estadounidense 260 .
    


    
      El frustrado Proyecto de Ley Orgánica de la Defensa Nacional
    


    
      No obstante lo anterior, la principal dedicación del Alto Estado Mayor a lo largo de aquellos años fue la preparación y redacción del Anteproyecto de Ley de la Defensa Nacional. Dicho trabajo, que años después sirvió de base para la trascendental reforma militar de la Transición, recayó sobre las espaldas de Gutiérrez Mellado, siguiendo las directrices y bajo la inmediata supervisión de Díez-Alegría, y apoyado con entusiasmo por el compacto equipo que había formado en la 1.ª Sección 261 .
    


    
      Conviene recordar que, hasta la promulgación de la Ley Orgánica del Estado en 1967, Francisco Franco estuvo investido de cinco diferentes poderes: el Legislativo, más las Jefaturas del Estado, del Gobierno, del Movimiento y de las Fuerzas Armadas. La citada Ley clarificó quiénes habrían de desempeñar a su muerte los cuatro primeros, pero quedó indefinido en la misma el destino que debía darse a su título de generalísimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire. Como acertadamente observaría Díez-Alegría, «Nada se indica en la Ley Orgánica comparable a un Generalísimo» (1975: 21). Efectivamente, su articulado no declaraba explícitamente que el futuro rey hubiera de heredar dicho poder de forma automática y con plena efectividad, sino que cabía interpretar que, al igual que el presidente del Gobierno, asumiría la Jefatura del Movimiento, fuera esta u otra figura la encargada de desempeñar dicha función en el futuro. Tras el asesinato de Carrero Blanco, el tema adquirió mayor vigencia y en determinados centros de poder se contempló seriamente la posibilidad de nombrar un generalísimo después de la muerte de Franco. Impedir dicha iniciativa, que de haberse llevado a efecto hubiera complicado severamente el proceso sucesorio, y quizá imposibilitado la reforma democrática, fue tal vez la principal aportación del general Díez-Alegría y su equipo al éxito de la Transición.
    


    
      El problema del mando de las Fuerzas Armadas no era nuevo. Los monarcas del Antiguo Régimen, investidos de poder absoluto, solían delegar la jefatura de los ejércitos en uno o varios generales de su confianza, nombrándoles capitanes generales, o generalísimos como en el caso de Godoy. Las constituciones liberales eludieron definirse al respecto, llegando las Cortes de Cádiz al extremo de otorgar dicho título a Wellington para evitar que los militares españoles acumularan demasiado poder. Fue Cánovas, con ocasión de la última Guerra Carlista, el que potenció la figura del monarca como jefe de los ejércitos, rodeando a Alfonso XII de un Cuartel General de Operaciones —luego transformado en Cuarto Militar— y aconsejándole que vistiera de uniforme y tomara contacto activo con la milicia (Puell, 1998: 302-307). Sin embargo, ni la Constitución canovista ni la Ley Orgánica del Ejército de 1878, y tampoco la Constitución de la Segunda República, determinaron quién ejercía el mando efectivo sobre las Fuerzas Armadas, función que se atribuyeron los titulares de las carteras de Guerra y Marina hasta 1936, asimilándola a la gestión de sus respectivos departamentos, que les era propia.
    


    
      Francisco Franco, tercer generalísimo de nuestra historia, ejerció el mando directo sobre el ejército sublevado durante la Guerra Civil, en tanto que el bando republicano, heredero del estado de cosas anterior, nunca llegó a encomendar la jefatura de sus ejércitos a una determinada persona. Tras la contienda, el Cuartel General del Generalísimo se transformó en el Alto Estado Mayor, con las funciones propias de este tipo de órganos y, por tanto, sin capacidad de decisión. Asumido por todos que el mando sobre las Fuerzas Armadas residía en el jefe del Estado, que también lo era del Gobierno, los ministros militares volvieron a considerarse jefes de sus respectivos ejércitos por delegación del Caudillo. Al desvincularse la Presidencia del Gobierno de la Jefatura del Estado en 1969, comenzó a ponerse en entredicho que los ministros militares desempeñaran funciones de mando, máxime desde que un civil, Carlos Arias Navarro, relevó al almirante Carrero en 1973 y se empezó a entrever que las carteras de Ejército, Marina y Aire podrían ser también encomendadas a paisanos en el futuro.
    


    
      La mayor parte de los tenientes generales no se planteaba esta cuestión y deseaba que continuaran reunidas en una misma cabeza la gestión administrativa de las Fuerzas Armadas y el mando operativo sobre las unidades; es decir, que los ministros ejerciesen el mando efectivo de sus respectivos ejércitos. Sin embargo, como se ha visto antes, Díez-Alegría pensaba que la dirección estratégica general, la que marcaba los grandes planteamientos político-militares, era responsabilidad del presidente del Gobierno, asesorado por un consejo de defensa nacional y una junta de jefes de Estado Mayor; en cambio, la conducción de las operaciones —los aspectos técnico-militares derivados de la política militar y de la dirección estratégica general— debía corresponder a los comandantes en jefe de los ejércitos. También le parecía indicado que dicha función fuera desempeñada por alguien con destino efectivo, perfectamente al corriente de todos los detalles, y que ninguno podría ejercerla mejor que el jefe de Estado Mayor de cada ejército y el del Estado Mayor General sobre el conjunto.
    


    
      A finales de 1971, «con la aquiescencia expresa del Jefe del Estado y el apoyo decidido del Vicepresidente del Gobierno», el Alto Estado Mayor elaboró un segundo borrador de la Ley de Bases de la Defensa Nacional, en cuya redacción intervino muy directamente Gutiérrez Mellado (Díez-Alegría, 1975: 22). Dicho documento, que hizo suyo Carrero Blanco —lo corrigió de su propia mano y anunció su presentación a las Cortes—, fue sometido a debate en reuniones informales, presididas por el propio vicepresidente, a las que asistían los tres ministros militares y Díez-Alegría. El nuevo texto, algo menos radical que el elaborado en el CESEDEN en 1968, atribuía formalmente la dirección de la política de defensa al presidente del Gobierno, pero en realidad su formulación recaía en el jefe del Alto Estado Mayor, el cual perdía las competencias operativas del proyecto anterior. Solo en caso de guerra se preveía que este se convirtiera en jefe de Estado Mayor del presidente para la conducción de las operaciones, pero sin mando directo sobre la fuerza. La política militar la establecería la Junta de Defensa Nacional —organismo creado en 1907, cuya estructura y competencias fueron modificadas por la Ley Orgánica del Estado de 1967 262 —, en la que tenían asiento los tres ministros militares y que desarrollaría la JUJEM. El nuevo proyecto reforzaba el papel del Alto Estado Mayor como órgano asesor del presidente del Gobierno, no contemplaba la creación de ningún tipo de departamento gestor, tarea que conservaban los Ministerios de Ejército, Marina y Aire, y atribuía el mando operativo de las unidades a los respectivos jefes de Estado Mayor 263 . Desde los primeros contactos, los tres ministros militares se mostraron renuentes a verse desposeídos del mando sobre su ejército. Los de Marina y Aire, además, se negaron de plano a la creación de un mando superior conjunto y se esforzaron por restringir las funciones que el proyecto encomendaba al jefe del Alto Estado Mayor.
    


    
      En junio de 1973, tras casi dos años de desacuerdos sobre el contenido del texto objeto de debate, Franco, con su salud muy mermada, creyó llegado el momento de cubrir el puesto de presidente del Gobierno, para el que designó al almirante Carrero 264 . Al formar su Gobierno, el flamante presidente se desembarazó de los dos ministros que más se habían opuesto al referido anteproyecto y confió la cartera de Ejército al teniente general Francisco Coloma Gallegos y la de Marina al almirante Gabriel Pita da Veiga, a la vez que alentaba al jefe del Alto Estado Mayor a redactar un tercer borrador, esta vez con rango de Ley Orgánica 265 .
    


    
      En este, la dirección y la formulación de las políticas de defensa y militar no presentaban cambios con respecto al anterior y los departamentos ministeriales perdían definitivamente sus competencias operativas, encomendadas con carácter exclusivo a los jefes de Estado Mayor de cada ejército. Solo en lo relativo a la conducción de las operaciones se suavizó el texto de 1971, al atribuirla de forma colegiada y con carácter permanente, es decir, tanto en tiempo de guerra como en el de paz, a la JUJEM, cuya presidencia ejercería el jefe del Alto Estado Mayor, aunque teniendo su voto el mismo valor que el de sus compañeros 266 .
    


    
      En diciembre de 1973, pocos días antes de que Carrero Blanco fuese asesinado por ETA, se logró consensuar el texto. En febrero del año siguiente, el Gobierno formado por Arias Navarro lo volvió a revisar con la excusa del relevo en el Ministerio del Aire, para el que había sido nombrado el general Mariano Cuadra Medina. En el curso de esta revisión, el texto fue retocado en alguno de sus aspectos esenciales y la versión definitiva remitida a las Cortes en abril asignaba «la dirección general de la guerra» al Gobierno, asistido por la Junta de Defensa Nacional; su «planteamiento estratégico» al presidente, asistido por la JUJEM, y la conducción de las operaciones, a la JUJEM. La dirección de la política de defensa, también al presidente, asesorado por el Alto Estado Mayor. La formulación de la política militar, a la Junta de Defensa Nacional; su dirección, al presidente, y su ejecución, a los ministros militares, cuya «función principal» sería, no obstante, «la creación y sostenimiento de la Fuerza respectiva». La JUJEM, constituida por el jefe del Alto y los jefes de Estado Mayor de los tres ejércitos, sería la encargada de proponer «los planes militares que desarrollen la política militar» y de valorar «la estrategia adecuada a cada situación», y cada uno de los jefes de Estado Mayor, del «cumplimiento de la misión específica de sus fuerzas». Una vez más, el proyecto, al contrario de los formulados por Díez-Alegría, evitaba decir con total claridad a quién correspondía, en tiempo de paz, el mando efectivo de las Fuerzas Armadas en su conjunto ni el de cada uno de los ejércitos, haciendo solo mención del «mando supremo» atribuido al jefe del Estado, tal vez real en aquellas fechas pero de mero carácter simbólico de cara al futuro 267 .
    


    
      Por primera vez durante el franquismo, un texto enviado por el Gobierno fue objeto de fuerte oposición en las Cortes, orquestada por quienes decían defender las esencias del régimen. Aunque la ponencia formada en la Comisión de Defensa Nacional respetó el texto en su integridad, 52 procuradores presentaron 250 enmiendas a diversos artículos del mismo. Este número de enmiendas superaba con mucho lo que venía siendo acostumbrado y además muchas de ellas venían firmadas por conspicuos miembros de lo que la prensa empezó a denominar «el búnker», como los generales Carlos Iniesta y Alfonso Pérez Viñeta. La única a la totalidad fue presentada por Juan Pablo Martínez de Salinas, un procurador falangista de origen catalán. El camisa vieja Manuel Valdés Larrañaga pretendió que se atribuyeran competencias en materia de defensa al Consejo Nacional del Movimiento. El periodista José Ramón Alonso encabezó otra enmienda, firmada por 16 procuradores, que pedía que se identificase al enemigo con los términos «interior y exterior» y que se contemplase la inclusión de las Fuerzas de Orden Público, justificando la petición en que formaban parte de las Fuerzas Armadas conforme a lo previsto en la Ley Orgánica del Estado (Rodrigo, 1989: 208-218).
    


    
      Díez-Alegría encargó a Gutiérrez Mellado que analizara las enmiendas presentadas y que tratara de satisfacerlas en lo posible. Su equipo señaló que muchas de ellas se aproximaban más a los borradores primitivos que al proyecto remitido a las Cortes, pero cuantos se oponían al fondo de la Ley tacharon de exorbitada la cifra de enmiendas, resaltando también que el proyecto estaba redactado de forma intencionadamente confusa y ambigua. Nada más iniciarse el debate en la Comisión de Defensa Nacional, el general Luis Cano Portal lanzó una sutil andanada contra aquella inquietante reforma, arguyendo que su designio último era crear un Ministerio de Defensa, algo que sabía repugnaba a Franco (El Alcázar, 10 de junio de 1974). Para más inri, justo en vísperas de que Díez-Alegría acudiera a la Comisión para defender su obra, fue cesado fulminantemente en la Jefatura del Alto Estado Mayor, asunto sobre el que se volverá más adelante. A consecuencia de todo ello, el presidente Arias Navarro optó por retirar de las Cortes el controvertido Proyecto de Ley 268 .
    


    
      Este pasó a manos de la Junta de Defensa Nacional, la cual determinó que el Alto Estado Mayor redactase otro anteproyecto conforme a las bases establecidas en el «acuerdo reservado» del Consejo de Ministros celebrado el 5 de febrero de 1975, que entre otras cosas urgía a que se constituyese la JUJEM «para que el Gobierno disponga del instrumento militar eficaz, flexible y conjuntado que desarrolle la Política de Defensa» (Peñaranda, 2010: 244 y 245).
    


    
      En su redacción apenas intervino ya Gutiérrez Mellado. En contraste con los planes de Díez-Alegría, la novedad más sobresaliente del cuarto de los proyectos de reforma elaborados en vida de Franco fue su vocación de consagrar la autonomía del poder militar e independizarlo del poder civil. Esta línea programática, origen de numerosos conflictos durante la Transición, contemplaba al jefe del Estado como la cúspide de dos estructuras jerárquicas distintas e independientes entre sí: una, gestora de la función «política y administrativa», bajo la dirección del presidente del Gobierno, de un vicepresidente para la Defensa Nacional y de los tres ministros militares, y otra, responsable de la función «operativa y logística», encabezada por la JUJEM, órgano colegiado presidido por el jefe del Alto e integrado por este y por los jefes de Estado Mayor de los tres ejércitos 269 .
    


    
      Será la primera vez que se mencione la posibilidad de crear una vicepresidencia militar, tema por el que Gutiérrez Mellado llevaba abogando desde hacía tiempo, convencido de la necesidad de que un teniente general de reconocido prestigio garantizase la no injerencia de lo castrense en el previsible cambio político que tendría lugar tras la muerte de Franco, que para todos los observadores parecía inminente. A este respecto, la noche del asesinato de Carrero Blanco, el 20 de diciembre de 1973, defendió las ventajas de dicha solución a escasos metros de su capilla ardiente: «Pienso que las fuerzas armadas tienen que tutelar la transición y que sería muy importante que, cualquiera que fuese el Presidente del Gobierno, debería haber un vicepresidente que fuera un militar de alta graduación». Su interlocutor, jefe del influyente SECED, se comprometió a «propalar la idea, que seguramente sería bien recibida en los ambientes políticos» (San Martín, 1983: 96).
    


    
      Tal vez lo más llamativo de todo aquel truncado intento de reformas fue que sacó a la luz las discrepancias existentes en el seno de las Fuerzas Armadas sobre el futuro de la institución, lo cual era indicio suficientemente significativo de que no constituían de hecho el bloque monolítico que muchos suponían. También puso en evidencia que había algunos militares que contemplaban el futuro de forma distinta y que estaban concienciados y abiertos a un proceso de reformas que pasaba por homologar las Fuerzas Armadas a las de los países occidentales (Agüero, 1995: 181 y 206). Pero quizás lo más trascendental del proceso fue que llevó a estos militares inquietos sobre el futuro de su institución a tomar conciencia de que la reforma militar solo sería viable si se realizaba en consonancia con la del régimen político que venía gobernando España desde el final de la Guerra Civil (Peñaranda, 2012: 40-44; Cassinello, 1988, passim ).
    


    
      El ignominioso cese de Díez-Alegría
    


    
      Las tensiones a que se vio sometida España en 1974 supondrían un serio revés para Díez-Alegría y también para Gutiérrez Mellado. Arias Navarro, políticamente responsable de no haber impedido el asesinato del presidente Carrero desde su puesto de ministro de la Gobernación, fue nombrado presidente. Arias, plenamente consciente de que su nombramiento se debía a la influencia de la camarilla de El Pardo —encabezada por Carmen Polo y el marqués de Villaverde—, que pretendía establecer la llamada «Monarquía del 18 de Julio» y nombrar sucesor a Alfonso de Borbón, casado con la nieta mayor de Franco, nombró un Gobierno esencialmente formado por personas afines al Movimiento, en el que prescindió de los tecnócratas y del anterior vicepresidente, Torcuato Fernández Miranda, que era el principal valedor de Díez-Alegría tras la muerte de Carrero (Fusi, 1985: 215).
    


    
      No obstante, Arias llegó también al Gobierno con la intención de continuar preparando el tránsito del régimen hacia el futuro en la prudente y moderada línea preconizada por Muñoz Grandes y continuada por Carrero Blanco. Un indicio de ello, muy poco conocido, fue que ofreciese el puesto de subsecretario de la Presidencia del Gobierno a Gutiérrez Mellado, propuesta que este no quiso aceptar por considerar incompatible su condición de militar con el ejercicio de cargos civiles ajenos a la milicia 270 . Mucho más conocido es que, ante el asombro de muchos, el flamante presidente anunciase en las Cortes el 12 de febrero que se proponía abrir cauces para la participación directa de la ciudadanía en la vida política del régimen mediante la creación de asociaciones, en lugar de hacerlo a través de la familia, el municipio y el sindicato como hasta entonces 271 . El discurso, escrito en realidad por Gabriel Cisneros, fue muy bien recibido por cuantos esperaban una mínima apertura política y los medios de comunicación enseguida le dieron el nombre de «Espíritu del 12 de Febrero». El propio biografiado opinaría diez años después que «marcaba una pauta de aproximación a los esquemas del mundo occidental» (Gutiérrez Mellado, 1983: 43). Sin embargo, la tímida liberalización que auguraba quedó pronto abortada por las maniobras de destacados militares y políticos franquistas, lo que dio al traste con las buenas intenciones iniciales de Arias y devino en el endurecimiento de la ya iniciada bunkerización del aparato estatal, la cual se materializó el 2 de marzo con la ejecución del anarquista Salvador Puig Antic, al que un consejo de guerra había condenado a muerte por el asesinato de un inspector de policía en Barcelona en septiembre de 1973, pese a que las pruebas eran muy endebles.
    


    
      Un mes después, el 25 de abril, un grupo de jóvenes capitanes, encrespados por el papel que desempeñaba el Ejército en su lucha contra el independentismo en Angola y Mozambique, logró derribar el régimen dictatorial que venía gobernando Portugal desde 1932. Su mentor era el general António de Spínola, segundo jefe de Estado Mayor de las Fuerzas Armadas y partidario de dar una solución política al problema colonial en lugar de la militar preconizada por el Gobierno de Marcelo Caetano, heredero político del fallecido dictador António de Oliveira Salazar. Spínola vertió sus ideas en un incendiario libro, tras cuya publicación fue fulminantemente cesado (Rezola, 2006).
    


    
      La llamada «Revolución de los Claveles» tuvo gran repercusión en España (Sánchez Cervelló, 1995). El núcleo duro del régimen se espantó ante lo sucedido, los aperturistas se sintieron confortados y los rupturistas, esperanzados ante la posibilidad de que los militares españoles se sintieran alentados a emular a sus vecinos lusos. La consecuencia más importante fue la creación de la Unión Militar Democrática (UMD), promovida por una decena de oficiales destinados en Barcelona y Madrid, que se apresuraron a viajar a Lisboa y a establecer contacto con algunos políticos de la oposición moderada al franquismo, a los que se fueron uniendo unos dos centenares de compañeros 272 . Los servicios de información incrementaron la vigilancia sobre los promotores de la UMD y sobre los oficiales sospechosos de simpatizar con ellos, lo que terminaría un año después con la detención, procesamiento y expulsión del Ejército de un comandante y siete capitanes (Busquets y Losada, 2003: 109-113).
    


    
      A raíz de los acontecimientos portugueses, en los mentideros políticos se comenzó a equiparar a Díez-Alegría con Spínola, dos militares considerados aperturistas, de gran prestigio en ambientes civiles y militares, y autores de sendos libros de gran repercusión en su época (Spínola, 1974; Díez-Alegría, 1972). A consecuencia de ello, el general español comenzó a ser objeto de una campaña de descrédito por los sectores más ultras: se le acusó de no defender el régimen con la necesaria energía y rotundidad; se le enviaron plumas de gallina a raíz de un atentado de ETA, a semejanza de lo que hacían los británicos con los oficiales que habían demostrado cobardía ante el enemigo, y se expandió el bulo de que se complacía en recibir monóculos como el que utilizaba Spínola (Medina, 2004: 221).
    


    
      El 23 de mayo, tal vez para atajar estos rumores, el general hizo unas declaraciones ante las agencias informativas que cubrían el acto de botadura de una nueva fragata en Ferrol, en las que se lamentó de que Arias hubiese frustrado las esperanzas suscitadas por su discurso del 12 de febrero ante la violenta reacción de los ultras, lo cual suponía una evidente crítica a su conducta. Esta parte de sus declaraciones no llegó a ser publicada por ningún periódico, pero sin duda fue incluida en los boletines que preparaban los gabinetes de prensa del jefe del Estado, del presidente y de los ministros (González-Pola, 2018: 190).
    


    
      Apenas una semana después, Rogers Matthews, corresponsal en Madrid del Financial Times, sostuvo en una de sus crónicas que un grupo de generales ultras maniobraba para que Franco depusiese a Díez-Alegría, compensándole con una embajada, y confiase la Jefatura del Alto Estado Mayor al general Carlos Iniesta Cano, por entonces director general de la Guardia Civil, cargo en el que acababa de cesar por razones de edad. Aseguraba que la idea había sido incluso presentada ante el Consejo Superior del Ejército, un organismo integrado por el ministro del Ejército, el jefe del Estado Mayor Central y los capitanes generales de las regiones militares, pero que fue desestimada con el único voto a favor de los generales Ángel Campano López y Pedro Merry Gordon 273 . Santiago Carrillo también habla en sus memorias del complot urdido por la camarilla de El Pardo contra Díez-Alegría y de que, aparte de los citados militares, también estaban implicados varios políticos situados en posiciones muy relevantes (Carrillo, 1994: 638).
    


    
      El afán por defenestrar al jefe del Alto Estado Mayor no se detuvo tras el revés sufrido en el Consejo Superior del Ejército y un acontecimiento fortuito brindó la oportunidad para que Franco, que venía haciendo oídos sordos a los infundios vertidos en su contra, se decidiese por fin a cesarlo. La crónica de lo sucedido se conoce con suficiente precisión (González-Pola, 2018: 197-206). Semanas antes, Díez-Alegría había sido insistentemente invitado a viajar a Rumanía y entrevistarse con el presidente Nicolae Ceauçescu. Despachado el asunto con el presidente, Arias Navarro autorizó el viaje a condición de que se le diera carácter privado «y ostensiblemente con fines de puro turismo». El martes 28 de mayo, tras recabar sin éxito que el ministro de Asuntos Exteriores, Pedro Cortina Mauri, le diera alguna instrucción para el viaje, el general, acompañado por su esposa, su ayudante de campo y la esposa del segundo jefe del Alto Estado Mayor, partió de Madrid en vuelo regular con destino a Bucarest. A su llegada, el grupo fue recibido por el ministro Minhai Giorghiu, con el que visitó durante una semana los monasterios moldavos y el delta del Danubio, terminando el recorrido en Snagov, a unos 30 kilómetros de Bucarest el sábado 1 de junio. A última hora de la tarde, Giorghiu le comunicó a Díez-Alegría que el presidente Ceauçescu le invitaba a almorzar el domingo en compañía de sus esposas en el palacio Mogosoaia, situado en la citada localidad turística. Antes de comer, ambas personalidades mantuvieron una larga entrevista, a cuyo término Ceauçescu instó al general español a que intercediera ante Franco para que autorizase la entrada en España de Santiago Carrillo y Dolores Ibarruri, replicándole Díez-Alegría que ello requeriría seguir el mismo procedimiento utilizado por otros exiliados. Finalizada la comida, y en el momento de despedirse, los dos matrimonios posaron ante un fotógrafo. El lunes 3, los españoles regresaron a Madrid muy temprano y la fotografía apareció en un pequeño recuadro en la portada del diario Scinteia, con un pie de foto informando escuetamente de que se había mantenido «un encuentro cordial y amistoso» entre ambas personalidades el día anterior.
    


    
      En España, el vespertino Pueblo recogió simplemente la noticia el mismo día 3, y los matutinos madrileños ABC y Ya, el martes 4. Sin embargo, los barceloneses Noticiero Universal y Tele-Exprés destacaron el alcance político de la entrevista, resaltando la conocida amistad existente entre el dictador rumano y los citados dirigentes comunistas, opinando además que aquello abría la posibilidad de un intercambio de embajadores entre Madrid y Bucarest. Como dice su biógrafo, «Díez-Alegría debió de contemplar con preocupación estas noticias» (González-Pola, 2018: 202). Efectivamente, había motivos de inquietud, pues nada más conocer la noticia varios generales se dirigieron al ministro del Ejército, general Francisco Coloma Gallegos, calificando de escandaloso e intolerable el encuentro (Díez-Alegría, 1984: 172).
    


    
      El jueves 6, a su vuelta de unas jornadas de pesca en Asturias con Franco, Arias recibió a Díez-Alegría, quien le dio cuenta pormenorizada de su periplo rumano y de lo tratado en la entrevista con Ceauçescu, autorizándole también a marchar a Túnez, conforme estaba previsto desde hacía tiempo. El viernes, bastante tranquilo por la forma en que había transcurrido su conversación con el presidente, voló a la capital tunecina, acompañado por los generales Gutiérrez Mellado y Ricardo Arozarena, respectivamente jefes de la 1.ª y de la 3.ª Secciones del Alto Estado Mayor. El sábado por la mañana el embajador le comunicó que Arias quería hablar urgentemente con él, sin lograr establecer contacto telefónico hasta volver de la entrevista que estaba programada con el ministro de Defensa tunecino. El núcleo de la conversación, según el propio Díez-Alegría, fue: «Arias me dijo que al terminar el día anterior el Consejo de Ministros, el Jefe del Estado le había señalado la necesidad de buscar un general para relevar al Jefe del Alto Estado Mayor, sin añadir, según aquel, ninguna otra consideración», contestándole que regresaría inmediatamente a Madrid. El presidente le ordenó que, por «voluntad superior», debía continuar la visita con normalidad y le comentó que el asunto no trascendería hasta su vuelta.
    


    
      Sin embargo, la noticia trascendió y fue difundida por la agencia estadounidense Associated Press el martes día 11. El miércoles, el Diario de Barcelona, haciendo alusión a la referida crónica del Financial Times, destacó el talante aperturista del que todavía estaba al frente del Alto Estado Mayor, que llegaría a Madrid al día siguiente. En Barajas le esperaban el general Fernando Martínez-Vara de Rey, segundo jefe del Alto, y muchos de los generales y oficiales allí destinados, vestidos de paisano y acompañados por sus esposas, que le tributaron un cálido recibimiento. También acudió gran número de periodistas, deseosos de confirmar los rumores sobre su cese. Aunque el general declaró que los desconocía, dejó entrever que eran ciertos.
    


    
      El decreto de cese se firmó el día 14 y apareció en el BOE del día siguiente 274 . Actualmente, ya es posible reconstruir su génesis. Como se ha anticipado, varios generales se habían dirigido al ministro del Ejército exigiendo su cese, exigencias que llegaron a la camarilla de El Pardo, que presionó para que Franco decretase su cese. Este se resistió, pero Arias y los tres ministros militares insistieron y, tras preguntar al presidente si había autorizado el viaje a Rumanía y contestar este falazmente que no, terminó por plegarse a sus requerimientos. Según Gutiérrez Mellado, en realidad el cese se produjo porque «Franco llegó a convencerse de que era una especie de Spínola español» 275 .
    


    
      El lunes 17 tuvo lugar la habitual copa de despedida en el Alto Estado Mayor. En las palabras que pronunció Díez-Alegría, recordó la labor realizada y el apoyo que siempre le habían prestado Carrero y Muñoz Grandes, pero omitió hacer referencia alguna al presidente Arias, que no había tenido la delicadeza de darle ninguna explicación sobre su cese. Al final de su intervención, y sin duda refiriéndose a que la división del Ejército fue determinante para que el golpe de Estado de 1936 deviniera en una guerra civil, dijo: «Cuidad como algo esencial de mantener la unidad monolítica de las Fuerzas Armadas». Gutiérrez Mellado debió de tomar buena nota del último consejo de quien había sido su jefe durante cuatro años y se esforzó por llevarlo a la práctica en la difícil etapa que encaró a partir de 1976.
    


    
      Lo que sí resolvió hacer en aquellos momentos fue redactar una carta abierta en apoyo del recién cesado, dirigida a Díez-Alegría y con intención de difundirla a través de los medios de comunicación, titulada «Hasta siempre, mi General». Aunque predominaban las muestras de afecto y de admiración por quien había sido su mentor, dejaba traslucir su desacuerdo con la decisión del Gobierno. No obstante, siempre presente en su memoria el famoso discurso de Franco de 1931, terminaba con las siguientes palabras:
    


    
      Y así, al despedirnos con estas líneas, te prometemos que seguiremos cumpliendo con todo nuestro entusiasmo lo que siempre nos ordenaste, es decir, mantener la más estrecha disciplina, ser inasequibles al desaliento, aumentar cada momento el amor al servicio, trabajar siempre y a todas horas, dedicarnos a los Ejércitos, no pensar más que en los Ejércitos. Mantener nuestra lealtad, en la calma o en la mar gruesa, a España, al Jefe del Estado y al Gobierno, en cumplimiento de lo que disponen nuestras leyes constitucionales 276 .
    


    
      La carta se la envió primero a Díez-Alegría, quien le prohibió publicarla, por lo que decidió archivarla sin enviarla a los medios de comunicación (Gutiérrez Mellado, 1983: 47).
    


    
      Simultáneamente, el ministro del Ejército decidió poner fin a las discusiones que se estaban produciendo en las salas de banderas entre partidarios y detractores de Díez-Alegría y dispuso que la 2.ª Sección del Estado Mayor Central redactase una Nota Informativa a fin de poner término a las críticas levantadas por la destitución del prestigioso jefe del Alto. La Nota, tendenciosa, malintencionada e inexacta, llevaba fecha de 14 de junio de 1974 y en la misma se ordenaba que fuera leída personalmente por los jefes de cada unidad del Ejército de Tierra a todos los oficiales bajo su mando:
    


    
      Con motivo del cese del Teniente General Díez-Alegría, Jefe del Alto Estado Mayor, se están produciendo diferentes comentarios en los que se exponen diversas causas para explicar el mismo. El Jefe del Alto Estado Mayor depende, como es sabido, directamente del Presidente del Gobierno, siendo por tanto esta Autoridad su jefe inmediato. El Presidente del Gobierno fue quien autorizó al Teniente General Díez-Alegría para que realizase un viaje particular a Rumanía, posiblemente para someterse a tratamiento geriátrico. En este viaje el Teniente General Díez-Alegría efectuó entrevistas de carácter político en Rumanía sin estar autorizado para ello. Este ha sido el motivo por el cual se ha decidido el cese del mencionado Teniente General 277 .
    


    
      En paralelo a lo anterior, Presidencia del Gobierno se sintió llamada a acallar el escándalo generado por el cese en la prensa extranjera y en los medios nacionales afines al aperturismo y filtró que el jefe del Alto Estado Mayor había sido autorizado a viajar a Rumanía para que su mujer recibiera tratamiento en el mundialmente famoso Instituto de Geriatría y Gerontología de Bucarest, dirigido por la doctora Ana Aslan y donde habían recibido tratamiento Konrad Adenauer, Miguel Ángel Asturias, Salvador Dalí, Marlene Dietrich, Charles de Gaulle, Nikita Kruchev, Pablo Picasso y la duquesa de Windsor, entre otros, pero que nadie le había dado permiso para entrevistarse con el presidente Ceauçescu, acto de indisciplina que había motivado su cese.
    


    
      Dos años después, cuando Gutiérrez Mellado accedió a la Jefatura del Estado Mayor Central, se apresuró a rectificar, en la medida de lo posible, el injustificable tratamiento dispensado por Coloma Gallegos al cese del general Díez-Alegría, y en agosto de 1976, los cuarteles recibieron otra Nota que, con inmerecida delicadeza hacia los autores de la anterior, ponía las cosas en su justo punto. Esta reivindicaba oficialmente la honrosa conducta militar de antiguo jefe del Alto Estado Mayor, puesta en entredicho en 1974, y desmentía implícitamente la falacia de su pretendida indisciplina, aunque fuese ya tarde para que las Fuerzas Armadas pudieran volver a contar con su talento y experiencia:
    


    
      Recientemente se han recibido nuevos datos, dignos de crédito, que permiten establecer que hubo algunos errores o inexactitudes en la nota de 14-6-74, relativa a los motivos del cese del Teniente General Don Manuel Díez-Alegría Gutiérrez como Jefe del Alto Estado Mayor, por lo que, de orden del Teniente General Jefe del Estado Mayor Central, se difunde la siguiente rectificación:
    


    
      Se ha podido comprobar que el Teniente General Díez-Alegría viajó a Rumanía en el año 1974 en misión oficial, y se mantuvo en todo momento dentro del cometido que se le había asignado. Por lo tanto, las entrevistas que sostuvo con personalidades políticas de aquel país lo fueron con motivo de la misión encomendada. Lo que se comunica para evitar o subsanar el perjuicio que haya podido ocasionarse al buen nombre de un distinguido miembro del Cuerpo de Oficiales Generales 278 .
    


    
      La estimación profesional que Díez-Alegría sentía hacia el biografiado y el afecto, admiración y respeto que este le profesaba pervivieron tras el cese. El biografiado mantuvo hasta el fin de sus días eterna deuda de gratitud con su tocayo y no le importó reconocer que, gracias a su tutela, había empezado a barajar que «podría ser llamado a otros puestos de responsabilidad» (Gutiérrez Mellado, 1983: 47).
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      CAPÍTULO 8
    


    
      A CABALLO ENTRE CEUTA Y WASHINGTON
    


    
      Al cesar Díez-Alegría, el teniente general Carlos Fernández Vallespín fue nombrado jefe del Alto Estado Mayor 279 . Su llegada, unida a la circunstancia de que Gutiérrez Mellado llevaba más de un año desempeñando un puesto de inferior categoría —había ascendido a general de división y ocupaba una plaza de general de brigada—, modificaron su estatus y cometidos en dicho organismo, dejando de estar al frente de la 1.ª Sección para encargarse de la Secretaría General Técnica 280 .
    


    
      El evidente contraste existente entre Díez-Alegría y Fernández Vallespín también supuso de por sí un notable cambio. El prestigio personal y profesional, reconocido dentro y fuera del ámbito castrense, que había rodeado al primero y que transcendía el encorsetado papel asignado a su cargo, no era transferible. Las modestas dotes de su sucesor agigantaron su figura en mentideros oficiales y oficiosos, e incluso en los despachos y pasillos del edificio de la calle de Vitrubio. Y en cierta medida, su aureola la heredó quien había sido su mano derecha durante los últimos años. Así se deduce del informe confidencial remitido al conde de Barcelona en agosto de 1975, en el que se afirma que Gutiérrez Mellado se había convertido en «el alma» del Alto Estado Mayor 281 . Sin embargo, él sentía mucho aprecio por su nuevo jefe, con quien siempre mantuvo una excelente relación; transcurridos muchos años, en 1984, reconoció el «gran prestigio» de que gozaba y lamentó que su muerte le hubiera privado de la «eficaz ayuda y estrecha colaboración» que le llegaría a prestar al hacerse cargo de la Presidencia de la JUJEM en 1977 282 .
    


    
      No obstante, la estrella de Gutiérrez Mellado comenzó a declinar en el mundillo político. De haber estado incluido en la lista de cien candidatos a altos cargos que manejaba Carrero Blanco, tal como vimos en el capítulo anterior cuando Arias le ofreció la Subsecretaría de la Presidencia del Gobierno tras el asesinato de aquel, pasó a resultar incómodo en el entorno del nuevo presidente por la ardorosa defensa que había hecho de Díez-Alegría. Además, su talante aperturista generaba muchas suspicacias entre los militares y políticos del llamado «búnker». No pasaba así en el ámbito castrense, donde su prestigio crecía día a día. Todos los destinados en el Alto Estado Mayor reconocían que «tenía una capacidad intelectual extraordinaria y era de una conducta humana ejemplar» (San Martín, 1983: 225). Y fuera de aquel cerrado círculo, cualquier oficial que estableciera contacto con él se quedaba prendado de sus dotes de mando y de organización; por ejemplo, al teniente general Javier Calderón, entonces joven capitán con quien solía conversar frecuentemente, le llamó mucho la atención «el enorme rigor de sus análisis, su gran capacidad de síntesis, su clarividencia para intuir» 283 . Y unos y otros estaban convencidos de que le esperaba un prometedor futuro en el caso de que alguna fortuita circunstancia le permitiera ascender a teniente general, pues se aproximaba la fecha de dejar de estar en activo debido a que cumpliría sesenta y cuatro años en abril de 1976.
    


    
      El aumento de su prestigio entre los militares de rango intermedio y de las suspicacias entre los generales y políticos apegados al franquismo tuvo mucho que ver con las ideas vertidas en la última de las conferencias que, en el mes de marzo de 1974, impartió en el CESEDEN para dar a conocer el referido Anteproyecto de Ley Orgánica de la Defensa recién elaborado por el Alto Estado Mayor. En ella, entre otras de las cosas que confirmaron su talante aperturista, se pronunció en contra de quienes «pretenden compaginar la política, mejor dicho, los cargos políticos, con la milicia, sin decidirse por una u otra; aunque ambas sean perfectamente respetables, son incompatibles entre sí» 284 . Esta frase en concreto fue muy mal recibida por cuantos venían compaginando ambas dedicaciones y que integraban el núcleo duro del «búnker», que le catalogaron definitivamente como alguien muy poco fiable en el futuro que vislumbraban tras la muerte de Franco.
    


    
      Tal vez este cúmulo de circunstancias —pérdida de competencias en el Alto Estado Mayor, desconfianza de la clase política en el poder hacia él y cercanía de su pase a la situación de Destino de Arma y Cuerpo, es decir, a la llamada situación B— le indujo a dedicarse por entero a dirigir el Comité Militar creado en el Alto para colaborar con el Ministerio de Asuntos Exteriores en la renovación del pacto con Estados Unidos, que luego se analizará. Y también a aceptar con agrado la propuesta de ser nombrado comandante general de Ceuta que le haría el ministro del Ejército Francisco Coloma Gallegos durante la recepción de la Pascua Militar de 1975 285 .
    


    
      Las negociaciones con Estados Unidos (noviembre de 1974-enero de 1976)
    


    
      A la vuelta del verano de 1973, por orden de Carrero Blanco, una comisión presidida por el general Juan Mateo Marcos, secretario permanente del Comité Conjunto Hispano-Norteamericano en Materias de Defensa, comenzó a evaluar las contrapartidas militares que se estimaba necesario exigir del Gobierno estadounidense para renovar los pactos firmados en 1970, al abrirse la tercera prórroga del establecido en 1953. El resultado del estudio fue puesto en manos de Díez-Alegría, junto con el encargo de encabezar la delegación militar que debería negociar el nuevo convenio, bajo las directrices del ministro de Asuntos Exteriores, Laureano López Rodó. Pero antes de llegar a este momento se había recorrido un largo y azaroso camino desde que se rubricó el pacto básicamente militar de 1953, a cuya génesis ya se hizo referencia en el capítulo 5. Conviene, pues, analizar brevemente lo ocurrido desde entonces.
    


    
      La prórroga de 1963
    


    
      El pacto de 1953 vencía en 1963 y sus cláusulas preveían su prórroga automática por otros dos períodos de cinco años si no había objeción por alguna de las partes. El Pentágono, pese a la llegada del demócrata John F. Kennedy a la Casa Blanca, era partidario de la prórroga automática, pero Franco decidió expresar su frustración por lo exiguo de los fondos recibidos, en comparación con los asignados a otros países, y se arriesgó a jugar la baza de denunciar el convenio defensivo con la vista puesta en un aumento de la ayuda militar a 350 millones de dólares anuales y en el traslado de la base de Torrejón a Ciudad Real. Sin embargo, la situación era muy diferente de la de principios de los años cincuenta y la arriesgada apuesta se volvió en su contra, pues Kennedy ya había decidido encauzar los fondos de cooperación hacia países más pobres, entre los que había dejado de estar España, entrada ya en la senda del desarrollo. Además, la originaria razón de ser de las bases españolas —albergar a los superbombarderos B-47 del Strategic Air Command— había perdido vigencia y la doctrina de la disuasión comenzaba a perfilarse, sustentada en el despliegue de misiles intercontinentales y submarinos nucleares.
    


    
      Prueba palpable de ello había sido que, cuando se activaron las bases en octubre de 1962 con ocasión de la crisis de los misiles de Cuba, solo se utilizaron para estacionar aviones cisterna y obtener información a través de los sistemas de detección e inteligencia centralizados en Torrejón. Otra importante consecuencia de esta crisis fue el compromiso estadounidense de retirar los misiles tierra-tierra emplazados en Turquía, compaginada con la relevancia cobrada por las escasas bases navales disponibles para el aprovisionamiento de submarinos armados de misiles nucleares Polaris . En estas circunstancias, y recién resuelta la crisis cubana en diciembre de aquel año, el Gobierno español perdió su mejor baza ante la inminente renegociación de los acuerdos, al autorizar su vicepresidente, el general Muñoz Grandes, que era también el jefe del Alto Estado Mayor, que los submarinos nucleares recalasen en la base de Rota sin exigir contrapartida alguna. Distintos autores afirman que Muñoz Grandes se comprometió a ello con el general Joseph E. Caldara, jefe de las fuerzas estadounidenses estacionadas en España, sin consultar previamente con el Ministerio de Asuntos Exteriores, donde por entonces se estaba planeando la estrategia a seguir en la negociación (Marquina, 1986: 772; Platón, 2001: 159).
    


    
      Esta se encomendó a Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, embajador en Washington, y dio comienzo el 17 de junio de 1963. La Administración Kennedy partía del supuesto de que la comunidad internacional había asumido la relación estadounidense con la España franquista en tanto permaneciera circunscrita al ámbito estrictamente militar, y de que el Pentágono continuaba considerando imprescindibles las bases españolas. Pero no estaba dispuesta a tomar en consideración las pretensiones políticas del régimen: elevar el rango de los pactos a la categoría de tratado legislativo y apoyar el ingreso en la OTAN y en las Comunidades Europeas, ni a continuar subvencionando el desarrollo de la economía española. Para el Departamento de Estado, la única negociación posible era la relacionada con el montante de la ayuda militar, evaluado inicialmente en 250 millones de dólares pagaderos en cinco años: 75 de ayuda y el resto para compras de armamento. Las aspiraciones españolas eran muy otras y podrían concretarse en cuatro puntos:
    


    
      —​ Relación defensiva similar a la establecida con los demás países de la OTAN.
    


    
      —​ Apoyo político para la integración en los foros europeos y atlánticos.
    


    
      —​ Créditos blandos que no modificasen la balanza de pagos.
    


    
      —​ Acuerdos de cooperación cultural y técnica.
    


    
      Pese a haber sido España la que había expresado su intención de denunciar el convenio, los estadounidenses se adelantaron a elaborar el que podría sustituirle, cuyos principales rasgos se ajustaron a la línea antes expresada. Inexplicablemente, nada más conocerse el texto redactado por el Departamento de Estado, el Gobierno español anunció que renunciaba a denunciar el convenio y que aceptaba la propuesta, planteando unas cuantas enmiendas que no modificaban la esencia de lo pactado en 1953. De esta extraña manera finalizó la negociación y el 26 de septiembre de 1963 se firmó la prórroga de los pactos por otros cinco años. Lo único realmente positivo de la nueva etapa fue la posibilidad de adquirir material de última generación, libre de cualquier tipo de restricciones sobre su empleo, escarmentado el Gobierno español por lo sucedido en noviembre de 1957 cuando Estados Unidos prohibió que se utilizaran contra el ejército marroquí en Ifni los vehículos y aviones cedidos en concepto de ayuda.
    


    
      La prórroga de 1970
    


    
      El 17 de enero de 1966, a los dos años de iniciarse la segunda prórroga, en un ejercicio de instrucción sobre los cielos de Almería, a media distancia entre Águilas y Garrucha, un B-52 procedente de Torrejón, que transportaba cuatro bombas termonucleares de 1,5 megatones, colisionó con un avión cisterna cargado con 110.000 litros de combustible. Sus restos se desperdigaron sobre la costa de Palomares, ante la atónita mirada de sus vecinos y de algunos turistas. Los detonadores de dos de las bombas, al funcionar defectuosamente sus paracaídas, explosionaron al caer en tierra y se produjo una pequeña fuga de plutonio radiactivo que obligó a descontaminar un área de 25.000 metros cuadrados. Otra bomba cayó en el mar y se desplegaron 35 buques y varios submarinos para recuperarla antes de que cayera en manos soviéticas. A consecuencia del llamado «incidente de Palomares», que trascendió a la opinión pública y se situó en el primer plano de la atención internacional, Estados Unidos prohibió el transporte aéreo de armamento nuclear, pero no se avino a la derogación del artículo del convenio que permitía el libre sobrevuelo del espacio aéreo español a sus aviones.
    


    
      Sin embargo, el incidente sensibilizó extraordinariamente a la diplomacia española, y en particular a los responsables de negociar la siguiente prórroga. Las conversaciones se iniciaron en marzo de 1968, con Fernando María Castiella en el Ministerio de Asuntos Exteriores y Dean Rusk en la Secretaría de Estado, de forma mucho más coordinada que cinco años antes. Ambos ministros convinieron en que, inicialmente, militares de ambos países, designados al efecto, establecieran un principio de acuerdo. El Gobierno español encargó la tarea al general Díez-Alegría, entonces director del CESEDEN, y el estadounidense, al general Earle G. Wheeler, jefe del Estado Mayor Conjunto. Díez-Alegría se desplazó a Washington para presentar la propuesta española en los ámbitos político-militar, económico y sociocultural. Sobre lo primero, hizo hincapié en la necesidad de poner fin a los dos abusivos recortes de soberanía aceptados en 1953 —la casi automática activación de las bases en caso de guerra y los privilegios jurisdiccionales del personal estadounidense—, sacó a colación la existencia de zonas vetadas a la presencia española en el interior de las bases y planteó la cesión incondicional del material de ayuda recibido en los años cincuenta al objeto de poder repararlo y modernizarlo sin restricciones. También, conforme a las instrucciones recibidas de Castiella, solicitó un crédito de mil millones de dólares para adquirir un amplio paquete de armamento y equipos.
    


    
      Pese a que el interés por conservar las instalaciones españolas no solo no había disminuido sino que se había incrementado desde la aparición de los Polaris y la pérdida de las bases establecidas en Francia y en Marruecos, Wheeler hizo caso omiso de las propuestas y ofreció una contraprestación de 170 millones de dólares, inferior incluso a la de 1963. Ello dio lugar a un diálogo de sordos y Díez-Alegría se negó a regatear, decisión respaldada por Castiella. En una atmósfera de creciente crispación, llegó el 26 de septiembre y Castiella le comunicó a Dean Rusk que solicitaba la apertura del preceptivo periodo de consultas para cancelar los pactos y le anunció su intención de emprender una política de neutralidad similar a la de Austria, Suecia o Suiza, lo cual provocó las iras de la cúpula militar a ambos lados del Atlántico (Powell, 2011: 61). A finales de 1968, Wheeler y Díez-Alegría lograron establecer un principio de acuerdo y Franco y los ministros militares, pese a la oposición de Castiella, dieron el beneplácito a lo pactado.
    


    
      En enero de 1969, Richard Nixon accedió a la Casa Blanca y situó a Henry Kissinger al frente del Consejo de Seguridad Nacional. Ambos estimaron que las bases españolas eran imprescindibles y decidieron ajustar cuentas con Castiella. A ese objeto, maniobraron en Madrid para forzar su cese, filtraron los términos del compromiso alcanzado a la prensa y, en plena crisis de Vietnam, negaron que este se hubiera producido. En junio, cumplidos todos los períodos de prórroga, ambas partes convinieron en que, si en el plazo de dos años no se llegaba a un acuerdo, se retirarían las tropas estadounidenses de la Península y las bases revertirían a España. A finales de octubre, el escándalo de Matesa zanjó la polémica. Castiella fue sustituido por Gregorio López Bravo, un tecnócrata opusdeísta muy cercano a Carrero Blanco, quien se desplazó a Washington en marzo de 1970, declaró que «tenía la pluma lista para firmar» y sometió a la consideración del Departamento de Estado un nuevo proyecto de convenio, más volcado en la cooperación científica, cultural, económica, educativa y social que en la estrictamente militar, que fue expeditivamente suscrito el 6 de agosto de 1970, casi dos años después de haber expirado la prórroga de 1963.
    


    
      Lo más positivo del nuevo convenio, independientemente de la tara de continuar siendo un acuerdo ejecutivo y no un tratado bilateral en toda regla, similar al que vinculaba a Estados Unidos con sus socios atlánticos y asiáticos como pretendía Castiella, fue redactar de forma mucho más respetuosa con la soberanía española la abusiva cláusula secreta de activación de las bases, a la que por primera vez se dio publicidad: «cuando la inminencia del peligro lo exija, ambos gobiernos establecerán contacto directo para adoptar conjuntamente la resolución que proceda» 286 . Y su aspecto más negativo, la ausencia de cualquier garantía de defensa mutua en caso de que España sufriese una agresión que Estados Unidos estimase unilateralmente que no suponía una amenaza para la seguridad occidental. La contraprestación en materia de cooperación fue meramente simbólica (tres millones de dólares), y la militar, bastante cicatera: 20 millones de ayuda directa para enseñanza y entrenamiento y una línea de crédito de 125 millones para compra de material. Además, Washington cedió la explotación del oleoducto Rota-Zaragoza y se comprometió a instalar un sistema de alerta y control vinculado con la estructura defensiva de la OTAN.
    


    
      Las negociaciones en 1974 y 1975
    


    
      A los dos meses de la referida firma, Nixon, acompañado por Kissinger, visitó Madrid. Durante su entrevista con Franco, este se adormiló, dejando traslucir la magnitud de su declive físico. En contraste, Nixon se prendó del príncipe Juan Carlos, nombrado sucesor en junio de 1969, con quien conversó amplia y fluidamente. No es de extrañar, pues, que, en febrero de 1972, ordenase al general Vernon Walters, director adjunto de la CIA, que viajase a España y recabase información sobre las previsiones sucesorias. Walters habló con Franco, quien le convenció de que todo estaba «atado y bien atado», y con diversos militares, quienes le aseguraron que las Fuerzas Armadas apoyaban al príncipe y que no eran de temer desórdenes cuando Franco muriese (Powell, 2011: 135). Ante este panorama, Nixon decidió continuar prestando apoyo al régimen, cada vez más controvertido entre la sociedad española y cada vez más a la defensiva, y tanto en Washington como en Madrid comenzaron a analizarse las condiciones que deberían caracterizar la relación bilateral cuando el convenio venciese en 1975.
    


    
      La pretensión española era obtener un tratado de defensa mutua, ratificado por el Congreso estadounidense. De no ser ello posible, se trataría de lograr un convenio que recibiese alguna forma de refrendo legislativo o, en su defecto, uno análogo al de 1970, pero mejorado y orientado más hacia la alianza común que a la obtención de contrapartidas. Es decir, lo que se buscaba era reforzar el respaldo político otorgado a la periclitante dictadura y garantizar la defensa mutua, postura muy distinta de la mantenida por ambas partes desde 1950, centrada en las contraprestaciones económicas.
    


    
      Como se recordará, en junio de 1973 Franco nombró presidente del Gobierno a Carrero Blanco, quien situó a López Rodó en el Ministerio de Asuntos Exteriores y, como se dijo al principio, encomendó al general Mateo Marcos que evaluara las contrapartidas militares que debían exigirse cuando llegara la hora de renovarse el convenio de 1970. La principal conclusión fue que España debía exigir hacerse cargo de las bases, en particular de la de Torrejón, con el compromiso de autorizar su uso a los estadounidenses siempre que fuera necesario, y también adecuar el importe de la contraprestación al riesgo asumido.
    


    
      El 19 de diciembre, Carrero se entrevistó con Kissinger en Madrid y le comunicó que la naturaleza del nuevo pacto habría de ser radicalmente distinta y adoptar la forma de tratado de mutua defensa, equiparable al firmado con el resto de aliados occidentales. Kissinger manifestó su sintonía con la postura española, pero reconoció que el Senado de Estados Unidos nunca daría su aprobación. No obstante, en el comunicado conjunto firmado por Kissinger y López Rodó se reconoció el papel «esencial» de España para la seguridad occidental, donde debía participar «en plano de igualdad» con los demás países de la OTAN (Powell, 2011: 163 y 164).
    


    
      Al día siguiente de la entrevista Carrero fue asesinado por ETA y Arias Navarro, al formar su Gobierno en enero de 1974, confió la cartera de Exteriores a Pedro Cortina Mauri, un antiguo colaborador de Castiella, convencido del importantísimo papel político que habría de desempeñar Estados Unidos en la inminente transición y más preocupado por obtener una «declaración de principios» algo más respetuosa con la soberanía nacional española que por las contraprestaciones militares del futuro pacto. Debido a ello, volcó todos sus esfuerzos en amarrar todo lo que pudiera amarrarse en la crucial conexión estadounidense y redactó un documento, obra personal suya, que no estuvo listo para la firma hasta el 6 de julio. El documento, algo reiterativo, no resultaba comprometedor desde el punto de vista defensivo y tampoco definía el área geográfica de actuación. En realidad se limitaba a reiterar los vagos principios enunciados en 1963 sobre cooperación defensiva en los ámbitos atlántico y mediterráneo, con la pretensión de aproximar, aunque fuera milimétricamente, España a la Alianza Atlántica. Lo sustancial, desde el punto de vista político, era que suponía un verdadero balón de oxígeno para el caduco y controvertido régimen (Marquina, 1986: 870).
    


    
      La firma de la llamada «declaración conjunta» el 19 de julio tuvo connotaciones realmente simbólicas. Por parte estadounidense, sería el último acuerdo internacional suscrito por Nixon, quien a los pocos días abandonó la Casa Blanca acosado por el escándalo del Watergate. Y por la española, fue la primera actuación con cierta resonancia hacia el exterior del príncipe Juan Carlos, que aquel verano había asumido la Jefatura del Estado con carácter interino por enfermedad de Franco, además de coincidir todo ello con el momento del traumático cese de Díez-Alegría.
    


    
      Tras la firma de la declaración, Cortina se desentendió del asunto, cedió las riendas de la negociación a su subsecretario, Juan José Rovira, secundado por Guillermo Perinat, director general para América del Norte, y el general Gutiérrez Mellado se hizo cargo de la vertiente militar. El Alto Estado Mayor y los tres ministerios militares designaron sendos representantes en la delegación, que el biografiado transformó en un equipo compacto, donde el interés común prevaleció sobre las apetencias particulares del departamento de origen. Todos ellos, a la mayoría de los cuales no conocía, llegaron a identificarse plenamente con él y con sus planteamientos, siendo significativo que de aquel grupo surgieran muchas de las figuras que, tres años después, llegarían a ser sus más estrechos colaboradores. En efecto, al hacerse cargo de la Vicepresidencia del Gobierno para Asuntos de la Defensa en septiembre de 1976, nombró director de su Gabinete a uno de los representantes del Ministerio de Marina durante las negociaciones, el capitán de fragata Luis Torres Caplanne, e incorporó al mismo al comandante de Artillería Ángel de Lossada, que había representado al Ministerio del Ejército, y al comandante de Aviación Alfonso del Río, que había hecho lo propio con el del Aire. Y al estructurarse el Ministerio de Defensa en noviembre de 1977, confió su Subsecretaría al vicealmirante Ángel Liberal, otro de los representantes de la Marina, y en la Secretaría General de Política de Defensa situó al coronel Francisco Veguillas y al comandante Ángel Lobo, que habían representado al Alto Estado Mayor.
    


    
      La 1.ª ronda de negociaciones se inició en Madrid el 4 de noviembre, ya con Gerald Ford en la Casa Blanca y Kissinger en el Departamento de Estado, presidiendo la delegación estadounidense el subsecretario de Relaciones con el Senado, embajador volante Robert McCloskey. Como en ocasiones anteriores, la discusión se centró en los aspectos militares. Rovira, que se entendía perfectamente con el biografiado, le dio entera libertad para negociarlos. El Gobierno no marcó una línea de actuación expresa, salvo la directiva general de elevar a tratado legislativo el anterior pacto ejecutivo; planteamiento compartido y asumido por Gutiérrez Mellado, quien advertía a sus colaboradores de que el objetivo era «no permitir que nos traten como cipayos». El presidente Arias estaba al tanto de lo tratado a través del general Fernández Vallespín, y cada ministro militar, a través de sus representantes, en los que uno y otros parecían confiar plenamente. El del Ejército se mantuvo totalmente al margen de las conversaciones, cuyo seguimiento recayó en el general Emilio Villaescusa, jefe del Estado Mayor Central. El de Marina ejerció mayor control, pese a su absoluta confianza en el almirante Liberal, antiguo director del Gabinete de Nieto Antúnez. Y el del Aire solo pareció preocupado porque pudiera desmantelarse la base de Torrejón ante los indicios de que McCloskey aceptaría el traslado de los aviones cisterna de Torrejón a Zaragoza por el grave riesgo de sus despegues, cargados de toneladas de keroseno, sobre los tejados madrileños; en ese momento intervino para advertir de que el Ejército del Aire carecía de presupuesto para hacerse cargo de aquellas instalaciones.
    


    
      El 4 de diciembre Fernández Vallespín convocó una reunión en el Alto Estado Mayor al objeto de preparar la 2.ª ronda, que se celebraría en Washington del 9 al 12 de ese mes, a la que asistió Gutiérrez Mellado. El documento redactado al hilo de la reunión fue la única instrucción que recibió para negociar. En él se insistía en la necesidad de obtener respuestas concretas a las propuestas hechas en la ronda anterior y de procurar que el acuerdo ejecutivo se elevase a tratado legislativo, y lo remataba esta frase: «Punto clave no negociable: salida de armas nucleares si no hay garantía» 287 .
    


    
      Al llegar a Washington, se encontró con que su interlocutor sería desde aquel momento el vicealmirante Patrick J. Hannifin, 2.º jefe de Operaciones Navales del Pentágono, quien mantendría una posición mucho más dura respecto a la cláusula de defensa mutua y a las contraprestaciones de carácter militar. Debido a ello, las conversaciones se estancaron. Solventados los temas agrícolas, científicos, culturales, educativos, energéticos, medioambientales y tecnológicos, no se lograban cerrar los temas defensivos —retirada de los aviones cisterna de Torrejón y de los submarinos nucleares de Rota y salida de todos los efectivos vinculados a la OTAN— ni la partida destinada al equipamiento y modernización de las Fuerzas Armadas. Y una vez más quedó patente la oposición del Senado estadounidense a ratificar un tratado con la España franquista y la dificultad de formalizar la alianza defensiva en el marco de la OTAN. De regreso en Madrid, el biografiado le comunicó a Vallespín que las posturas estaban muy encontradas. La delegación española consideraba que el actual convenio era inaceptable y que no debería renovarse, sino renegociarlo para establecer «una nueva relación con cooperación plena en la defensa». Sin embargo, la postura estadounidense era que el antiguo convenio continuaba siendo válido, aunque pudiera modificarse puntualmente para recoger alguna de las aspiraciones españolas 288 .
    


    
      La tensa situación incluso hizo que, a finales de mayo, el presidente Ford decidiera desplazarse a Madrid para entrevistarse con Franco, con el príncipe y con Arias Navarro. A pesar de ello, la 3.ª ronda, celebrada en Madrid en el verano de 1975, tampoco despejó la situación. La atmósfera llegó a tensarse tanto que McCloskey se levantó de la mesa avergonzado cuando Gutiérrez Mellado le echó en cara que los misiles con cabeza nuclear almacenados en la base de Rota sí estaban integrados en el despliegue disuasorio de la Alianza Atlántica.
    


    
      Llegado septiembre, tal vez a consecuencia de la visita de Ford, el Pentágono estaba dispuesto a reducir la presencia militar en la Península y aumentar el importe de la ayuda militar. Rovira y Gutiérrez Mellado, ignorantes de ello, continuaron batallando sin recibir una respuesta clara y a su regreso, nada más llegar a Barajas, el jefe de la delegación declaró que si no había acuerdo antes del día 26 se aplicaría el artículo 39 de 1970, que fijaba el plazo de un año para desmantelar las bases. Franco, agobiado por la crisis sahariana y la oleada de acciones terroristas, le desautorizó y ordenó que se firmara sin más dilaciones lo que Washington pusiese encima de la mesa (Powell, 2011: 235). El día 22, en el curso de la Asamblea General de Naciones Unidas, Cortina llegó a un principio de acuerdo con Kissinger y el 4 de octubre ambos mandatarios estamparon su firma al pie del documento que fijaba los términos del «nuevo acuerdo-marco» que sustituiría al de 1970.
    


    
      A mediados de octubre, obviando el acoso y la indignación internacionales por la ejecución de seis terroristas del FRAP y de ETA quince días antes, se hizo público que la relación se mantenía firme y que Estados Unidos disfrutaría de las mismas facilidades otorgadas hasta entonces, que la ayuda militar ascendería a 75 millones de dólares, más una línea de crédito de entre 500 y 750 millones para compras de equipos militares, sujetas ambas a la aprobación del Senado, y que futuras reuniones sectoriales precisarían los términos de los «documentos complementarios». La muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1975, hizo que todo esto se convirtiese en papel mojado.
    


    
      El Tratado de Amistad y Cooperación de 1976
    


    
      El rey Juan Carlos pretendió prescindir de Arias, pero este le recordó que el Consejo del Reino debía proponer tres nombres para la elección del nuevo presidente y la terna surgida de la tumultuosa reunión del 1 de diciembre le forzó a confirmarle en el cargo (Peñaranda, 2012: 31 y 32). Sin embargo, acostumbrado a que Franco nombrase a los ministros, se dejó guiar por el nuevo jefe del Estado en la constitución del primer Gobierno de la Monarquía y encomendó la cartera de Exteriores a José María de Areilza, quien arbolaba por aquellas fechas la bandera del «cambio» y que consideraba imprescindible normalizar con urgencia la estrecha y problemática vinculación mantenida con Estados Unidos desde 1953, relación que, sin satisfacer por entero los intereses de las dos partes, venía colmando sus respectivas necesidades. A consecuencia de ello, Areilza se apresuró a homologar en lo posible el nuevo pacto y, con la intercesión del rey, logró que Kissinger se plegara a mostrar un cierto respaldo a la recién iniciada andadura mediante la transformación del acuerdo-marco firmado en septiembre en Tratado de Amistad y Cooperación, así como a articular de alguna forma la contribución española a la defensa occidental en el marco de la OTAN. Pese al trascendental apoyo político que ello suponía, al marcar un antes y un después en la longeva relación bilateral, la vinculación defensiva no sufriría grandes cambios por negarse rotundamente Kissinger a introducir en el texto garantía alguna de defensa mutua.
    


    
      Gutiérrez Mellado se trasladó una vez más a Madrid para ultimar los aspectos militares del futuro Tratado. Tras durísimas sesiones negociadoras, las Fuerzas Armadas españolas obtuvieron material militar por valor de 75 millones de dólares, otros 10 millones para instrucción, una línea de crédito de otros 600 y un préstamo de 450 del Export-Import Bank, importante aumento respecto a las cifras de 1970. Además, se obtuvo el compromiso de retirar los submarinos nucleares de la base de Rota antes de junio de 1979 y los aviones cisterna de Torrejón con carácter inmediato (salvo cinco que pasarían a Zaragoza), así como a no almacenar en suelo español armas nucleares, durísimo caballo de batalla durante toda la negociación.
    


    
      En la Junta de Defensa Nacional, convocada el 7 de enero de 1976 bajo la presidencia del rey para deliberar sobre los términos del tratado que estaba a punto de firmarse, los ministros militares presentaron objeciones a lo que Areilza había negociado y el presidente Arias hubo de recordarles que Franco «no solo había aprobado el acuerdo-marco, sino que había dicho a los negociadores: Y en último término, si no consiguen ustedes lo que quieren, firmen lo que les pongan delante. El acuerdo lo necesitamos» (Areilza, 1977: 43).
    


    
      En este ambiente, el 24 de enero se firmó en Madrid el durante tantos años añorado tratado legislativo, de marcado carácter político y ratificado por las Cortes Españolas y el Congreso estadounidense, solemne ceremonia a la que el biografiado fue invitado a asistir. Lo pactado se hizo público en su integridad, lo cual puso de manifiesto la decidida voluntad del Gobierno de reducir los márgenes de discrecionalidad que se venían tolerando en la utilización de las bases, en particular respecto a la necesidad de precisar los compromisos adquiridos y de reforzar el control español sobre las instalaciones, al objeto de responsabilizarse del acceso a ellas, de conocer el armamento almacenado, de repartir equitativa y proporcionalmente los gastos operativos y de mantenimiento, y de delimitar cuestiones aduaneras y fiscales. También se normalizó bastante el estatuto jurisdiccional de los militares estadounidenses. Lo único que no quedó bien perfilado fue el tema de la utilización de las bases en las llamadas operaciones «fuera de área», tema que causaría graves quebraderos de cabeza en el futuro. Obviamente, la opinión pública no llegó a comprender en todo su alcance el gran salto adelante que se había logrado dar, pues desconocía tanto la situación de partida como lo acordado desde 1970 289 .
    


    
      El Tratado también contenía un artículo que evidenciaba el interés español por ingresar en la OTAN en un futuro no muy lejano. A ese objeto, se contemplaba la creación de una comisión de coordinación, no solo entre las Fuerzas Armadas españolas y estadounidenses, como hasta entonces, sino también con «otras Fuerzas dedicadas a la defensa del Atlántico Norte», cuyo nombre definitivo fue bastante más explícito: Comisión Ad Hoc para la Coordinación con la OTAN. Por esta vía se obtuvo información que resultaría sumamente útil a la hora de producirse el ingreso en 1982, ya que, desde 1978, una delegación estadounidense se desplazaba a Madrid para informar de lo tratado en las reuniones del Comité de Planes de Defensa y del Consejo Atlántico que se acabaran de celebrar.
    


    
      Ceuta en el umbral (julio de 1975-abril de 1976)
    


    
      El título de esta novela histórica de Salvador García de Pruneda, publicada en 1977, se adecúa con bastante propiedad a lo que significó el paso por la ciudad norteafricana en la carrera de Gutiérrez Mellado. Llegó a Ceuta en los primeros días del mes de julio de 1975 y permaneció allí hasta últimos de abril del año siguiente; es decir, que contempló las convulsiones de los últimos meses de 1975 y del primer trimestre de 1976 —la ejecución de cinco terroristas en septiembre, la Marcha Verde en el Sáhara y la muerte de Franco en noviembre, la formación del primer Gobierno de la Monarquía en diciembre, las masivas movilizaciones y huelgas generalizadas a partir de enero y los luctuosos sucesos de Vitoria en marzo— desde aquel lejano observatorio. El puesto de comandante general de Ceuta llevaba aparejado el cargo de delegado del Gobierno en la ciudad, lo cual parece indicar que, pese a las suspicacias que su figura levantaba en los ambientes más reaccionarios, seguía siendo un activo a tener en cuenta para el presidente Arias.
    


    
      El Consejo de Ministros del 30 de mayo de 1975 debió de decidir su nombramiento. Sin embargo, dado su carácter deliberante, no hubo referencia de prensa y nada trascendió de lo tratado 290 . El viernes siguiente, 6 de junio, se hizo público su nombramiento como delegado del Gobierno y comandante general de Ceuta, y el 14 aparecieron en el BOE los dos decretos 291 . La prensa especuló que enviarle a Ceuta era una especie de sanción a su trayectoria para alejarle de Madrid, especulación que sería desmentida por Gutiérrez Mellado en las declaraciones que hizo a la agencia EFE cuando tomó posesión de la Vicepresidencia del Gobierno para Asuntos de la Defensa en septiembre de 1976: «Mi destino a Ceuta se ha presentado por algunos medios de difusión como un castigo o intención de alejarme de Madrid, cuando la exacta verdad fue una prueba de confianza que me dio el entonces ministro del Ejército, con la conformidad del Gobierno y del Jefe del Estado» (Gutiérrez Mellado, 1981: 265).
    


    
      La prioridad que el Gobierno concedía a la renovación del pacto con Estados Unidos queda patente en que se pospuso la incorporación a su destino hasta finalizar la ronda de conversaciones que se celebró en Madrid del 30 de junio al 3 de julio, pese a los graves incidentes, derivados del conflicto sahariano, acaecidos en Ceuta y Melilla pocos días antes 292 . El día 4 juró el cargo de delegado del Gobierno ante el vicepresidente primero y ministro de la Gobernación, José García Hernández, y emprendió viaje hacia Ceuta. A bordo del destructor Oquendo, al cruzar el Estrecho, Gutiérrez Mellado estaba convencido de que la Comandancia General de Ceuta era su último destino militar —«No imaginaba mi futuro inmediato. No, de verdad que no»—, que no ascendería a teniente general y que habría de renunciar para siempre a la satisfacción de dirigir un día los destinos del Alto Estado Mayor, cargo que ambicionaba en su interior y que consideraba el broche de oro de su carrera militar (Gutiérrez Mellado, 1983: 39).
    


    
      El lunes 7, el capitán general de Sevilla, Félix Álvarez-Arenas, le hizo entrega del mando. En el preceptivo discurso que pronunció, se preció de conocerle «desde que ingresamos en la Academia» y aseguró a los ceutíes que estaban «en las mejores manos, militarmente y civilmente». Gutiérrez Mellado respondió con unas breves y significativas palabras. Era su debut como personaje público y la primera vez que lo que dijera iba a tener amplia repercusión en los medios de comunicación. Seguramente lo midió y meditó y, tal como afirmó casi diez años después, su ulterior línea de pensamiento ya latía en aquellas manifestaciones (Gutiérrez Mellado, 1983: 82). En este discurso es posible advertir algunas de sus futuras obsesiones, al tiempo que reflejaba su peculiar estilo de trabajo. Primero, tras anunciar que «Vengo a mandar, y lo que es lo mismo vengo a servir», se dirigió a los militares para pedirles «la mayor disciplina» y exigirles que «el bien del servicio prevalezca sobre cualquier otro interés». Después, se volvió a las autoridades civiles y les recomendó «trabajar, ver los problemas, reconocerlos y hacer todo lo posible para resolverlos» (El Faro de Ceuta, 8 de julio de 1975).
    


    
      Durante aquel año largo, Gutiérrez Mellado vivió a caballo entre dos realidades distintas y realizando continuos desplazamientos a Madrid y también a Washington, de los que la prensa local daba puntual cuenta. Aunque su trabajo habitual era la gestión de los asuntos civiles y militares que eran de su competencia, estas tareas fueron varias veces interrumpidas por la necesidad de abandonar Ceuta para intervenir en reuniones preparatorias o participar en las sucesivas rondas de negociaciones que, tal como se vio en el epígrafe anterior, culminaron con la firma del Tratado de Amistad y Cooperación entre España y Estados Unidos en enero de 1976.
    


    
      Comparando el contenido de la prensa madrileña de aquellos meses con las noticias que aparecían en El Faro de Ceuta, el lector tiene la sensación de que hablaban de dos mundos diferentes. El tranquilo discurrir de los días en la ciudad norteafricana, salpicado aquí y allá por las escuetas notas de agencia llegadas de la capital, contrasta con la efervescencia con que se vivían los acontecimientos en la Península, que eran objeto de un mero apunte en tercera o cuarta página en el periódico ceutí. Por ejemplo, pasó bastante desapercibida en la prensa local la prohibición de pisar suelo español al conde de Barcelona aquel verano, así como la detención de los militares de la UMD. En tanto, concedía honores de primera plana a conmemoraciones castrenses, visitas de los ministros de la Vivienda y de Relaciones Sindicales o celebraciones en el santuario de la Virgen de África.
    


    
      La ejecución de tres terroristas del FRAP y dos de ETA el 27 de septiembre de 1975, que conmocionó a los europeos y que fue respondida el 1 de octubre con el asesinato de cuatro policías armados por el GRAPO, dio pie a que Gutiérrez Mellado pronunciase un sentido discurso el Día del Pilar, con ocasión de la patrona de la Guardia Civil, en el que, aparte de condenar los atentados terroristas contra servidores del orden público, hizo hincapié en la necesidad de mantener la disciplina y la unidad de las Fuerzas Armadas en aquellas difíciles circunstancias 293 .
    


    
      Durante sus numerosas estancias en Madrid, al hilo de las negociaciones, también conoció de primera mano la compulsión que se venía apoderando de la vida nacional. En ocasiones, incluso interviniendo activamente en alguno de aquellos episodios. En unos casos con éxito, hablando con el presidente Arias y haciendo valer su prestigio en el entorno del Alto Estado Mayor para evitar un enfrentamiento armado con Marruecos, convencido de la falta de respaldo popular y las pocas posibilidades de salir airosos del conflicto: «Hice cuanto pude, a través de informes a mis superiores, para que se abandonase el Sáhara. Por ello tuve algún disgusto, pero así lo creía y así lo decía» 294 . En otros, con menor fortuna, como cuando expuso, de palabra y por escrito, la conveniencia de actuar con cordura en el caso de los militares encausados judicialmente por su pertenencia a la UMD.
    


    
      Su correspondencia con el presidente Arias, desvelada recientemente, fue fluida y prolija durante su etapa ceutí. Absolutamente convencido de que la desunión del Ejército había sido la causante de que el golpe de Estado de 1936 se convirtiera en una cruenta y larga guerra civil, su principal motivo de preocupación era la manipulación de la oficialidad del Ejército por la ultraderecha, cuya actuación era tolerada impunemente por la mayoría de los mandos (González-Pola, 2018: 235). Muy preocupado por el peligro potencial que representaba, como se demostraría durante la Transición, criticaba abiertamente a los generales afines a ella, que recriminaban abiertamente al Gobierno por su blandura e inacción ante los atentados terroristas y los presuntos desmanes de los grupos de oposición. Pero le inquietaba más que aquel ideario hubiese ido calando progresivamente entre la oficialidad:
    


    
      Quizás lo más importante, el «calentamiento» consentido desde hace años, producido por D. Blas Piñar y su revista Fuerza Nueva, que viene sembrando la mayoría de las unidades por subscripción o regaladas. [sin sangria] Este señor y su «partido político», a cuyos mítines asisten generales, jefes y oficiales en activo, se ha puesto en cabeza del movimiento y quiere más a la Bandera, a nuestros muertos, a todo lo militar más que los propios militares. La realidad francamente peligrosa es que, si ahora se descubre un grupo de oficiales más o menos radicalizados [en referencia a la UMD], existe otro, seguramente mayor, que cree en las ideas y en los métodos que predica Fuerza Nueva, lo que también supone una escisión en las Fueras Armadas. Pues somos una inmensa mayoría los que rechazamos lo que predica dicho señor 295 .
    


    
      El presidente debió de intentar tranquilizarle en su carta de respuesta, pues el biografiado volvió a insistir en sus apreciaciones tres semanas después, informándole detalladamente del estado de ánimo imperante en la guarnición de Ceuta, muy exaltada por el tema de la UMD:
    


    
      Los cuadros de mando están muy sensibilizados y no se habla más que de política. Del tema de los oficiales arrestados y la división en bandos se agudiza por momentos. Está a punto de producirse una división irreparable y de una gravedad y consecuencias cuyo alcance es imposible de prever. Hay que cortar esto ya con medidas sensatas pero enérgicas y urgentes y cuyo resultado no produzca ni vencedores ni vencidos, que mantenga por encima de todo el compañerismo y la unidad de toda la masa sana de los ejércitos 296 .
    


    
      Ninguna de estas intervenciones llegó a conocimiento del periódico ceutí. Sí recogió este la posibilidad de que el comandante general formara parte del primer Gobierno de la Monarquía. Efectivamente, Arias le convocó a Madrid a primeros de diciembre de 1975. El día 8 visitó a Manuel Fraga Iribarne, quien le preguntó si estaba en sus planes formar parte del Gobierno; su respuesta fue que le interesaba más su carrera militar y le sugirió, a petición de su interlocutor, los nombres de los tenientes generales Fernando de Santiago Díaz de Mendívil, entonces director del CESEDEN, y de Jesús Olivares Baqué, presidente del Instituto de Estudios Nucleares. Tres días después, el presidente le recibió en su despacho del palacete del paseo de la Castellana y le ofreció el puesto de ministro de la Gobernación, que llevaba aparejada la condición de vicepresidente para Asuntos del Interior; el biografiado le agradeció que hubiera pensado en él, pero rehusó la oferta alegando que no se consideraba la persona más idónea y que su prioridad era alcanzar el empleo de teniente general (Peñaranda, 2012: 50). Un poco antes, Arias se había entrevistado con el general De Santiago y, a última hora de la mañana, con el general de división Víctor Castro San Martín; al primero, por sugerencia del monarca a instancias del general Alfonso Armada, recién designado secretario general de la Casa Real, le ofreció la Vicepresidencia para Asuntos de la Defensa, y al segundo, la de Asuntos del Interior, que rechazó con similares argumentos a los de Gutiérrez Mellado (Platón, 2001: 382). Finalmente, De Santiago fue nombrado aquella misma tarde vicepresidente primero; Manuel Fraga Iribarne, segundo, y una semana después, Castro, director general de Seguridad 297 .
    


    
      Si nos fiamos de la palabra de José María de Areilza y confiamos en su agudo olfato político, Arias tenía decidido nombrar vicepresidente a Gutiérrez Mellado, aunque se vio obligado a inclinarse por Fraga pocas horas antes de dar a conocer la composición del Gobierno (Areilza, 1977: 18 y 75). Areilza lo achaca a «no bien explicadas razones», argumento que el biografiado aclararía siete años después, admitiendo que hubo «una movilización de personas que suponían que yo iba a desarrollar una actuación ya manifestada en conferencias pronunciadas por mí en la Escuela Superior del Ejército y en el CESEDEN» (Gutiérrez Mellado, 1983: 40). A los cuatro años de este comentario, fue todavía más preciso y reconoció que algunos generales habían presionado a Arias y este «no se atrevió» a nombrarle 298 .
    


    
      Es evidente que la posibilidad de que Gutiérrez Mellado fuese nombrado ministro llevaba siendo objeto de cábalas desde que la enfermedad de Franco entró en fase terminal. Areilza, convencido de que el rey le nombraría presidente del Gobierno en sustitución de Arias, incluso había configurado su equipo, en el que figuraba Díez-Alegría en Exteriores, Gutiérrez Mellado en Defensa, Fraga en Gobernación y López Rodó en Hacienda (Peñaranda, 2017: 278). Situarle en Defensa demuestra que Areilza desconocía la idiosincrasia de las Fuerzas Armadas, pues ningún militar vería con buenos ojos que un general de división ocupase esta cartera.
    


    
      Hoy conocemos también que el propio rey sentía vivo interés en contar con él, hecho desvelado por un corresponsal de la televisión oficial alemana al que don Juan Carlos confesó, off the record, con ocasión de una entrevista que tuvo lugar en octubre de 1975, todavía en vida de Franco, que sus candidatos para emprender la reforma democrática eran Adolfo Suárez y Gutiérrez Mellado (Izquierdo, 1996: 71).
    


    
      
        279 Decreto 1641/1974, de 14 de junio, por el que se nombra Jefe del Alto Estado Mayor al Teniente General don Carlos Fernández Vallespín: BOE n.º 143, de 15 de junio de 1974, p. 12434.
      

      
        280 Decreto 392/1973, de 23 de febrero, por el que se promueve al empleo de General de División al General de Brigada de Artillería don Manuel Gutiérrez Mellado: BOE n.º 61, de 12 de marzo de 1973, p. 4904.
      

      
        281 En este informe confidencial se trazaba el perfil individual de todos los tenientes generales en activo, con un breve comentario sobre los posibles servicios que pudieran prestar al futuro monarca. Dicho perfil era en general crítico, y en ocasiones casi cruel para algunos. El de Fernández Vallespín decía textualmente: «Con poca formación militar y civil, e ideas poco claras. El cargo que ocupa está muy por encima de sus posibilidades. Afecto al Régimen. Poco prestigio y simpatías en el Ejército». Uno de los mejor conceptuados era Gutiérrez Mellado: «Inteligente; trabajador; preparado, honesto. Varios años de Secretario General del Alto Estado Mayor, de donde era el alma. Jefe Militar de las negociaciones con los EE.UU., cargo que simultanea con el mencionado. Su postura política: “Las Instituciones después de Franco”, pero su natural inquietud frente al porvenir de España quizá le hagan cambiar de actitud. Procede de la Academia General de Franco. Prestigio entre los que le conocen»: Fuerzas Armadas, Ejército de Tierra, Nota informativa, Agosto 1975: FUE, PSR, caja 41, carpeta 2.
      

      
        282 Seminario sobre la Transición, Toledo, 1984: FOM, grabación JT 2-1.
      

      
        283 «Palabras de presentación del capitán general Gutiérrez Mellado ante la Academia General Militar», 22 de septiembre de 1994. Archivo particular del general Javier Calderón Fernández.
      

      
        284 «Política militar en España», conferencia pronunciada el 15 de marzo de 1974 en el IV Curso de Altos Estudios Militares Doctrina para la acción unificada de los Ejércitos:http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:IUGM-DocGGM-19740315/Documento_original.pdf .
      

      
        285 Las rondas de conversaciones comenzaron en Madrid el 4 de noviembre de 1974 y se prolongaron hasta enero de 1976. Gutiérrez Mellado, designado por Fernández Vallespín para presidir el Comité Militar, continuó desempeñando dicho puesto cuando fue destinado a Ceuta.
      

      
        286 Convenio de Amistad y Cooperación entre España y los Estados Unidos de América y anexo, firmado en Washington el 6 de agosto de 1970, art. 34: BOE n.º 231, de 25 de septiembre 1970, pp. 15915-15918.
      

      
        287 Síntesis de las posibles variantes del acuerdo que pueden considerarse, 4 de diciembre de 1974: APGL.
      

      
        288 Informe de la Comisión Militar sobre la segunda ronda, 19 de diciembre de 1974: APGL.
      

      
        289 Instrumento de ratificación de España del Tratado de Amistad y Cooperación entre España y los Estados Unidos de América, los siete Acuerdos Complementarios al mismo y ocho Canjes de Notas de 24 de enero de 1976 y del acuerdo de desarrollo del Tratado de Amistad y Cooperación, los Anexos de Procedimiento I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, IX-a, IX-b, X, XIII, XIV, XV, XVI y dos Canjes de Notas de 31 de enero de 1976: BOE n.º 267, de 6 de noviembre 1976, pp. 21911-21941.
      

      
        290 Desde 1974, debido al creciente deterioro de la salud de Franco, comenzaron a alternarse dos tipos de Consejos de Ministros: una semana la reunión tenía carácter resolutivo, se celebraba en el Palacio de El Pardo y era presidida por el jefe del Estado, y la siguiente semana se calificaba como deliberante, se celebraba en el palacete del paseo de la Castellana y la presidía el presidente del Gobierno.
      

      
        291 Decretos 1287/1975 y 1289/1975, de 6 de junio, por los que respectivamente se nombra Comandante General y Delegado del Gobierno en Ceuta al General de División don Manuel Gutiérrez Mellado: BOE n.º 142, de 14 de junio de 1975, p. 12993.
      

      
        292 El 26 de junio explosionaron dos artefactos en las Comandancias Militar y Naval de Ceuta, que causaron un muerto y un herido, mientras en Melilla morían cuatro jóvenes marroquíes cuando manipulaban otras dos bombas (El Faro de Ceuta, 27 de julio de 1975).
      

      
        293 Discurso pronunciado por el general Gutiérrez Mellado, delegado del Gobierno en Ceuta, en el acuartelamiento de la Guardia Civil, 12 de octubre de 1975: http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:IUGM-DocGGM-19751012/Transcripcion_del_documento.pdf .
      

      
        294 «Las Fuerzas Armadas en el futuro», conferencia pronunciada en la Academia General Militar, 22 de septiembre de 1994. Archivo de la familia Gutiérrez Mellado.
      

      
        295 Carta del general Gutiérrez Mellado al presidente Carlos Arias Navarro, 7 de agosto de 1975: ACAN, caja 37, carpeta 35.
      

      
        296 Carta del general Gutiérrez Mellado al presidente Carlos Arias Navarro, 31 de agosto de 1975: ACAN, caja 37, carpeta 35.
      

      
        297 Decretos 3236/1975, de 11 de diciembre, y 3304/1975, de 19 de diciembre, por los que respectivamente se nombran Vicepresidentes del Gobierno y Altos Cargos del Ministerio de la Gobernación: BOE n.º 298, de 12 de diciembre de 1975, p. 25861, y BOE n.º 305, de 20 de diciembre de 1975, p. 26462.
      

      
        298 Seminario sobre la Transición, Madrid, 8 de septiembre de 1987: FOM, grabación J-20.
      
    

  


  
    
      CAPÍTULO 9
    


    
      EN LA CÚSPIDE DE LA MILICIA
    


    
      La relevancia nacional que, a comienzos de 1976, concitaba el nombre de Gutiérrez Mellado queda patente en su inclusión entre los seleccionados para el premio Español 75, por iniciativa de la hoy desaparecida revista Mundo . Aunque no resultó galardonado, compartía candidatura y competía nada menos que con Luis María Ansón, José María de Areilza, Carlos Arias Navarro, José Luis Borau, Marcelino Camacho, Camilo José Cela, el general Díez-Alegría, el cardenal Enrique y Tarancón, Torcuato Fernández Miranda, Francisco Fernández Ordóñez, Felipe González, el obispo Iniesta, el cantautor Raimon, Joaquín Ruiz-Giménez, y el cura Lluís Maria Xirinacs.
    


    
      Sin embargo, ni el respaldo de los medios de comunicación ni la atención que le prestaban los partidarios de la apertura política del régimen podían impedir que el 30 de abril de 1976 finalizara su tiempo de servicio activo al cumplir sesenta y cuatro años, lo cual le inhabilitaría para acceder a más altas responsabilidades castrenses. Un luctuoso acontecimiento, la muerte del capitán general de Barcelona, Salvador Bañuls, a primeros de marzo, creó la necesaria vacante en la escala de tenientes generales para el ascenso del comandante general de Ceuta. Dos semanas después, el Consejo de Ministros del día 18 —se celebró en jueves por la festividad de San José—, a propuesta del ministro del Ejército, el general Félix Álvarez-Arenas, sucesor de Coloma Gallegos, acordó su ascenso y su nombramiento como capitán general de la VII Región Militar, con cabecera en Valladolid y jurisdicción sobre el territorio y unidades de Asturias y de las provincias del antiguo reino de León 299 .
    


    
      Como el decreto no se publicó hasta el 13 de abril, ciertos medios interpretaron su ascenso como una reacción gubernamental a los belicosos discursos pronunciados en la II Asamblea de la Confederación Nacional de Excombatientes, que exigían un plan de acción para «evitar que los traidores nos lleven nuevamente a 1936» (ABC, 22 de marzo de 1976). El biógrafo entiende que ambos acontecimientos, aun coincidentes en el tiempo, nada tienen que ver entre sí. Su promoción obedeció a razones estrictamente profesionales: ascendió con ocasión de vacante —él mismo estaba convencido de que «de no morir Bañuls no hubiera ascendido» 300 — y el Consejo Superior del Ejército trató el tema en su reunión del día 12 de marzo, emitiendo el preceptivo informe favorable para que Álvarez-Arenas pudiera elevar la propuesta al Gobierno. Sin embargo, la citada Asamblea abrió sus sesiones el viernes 19 y se clausuró el domingo 21, es decir, después de la reunión del Consejo de Ministros que decretó el ascenso y cuando la referencia de lo tratado ya la habían difundido todos los medios de comunicación.
    


    
      Gutiérrez Mellado dejó muy buen recuerdo de su paso por Ceuta. Su destino a Valladolid fue acogido con mezcla de tristeza y alegría por los ceutíes. Perdían un magnífico delegado del Gobierno, aunque se congratulaban de verle promovido a la cúspide de la milicia. La ciudad le despidió con el nombramiento de hijo adoptivo, galardón usualmente otorgado a cualquier comandante general que cesara en el cargo, pero los méritos aducidos por el alcalde en su propuesta y los elogios que le tributó la prensa local excedieron de lo habitual:
    


    
      No ha sido una labor protocolaria, supeditada a su alto cargo, sino que su entrega ha sido de corazón, abiertamente, sin titubeos, ni remilgos, sin estridencias, ni aparatosidad, sino práctica, eficiente, positiva en todos los sentidos, inteligente y decisiva, abierto al diálogo y comprensivo, sin exigencias desfasadas, justo y metódico, rigiendo con serenidad clara y diáfana, sin dejar que escapara nada a cuanto fuera beneficioso para la ciudad (El Faro de Ceuta, 19 de marzo de 1976).
    


    
      Capitán general de Valladolid (abril-junio de 1976)
    


    
      Llegó a Valladolid el 30 de abril, pronunciando en su toma de posesión un discurso que fue amplia y elogiosamente comentado por la prensa nacional. Aunque predominó en el mismo el carácter protocolario que imponía la ocasión, los medios prestaron gran atención a lo dicho por aquel general aperturista. No fueron entonces materia de titulares sus llamadas a la disciplina y a la unidad entre los profesionales de las Fuerzas Armadas; tampoco su petición de mayores esfuerzos para mejorar la operatividad de las unidades (Puell, 1976). Transcendieron dos frases aisladas, sacadas además de su contexto: una porque parecía más propia de un joven ejecutivo que de un sexagenario militar —«es preciso que los hechos y realidades imperen totalmente sobre las palabras»— y la otra porque sonaba revolucionaria puesta en boca de un teniente general: «el Ejército está no para mandar, sino para servir». La primera daba pie a sus peticiones «como compañero» y exigencias «como capitán general» dirigidas a los cuadros de mando de la Región Militar: «En esta hora de España, inquieta y trepidante, pero alegre y prometedora para todos los que tenemos fe en sus destinos, y estamos dispuestos a sacrificarlo todo por ella, es preciso que los hechos y realidades imperen totalmente sobre las palabras». La segunda, que concluía las citadas peticiones y exigencias, era la formulación de su futuro programa civilista: «Por último, que no olvidemos nunca que el Ejército, por muy sagradas que sean sus misiones, está no para mandar, sino para servir; y que este servicio, siempre a las órdenes del Gobierno de la nación, es exclusivo para España y para nuestro Rey» 301 .
    


    
      Durante su estancia en Valladolid, Gutiérrez Mellado continuó siendo permanente figura de actualidad en la prensa y en los círculos madrileños más influyentes. Un periodista le comentó que el rey había dicho: «Ya está cerca» 302 . Torcuato Fernández Miranda, que entonces presidía las Cortes, quiso conocerle y pulsar si se sentía predispuesto a intervenir en la vida pública; al contestarle que él se consideraba militar y no le atraía la política, obtuvo una sugerente respuesta, muy propia de su interlocutor: «A lo mejor es Vd. político, precisamente por no ser político» 303 . El último día de mayo, el prestigioso Club Siglo XXI le ofreció un almuerzo-homenaje y, a los pocos días, el entonces muy influyente folleto confidencial de la agencia Europa Press anunciaba su inminente destino al Estado Mayor Central (Resumen Económico, 3 de junio de 1976). Rafael Calvo Serer picaba más alto, proponiéndole para encabezar el Gobierno ante el palpable deterioro de Arias Navarro (Blanco y Negro, 12 de junio de 1976). La agencia Europa Press estaba mejor informada y, cuando apenas había tenido tiempo de conocer los problemas de las unidades de la VII Región Militar, el Gobierno de Arias le nombró jefe del Estado Mayor Central. La propuesta partió una vez más del general Álvarez-Arenas, compañero suyo de promoción y con quien había estado en estrecho contacto durante el tiempo en que este mandaba la Capitanía General de Sevilla y el biografiado estaba en Ceuta.
    


    
      No es gratuita la reiteración de referencias hacia la íntima vinculación personal existente entre los generales que ocuparon puestos de responsabilidad durante aquellos años. En su mayor parte, procedían de la llamada Segunda Época de la Academia General Militar, es decir, la dirigida por Franco, habían combatido como tenientes y capitanes en la Guerra Civil, muchos volvieron a encontrarse en las aulas de la Escuela de Estado Mayor y la mayoría había compartido despacho en el Ministerio del Ejército o en el Alto Estado Mayor durante treinta años y de nuevo pupitre en la Escuela Superior del Ejército. Les unían, por tanto, fuertes lazos de amistad, iniciados en la adolescencia, mantenidos durante la juventud y reforzados en la madurez. Su carrera había sido poco competitiva, regida por el férreo principio castrense del ascenso por antigüedad, que excluía celos y agravios comparativos, y su vida profesional, ajustada a principios y valores considerados sagrados, inmutables y tácitamente asumidos por toda la corporación. Guarde el lector estas consideraciones en mente para interpretar correctamente futuras actitudes en el momento en que Gutiérrez Mellado asumió responsabilidades de Gobierno y comprender determinados comportamientos de unos y otros durante la Transición (Puell, 2003: 233-236).
    


    
      Jefe del Estado Mayor Central (julio-septiembre de 1976)
    


    
      Su designación como jefe del Estado Mayor Central se acordó en el Consejo de Ministros del 4 de junio, todavía presidido por Arias Navarro, al quedar vacante la Presidencia del Consejo Supremo de Justicia Militar —su titular había cumplido la edad reglamentaria— y pasar a ocupar dicho cargo el teniente general Villaescusa, también compañero de promoción del biografiado, pero el decreto de nombramiento no se publicó en el Boletín Oficial del Estado hasta el 1 de julio 304 .
    


    
      Dos días después se produjo la dimisión de Arias y el nombramiento de Adolfo Suárez como presidente del Gobierno. Este quiso contar con el biografiado para su Gabinete y el 7 de julio, momentos antes de emprender viaje para incorporarse a su nuevo destino en Madrid, Suárez le llamó por teléfono a la Capitanía General de Valladolid para ofrecerle la cartera de Gobernación. Gutiérrez Mellado apenas conocía al nuevo presidente —solo le había visitado una vez cuando era ministro secretario general del Movimiento para pedirle un polideportivo para Ceuta— y le causó sorpresa que depositara su confianza en él para un ministerio de tanta responsabilidad. Alfonso Osorio, que había sido nombrado vicepresidente segundo del primer Gobierno de Suárez, ha dejado un minucioso relato de su compleja génesis. En el mismo, se jacta de haber patrocinado la inclusión de Gutiérrez Mellado en el gabinete y haberle sondeado la noche del sábado 3 de julio, cenando juntos en Villaviciosa de Odón, cuando se acababa de hacer público el nombramiento de Suárez (Osorio, 1980: 128-133). Gutiérrez Mellado no compartía esta versión. Según él, durante la cena hablaron esencialmente sobre la UMD y no se sintió «sondeado» en ningún momento —«si me sondeó, yo no me enteré»—, y mucho menos dejó entrever ambiciones políticas, como también afirmaba Osorio en el mismo pasaje 305 .
    


    
      Aquel mismo día, mientras viajaba en coche a Madrid, tomó la decisión de declinar la oferta al llegar a la conclusión de que «no estaba capacitado para tal puesto» (Gutiérrez Mellado, 1983: 41). En la entrevista que concedió a Victoria Prego el 24 de noviembre de 1995, la última de su vida, insistía en que rechazó el ofrecimiento «porque no sabía nada» para poder desempeñar eficazmente aquella cartera y añadía: «Como si me quieren nombrar ministro de Agricultura» (Juliá, Pradera y Prieto, 1996: 690). Recién llegado a la capital, parecidos argumentos debió de exponer a Suárez para rechazar la cartera de Gobernación, que terminó siendo confiada a Rodolfo Martín Villa, sustituto de Manuel Fraga en el que la prensa comenzó a llamar «Gobierno de Penenes» (PNN: Profesor No Numerario de Universidad) por la juventud y escasa veteranía de sus miembros, que rondaban la cuarentena, en comparación con los habituales sexagenarios de los anteriores. Y Gutiérrez Mellado se creyó vinculado por unos cuantos años a la Jefatura del Estado Mayor Central, puesto que muy pronto se iba a convertir en la cúspide del mando operativo sobre el Ejército de Tierra, tal como se contemplaba en los borradores de la Ley Orgánica de la Defensa.
    


    
      El Informe General 1/76
    


    
      El 8 de julio, en el Palacio de Buenavista, flanqueado por el general De Santiago y los tres ministros militares, Gutiérrez Mellado tomó posesión de su nuevo cargo. Los discursos allí pronunciados ilustran suficientemente lo que significaba su llegada a la cúspide del Ejército de Tierra. Su antecesor, Emilio Villaescusa, dedicó un «recuerdo fervoroso para el Generalísimo». El biografiado, en cambio, aprovechó la obligada referencia al anterior jefe del Estado para resaltar que su figura pertenecía al pasado —se limitó a recordarle como predecesor suyo en tiempos de la Segunda República— y apostó decididamente por el futuro, afirmando que trabajaría para que «el Ejército quiera cada vez más al que entró como Cadete en sus filas y hoy es nuestro Capitán General y Rey de España» 306 .
    


    
      El par de meses que permaneció en este destino se dedicó esencialmente, según sus propias palabras, a obtener «una ligera visión de conjunto de los graves problemas que tiene planteados nuestro Ejército». Esta frase encabezaba el Informe General 1/76 del Ejército de Tierra, documento fechado y distribuido a todas las unidades en septiembre de 1976, al objeto de que los cuadros de mando conocieran las directivas del ministro, «con las que estoy plenamente identificado», y lograr que los profesionales de la milicia se compenetraran con las reformas que exigía la nueva situación política 307 .
    


    
      Aquel sería el primero de los tres informes anuales sucesivos, firmados de su puño y letra, que llevaba aparejado el mandato de ser leído públicamente en una reunión conjunta de los mandos de cada unidad, desde general a sargento, y de que, a continuación, quien la presidiera moderara «un amplio coloquio» donde cada cual pudiera exponer sus «comentarios, observaciones e incluso críticas» e hiciera llegar al jefe del Estado Mayor Central un resumen de lo que hubieran podido plantear. Gutiérrez Mellado abría así una innovadora forma de liderazgo que pretendía intensificar la comunicación entre los diversos escalones de mando, de modo que todos los militares se sintieran partícipes de los planes de reforma que estaban a punto de iniciarse. Era evidente que se trataba de un procedimiento revolucionario, que contravenía usos y costumbres muy asentados en los ejércitos. La realidad fue que la orden se cumplió en muy pocas unidades y que, cuando llegó a haber una reunión para leerlo públicamente, no se convocó a los tenientes ni a los suboficiales ni se abrió el previsto debate.
    


    
      El Informe 1/76 fue obra personal de Gutiérrez Mellado, quien, para redactarlo, mantuvo numerosas entrevistas con oficiales de diversos empleos y procedencias. En la forma, aquella novedosa fórmula de comunicación con los cuadros de mando era algo totalmente desconocido y, en cierto modo, revolucionaba las ancestrales reglas de la milicia, pues parecía vulnerar el principio inmutable del conducto reglamentario. En el fondo, no era sino el reconocimiento oficial de los muchos problemas que llevaban años aquejando al Ejército, y que estaban en boca de todos: «me dijeron que no decía nada nuevo» 308 . Pero lo trascendental del mismo, y tal vez otra de las claves por las que Suárez incorporó a su autor al Gobierno a los pocos días de ser difundido, fue el programa coherente y bien estructurado que contenía y que se ajustaba, en líneas generales, a las reformas que la sociedad ansiaba que se produjeran en las Fuerzas Armadas de la España democrática.
    


    
      El documento constaba de tres partes. La primera se limitaba a enumerar la larga serie de problemas pendientes de resolver, prestando especial atención a los temas de personal. La segunda fijaba la postura oficial del Ejército en aquellas cuestiones que resultaban particularmente conflictivas en el verano de 1976: la amnistía, el apartidismo y la objeción de conciencia. La última anunciaba los planes reformistas del Ministerio.
    


    
      El jefe del Estado Mayor Central admitía que «enumerar los problemas no es resolverlos», pero que era preciso ponerlos de manifiesto para poder solucionarlos. Así, en lo relativo a la situación del personal profesional, admitía la existencia de pequeñas corruptelas que era necesario extirpar, la falta de atractivos que ofrecía la carrera a los suboficiales y a los oficiales de las Escalas Auxiliar y de Complemento, el anquilosamiento de la normativa que regía ascensos y destinos, las desigualdades entre las diferentes armas y cuerpos, la penuria de los sueldos, especialmente grave al pasar a la situación de retiro, y la inexistencia de un eficaz sistema de protección social. También hacía una amplia referencia a la situación de los oficiales pertenecientes a la UMD y repasaba algunos de los problemas que aquejaban al servicio militar: exceso de recomendaciones, abusos de autoridad, ínfimas condiciones de vida en los acuartelamientos, empleo de la tropa en actividades ajenas al servicio y necesidad de que el soldado dejara de considerar la mili una pérdida de tiempo.
    


    
      Respecto a la UMD, la amnistía, decretada por el Gobierno de Suárez el 30 de julio de aquel año había herido la sensibilidad de muchos militares, dolidos al ver salir de las cárceles a los condenados en consejos de guerra pocos meses antes y la puesta en libertad de los nueve oficiales de la UMD condenados hacía cinco meses a más de tres años de reclusión, pese a quedar excluida de la medida de gracia su separación del Ejército 309 . El ambiente en las salas de banderas era claramente contrario a que los despectivamente llamados «úmedos» fuesen amnistiados, y mucho más a que se reincorporasen al Ejército. A título de ejemplo, el general Luis Torres Rojas, jefe de la Brigada Paracaidista, al efectuar su presentación reglamentaria al nuevo jefe del Estado Mayor Central, le comentó que no podría responder de la actitud que adoptase su Brigada en el supuesto de que el Gobierno autorizase la vuelta al servicio activo de los condenados. Y el coronel Luis Sáez Larumbe, que había sido el fiscal del consejo de guerra que juzgó el caso, también advirtió a Gutiérrez Mellado de la conveniencia de impedir su regreso a filas (Medina, 2004: 265).
    


    
      Muy probablemente, estas advertencias hicieron que el biografiado cambiase la forma de enfocar una cuestión que le afectaba muy particularmente, al haberse llegado a afirmar que había liderado la UMD. Así, cuando la amnistía todavía estaba en fase de proyecto, se dirigió al ministro del Ejército, primero de palabra y a renglón seguido mediante una carta manuscrita para que quedara en el más estricto secreto, exponiéndole su punto de vista sobre el tema: «El que se excluyese de la amnistía a los oficiales que cumplen condena dictada por el Consejo de Guerra, que vio el asunto de la U. M. D., según mi criterio personal, sería un error». El jefe del Estado Mayor Central no debía de tener muy claro el significado exacto del término «amnistía», pues la carta incluía una propuesta de muy distinto alcance, precedida por la siguiente explicación:
    


    
      La «sugerencia» que te propongo, creo firmemente, que produciría efectos muy beneficiosos para el fin que nos proponemos. No supondría un signo de debilidad, antes bien de confianza, unido a una muestra palpable de clemencia, emanado todo ello del propio Ejército por propia iniciativa, y no como consecuencia de una amnistía más generalizada.
    


    
      Y por último planteaba la anunciada «sugerencia»:
    


    
      Conceder un indulto específico para los oficiales que están cumpliendo condena como consecuencia del Consejo de Guerra contra la U. M. D. Dicho indulto supondría su puesta en libertad, cancelándoles el resto de privación de libertad que les queda por cumplir. No supondría su reingreso en el Ejército. Parece que tendría que ser a petición de cada interesado, a tramitar por la 1.ª Región Militar, y a resolver por el Consejo de Ministros, a propuesta del Ministro del Ejército 310 .
    


    
      Volviendo al contenido del Informe General 1/76, recordó a sus compañeros, al objeto de salir al paso de las críticas y rumores que corrían, que la puesta en libertad de los condenados por delitos políticos había sido adoptada por un Gobierno del que formaban parte «cuatro Ministros militares» —De Santiago, Álvarez-Arenas, Pita da Veiga y Franco Iribarnegaray—, «que han sido conscientes de su alcance y que son tan patriotas y amantes de nuestro Ejército como el que más». Y sobre la UMD, respaldó con energía la decisión tomada: «El Ejército no puede volver a admitir en él, como miembros de pleno derecho, a quienes de forma tan equivocada han puesto en grave peligro su disciplina y su unidad». A continuación, hacía una llamada al compañerismo para no solamente dejar de «perseguirlos con nuestro odio» sino también «alegrarnos de su libertad» e incluso ayudarles a rehacer sus vidas «en otras actividades al margen del Ejército y que sirvan a la nación de acuerdo con lo que les dicte su conciencia, y sin que olviden nunca que fueron militares».
    


    
      Y para cerrar la cuestión de la UMD, aunque sea anticipar acontecimientos, en octubre de 1977, recién celebradas las primeras elecciones generales, se constituyó en las Cortes Generales una Comisión Conjunta Congreso-Senado para redactar un Proyecto de Ley de Amnistía que ampliara el Real Decreto-Ley de 1976. La Comisión contempló incluir en ella a los militares represaliados de cualquier forma durante el franquismo: excombatientes republicanos de la Guerra Civil, depurados en la posguerra, alumnos expulsados de la Academia de Infantería en 1973 y oficiales de la UMD. Al conocerse esta iniciativa, Gutiérrez Mellado, que ya era ministro de Defensa, comenzó a recibir presiones de los mandos militares y, poco antes de tenerse ultimado el dictamen de la Comisión, convocó en su despacho a Rafael Arias-Salgado, representante de la UCD en ella, para comunicarle que la reincorporación de los separados del servicio por su pertenencia a la UMD le obligaría a dimitir, al considerar que ello introduciría un factor de desunión en las Fuerzas Armadas y ocasionaría gravísimos problemas de indisciplina (Gómez Rosa, 2013: 236). Su intervención fue determinante y los «úmedos» quedaron una vez más excluidos de la medida de gracia: «Respecto del personal militar al que se le hubiera impuesto [...] la pena accesoria de separación del servicio o pérdida de empleo, la amnistía determinará la extinción de las penas principales, y el reconocimiento en las condiciones más beneficiosas, de los derechos pasivos que les correspondan en su situación» 311 .
    


    
      Dos años después, uno de los últimos escritos que firmaría durante su etapa como ministro de Defensa, fechado el 5 de abril de 1979, tuvo como objeto reiterar su postura sobre este tema, al observar que la UCD se mostraba dispuesta a apoyar la proposición presentada el 28 de diciembre de 1978 por el Grupo Parlamentario Progresistas y Socialistas Independientes del Senado para incluir una disposición adicional en el Proyecto de Ley de Reforma del Código de Justicia Militar que anulara las penas accesorias impuestas a represaliados políticos por los tribunales militares durante el franquismo, entre ellas la de separación del servicio. El escrito, duro y contundente, iba dirigido a José Coderch, por entonces secretario general del Gabinete del Presidente del Gobierno. Su contenido desvela la preocupación que el biografiado sentía por un tema que, en su opinión, podía provocar la desunión de las Fuerzas Armadas:
    


    
      El admitir las connotaciones políticas como impulsoras de las sentencias o decisiones, adoptadas al amparo de la legislación vigente en cada momento, obligaría a cuestionar la totalidad de las sentencias. La aceptación por parte del Gobierno de esta proposición de Ley implicaría una ruptura en lugar de una reforma. Si hubieran ganado los partidos marxistas y se hubiera provocado la ruptura es indudable que habrían cuestionado totalmente la legalidad hasta entonces vigente. Un Gobierno de UCD no puede hacerlo. Además de lo expuesto, hay que considerar que, aun en el caso de no existir o considerar las razones expuestas, la adopción de una medida legal de tal tipo provocaría en el Ejército una tensión tal que el perjuicio sería mayor que el beneficio, incluso para los propios interesados, y peligraría la propia estabilidad política. Tampoco los partidos, salvo si acaso el PCE, tienen claramente definida su postura en favor de tal tipo de medidas. Estimo totalmente necesario que por UCD se rechacen en las Cortes esta o cualquier otra proposición de Ley que reúna análogas características 312 .
    


    
      Sin embargo, Agustín Rodríguez Sahagún, que sustituyó al biografiado en el Ministerio de Defensa al día siguiente de firmarse el escrito anterior, no vio con malos ojos aquella iniciativa, probablemente por no ser inicialmente consciente del generalizado rechazo de las Fuerzas Armadas hacia la readmisión de los oficiales de la UMD. Al conocerlo, intentó convencer de su conveniencia a los miembros de la JUJEM, lo cual no hizo sino encrespar todavía más los ánimos de la oficialidad, hasta el punto de que, en un almuerzo ofrecido en el Cuartel General de la División Acorazada al general José María Sáenz de Tejada, jefe del Estado Mayor de la I Región Militar, todos los asistentes criticaron duramente las maniobras del ministro, a lo que su invitado respondió: «Os aseguro que como reingresen a los úmedos haré lo posible por sublevar a la Región» (apud Pardo, 1998: 124).
    


    
      La presión militar se incrementó sobre Gutiérrez Mellado y Rodríguez Sahagún cuando, en junio de 1980, volvió a presentarse otra Proposición de Ley avalada por todos los portavoces de los grupos parlamentarios: «Las penas accesorias impuestas a militares profesionales en consejo de guerra celebrado para sancionar hechos incruentos y de intencionalidad política cometidos antes de la proclamación de Su Majestad el Rey y que no hubieran sido amnistiadas hasta el presente quedan abolidas» 313 . Nada más conocer esta iniciativa, Gutiérrez Mellado exigió que no se volviera a abrir esta cuestión (Gómez Rosa, 2007: nota 570) y preparó una nota manuscrita dirigida al portavoz parlamentario de UCD:
    


    
      Tanto por consideraciones de tipo técnico como por salvaguardar la unidad y evitar la politización de las Fuerzas Armadas resulta inviable, si no quiere atentarse a los preceptos de las Reales Ordenanzas, el que los militares profesionales que, por una u otra causa, fueron separados del servicio con pérdida de su carrera puedan reingresar en las Fuerzas Armadas como miembros de pleno derecho y para prestar servicio activo.
    


    
      Al considerar imposible que la Proposición no fuera tomada en consideración por el Congreso de los Diputados, cerraba la nota ofreciendo dos alternativas: «reconducirlos a expectativa de servicios civiles, conforme a lo previsto en la Ley de 17 de julio de 1958, o aceptarlos en el servicio activo, pero con limitaciones» 314 .
    


    
      Suárez, cada vez más aislado en la Moncloa, se enteró por la prensa de que su propio Grupo Parlamentario era favorable a aprobar la citada Proposición, por lo que decidió salir al paso de la cuestión en un encuentro informal con los periodistas que le acompañaban en el avión que le conducía a Lima, a los que comentó que, respecto al tema de la UMD, se había actuado con cierta ligereza y que hubiera sido preferible haber pulsado previamente la opinión de las Fuerzas Armadas, «igual que se hace con otras leyes con los sectores sociales afectados por ellas», aunque advirtió de que «el Gobierno y yo estaríamos al lado del Congreso» en el supuesto de que se produjera una confrontación entre aquellas y el Poder Legislativo (El País, 17 de julio de 1980). Nada más regresar a España, zanjó definitivamente el tema haciendo que Rodríguez Sahagún declarase públicamente que el interés general exigía desestimar aquella iniciativa legislativa por generar un rechazo generalizado en las Fuerzas Armadas. Pedro J. Ramírez, por entonces director de Diario 16, sentenció: «La sintonía de Rodríguez Sahagún con la institución militar ha culminado con su oposición a la amnistía de los oficiales de la UMD» (Diario 16, 8 de septiembre de 1980). Y la readmisión de los «úmedos» quedó postergada hasta que Felipe González les autorizó a reingresar en las Fuerzas Armadas 315 .
    


    
      Volvamos a tomar el hilo del Informe General 1/76 y su contexto. Álvarez-Arenas llevaba en cartera, para su aprobación por el Consejo de Ministros del 24 de agosto, un proyecto de Real Decreto-Ley que regulaba la participación de los militares en actividades políticas. El Consejo de Ministros no lo llegó a ver y, en realidad, no pasó dicho trámite hasta el 8 de febrero de 1977, cuando ya era vicepresidente Gutiérrez Mellado 316 . El proyecto, que evidentemente conocía el jefe del Estado Mayor Central, ponía término a cerca de dos siglos de intervención activa de generales, jefes y oficiales en la vida política española. Hasta 1923, adscritos a diferentes formaciones políticas; a veces liderándolas, otras como «espadones» de las mismas, y más a menudo como diputados «cuneros» en la Cámara Baja o representando al Ejército en el Senado. Durante la Dictadura de Primo de Rivera y a partir de 1936, cuando los militares pasaron de participar en política a título individual a hacerlo corporativamente, asumirían los más diversos cargos de designación directa. Gutiérrez Mellado, que llevaba años proclamando el obligado apartidismo de los militares, se anticipó a los hechos y el Informe General dio por aprobado el citado Real Decreto-Ley, según el texto del proyecto que circulaba por los pasillos del Palacio de Buenavista. El Informe del jefe del Estado Mayor Central hacía hincapié en la necesidad de permanecer al margen de las contiendas políticas y amenazaba con «expulsar» del Ejército a quienes apoyaran o colaboraran con cualquier partido: «O se hace política en serio, y se deja al Ejército, o si se continúa en este debe abandonarse toda actividad política individual». La razón última de su interés por que los militares se mantuvieran al margen de la lucha de partidos era preservar la unidad y disciplina de las Fuerzas Armadas —sus dos permanentes obsesiones a lo largo de estos años—, cuya ruptura, según él, originó la tragedia de 1936, trance que estaba dispuesto a evitar por cualquier medio a su alcance:
    


    
      Si evitamos esta «trampa» de la disgregación política —finalidad primordial que persigue la subversión, no la «oposición»— el Ejército unido, fuerte y seguro de sí mismo será espectador apasionado, sereno y atento del desarrollo de la nación en todos los órdenes, incluido el político, cumpliendo siempre su deber y garantizando de forma permanente, a las órdenes del Gobierno, que no se va a romper la Unidad de la Patria por muchos respetables regionalismos que se acepten, ni que en España se va a producir esa tragedia que de vez en cuando azota a los pueblos y que justifica que alguien dijera: «el poder no se coge, se recoge» (cuando se ha dejado en medio de la calle).
    


    
      La objeción de conciencia era otra controvertida cuestión desde la incorporación de los primeros testigos de Jehová a los Centros de Instrucción de Reclutas (CIR) en 1965. El Ejército se enfrentaba con un problema nuevo, sin calificación legal aplicable, y los objetores vagaban por los campamentos, recluidos o no en el calabozo, según criterio del coronel de cada CIR, en espera de que el mando superior y los jurídicos tomaran una decisión. Como la única irregularidad objetiva en su comportamiento, disciplinariamente punible, era su negativa a vestir de uniforme, se les aplicó el calificativo de autores de una falta leve de desobediencia, penada, en su grado máximo, con dos meses de arresto en el calabozo. Cumplido el correctivo, reincidían en la misma falta y se les aplicaba la misma sanción. La siguiente reincidencia elevaba la calificación a falta grave, lo que obligaba a internarlos seis meses en una prisión militar. Las sucesivas amnistías resolvieron la situación de docenas de «desobedientes», cuyas condenas habían ido creciendo en base a reiteradas reincidencias, calificadas ya como delitos. Pero el problema de fondo seguía sin resolverse en 1976. El Informe de Gutiérrez Mellado anunciaba el propósito gubernamental de ofrecer «una solución humana, justa y equitativa» a los objetores, y dejar de ignorar un problema «que vienen sufriendo todos los países del mundo libre» 317 .
    


    
      El Real Decreto-Ley de Amnistía de julio de 1976, al que se ya ha hecho referencia, había declarado exentos del servicio militar a 118 objetores de conciencia. Por iniciativa de Gutiérrez Mellado, el Alto Estado Mayor redactó otro Proyecto de Real Decreto que autorizaba a los objetores «de carácter religioso» a acogerse a tres prórrogas de 4.ª clase para realizar servicios cívicos durante tres años, a cuyo término se les concedía la exención 318 . Sin embargo, la Asesoría Jurídica del Alto Estado Mayor advirtió, que la norma «no soluciona de manera satisfactoria las aspiraciones de quienes apoyan la objeción de conciencia para cumplir el servicio militar, no solo en razones de carácter religioso, sino también en motivaciones éticas, morales, humanistas, filosóficas, e incluso políticas, basadas en la Resolución n.º 337 de 26.1.67, de la Asamblea Consultiva del Consejo de Europa». En octubre de 1977 la Ley de Amnistía aprobada por las Cortes resolvió la situación de los 318 jóvenes que se habían negado a acogerse al Real Decreto de enero 319 . La intervención del Ministerio de Defensa finalizó en mayo de 1978, con la remisión al Ministerio de la Presidencia de un borrador de Proyecto de Ley para «regular en toda su amplitud este tema», que no se aprobaría hasta 1984 320 .
    


    
      Por último, el Informe General 1/76 prometía reformas en la estructura del Ejército, «que se encuentran en una fase preliminar analítica de estudio». Anunciaba ya que las mismas ocasionarían una importante reducción de efectivos —«Las plantillas deben ajustarse a las necesidades que resulten de dicha reorganización»—, pero desmentía el rumor, «de maligna intencionalidad», que auguraba el retiro masivo de determinadas promociones. El objetivo final, según Gutiérrez Mellado, era rejuvenecer los cuadros de mando, «siempre conjugando el interés del servicio con los sagrados derechos personales», así como reducir la burocracia y el «gigantismo» de los servicios centrales.
    


    
      La reunión del 8 de septiembre de 1976
    


    
      No debe finalizar este capítulo sin hacer referencia a la reunión informal que, la mañana del 8 de septiembre, el presidente del Gobierno mantuvo con los tenientes generales del Ejército de Tierra, de la Armada y del Ejército del Aire para informarles de sus planes para democratizar el régimen franquista a través de un proceso reformista pero no rupturista.
    


    
      A tal efecto, conviene remontarse unos meses para seguir la trayectoria del teniente general De Santiago, a quien Arias había nombrado vicepresidente primero del Gobierno para Asuntos de la Defensa 321 . Un mes después de ocupar el cargo, Laureano López Rodó, que había sido la mano derecha y el último ministro de Asuntos Exteriores de Carrero Blanco y que en aquel momento era el embajador de España en Austria, le comentó que creía que la situación política se estaba deteriorando por la pasividad del Gobierno ante las movilizaciones de la izquierda y las reivindicaciones del nacionalismo catalán, a lo que el vicepresidente replicó: «El Ejército no consentiría que se quebrante el orden institucional. Yo no soy el General Berenguer. He advertido al Gobierno que no se muestre complaciente con la propaganda subversiva y luego, cuando las cosas se pongan feas, recurra al Ejército con el expediente de la militarización. O jugamos todos o rompo la baraja. La Ley hay que cumplirla» (apud López Rodó, 1993: 212).
    


    
      De Santiago, que desempeñó su papel con bastante desenvoltura durante el primer semestre de 1976 al sentirse precisamente identificado con el ritmo lento que Arias imprimía a la reforma, apenas dejó oír su voz en el Consejo de Ministros salvo para defender el «orden institucional», que, en su opinión, se veía continuamente vulnerado por las veleidades aperturistas de la prensa escrita 322 . No obstante, también protagonizó un episodio extramuros del gabinete, demostrativo de su escasa sintonía con la tímida apertura política que estaba teniendo lugar. Así, el 8 de marzo de 1976 mantuvo una reunión clandestina con cuatro de los generales más nostálgicos del franquismo —los tenientes generales Pérez Viñeta e Iniesta Cano, el general de división Tomás de Liniers y el general de brigada Cano Portal— en la que acordaron dirigirse directamente al rey Juan Carlos para darle cuenta del malestar de las Fuerzas Armadas y apelar a su condición de heredero de Franco para detener el proceso de cambio. El monarca, al recibir el escrito firmado por De Santiago y Pérez Viñeta, se limitó a decirles que se atuvieran a sus competencias y que no se inmiscuyesen en las del presidente del Gobierno (Tusell, 2003: 279-281). Al enterarse Arias de estos tejemanejes, se dirigió a los cuatro ministros militares sentados a la mesa del Consejo de Ministros y les conminó a hacerse con el poder si discrepaban de su línea política. El ministro de Asuntos Exteriores, José María de Areilza, recordaba en sus memorias que, ante el rapapolvo del presidente, De Santiago se puso nervioso y replicó que «jamás las Fuerzas Armadas aceptarían hacerse cargo del poder» (Areilza, 1997: 104).
    


    
      Cuando el 3 de julio de 1976 el rey forzó la dimisión de Arias Navarro y le sustituyó por Adolfo Suárez, este tal vez confundió caballerosidad con flexibilidad y decidió confirmar a De Santiago en su puesto 323 . El monarca, que sin duda le conocía mejor, encargó al vicepresidente segundo y ministro de la Presidencia, el jurídico militar Alfonso Osorio, que velara por su compañero de armas: «es un gran militar, pero no un jurista», se dice que le dijo (Powell, 1991: 193). Pero De Santiago debió de sentirse muy incómodo al verse obligado a respaldar, como miembro del Gabinete, la declaración programática del nuevo Gobierno, con su promesa de democratización y de medidas de gracia, y todavía más cuando el Consejo de Ministros que se celebró el 30 agosto de 1976 en La Coruña, presidido por el rey, aprobó el referido Real Decreto-Ley de Amnistía para los delitos y faltas de intencionalidad política, de opinión, de rebelión y de sedición, que aunque excluía a quienes habían lesionado o puesto en peligro la vida de las personas, es decir, los denominados delitos de sangre, sacó de la cárcel a cientos de socialistas y comunistas.
    


    
      En realidad, De Santiago se opuso a su aprobación y Suárez tuvo que imponer su autoridad para que el asunto no trascendiera. En La Coruña también se habló del Proyecto de Ley para la Reforma Política y los cuatro ministros militares se manifestaron muy reticentes a su redacción, que estaba ya muy adelantada. En el Consejo de Ministros del 6 de septiembre se acordó enviarlo a las Cortes y Suárez invitó después a almorzar a los generales que formaban parte del Gobierno para tranquilizarles, asegurándoles que «en ningún momento se trataba de hacer tabla rasa, sino de actualizar las Leyes Fundamentales para adaptarlas al nuevo régimen» (Powell, 1991: 191).
    


    
      Al tomar De Santiago plena conciencia del verdadero alcance de los planes de Suárez, decidió convocar a todos los tenientes generales con mando de armas de los tres ejércitos para transmitirles su inquietud y disconformidad con los cambios que se avecinaban. Pero al enterarse incidentalmente el presidente del paso que iba a dar, Osorio y el ministro de Información y Turismo, Andrés Reguera, secundado por su subsecretario, el general Sabino Fernández Campo, le aconsejaron que explicase él mismo sus planes a la cúpula militar (Fernández López, 2000: 17). Suárez aceptó el consejo y convocó en la sede de la Presidencia del Gobierno, todavía situada en el palacete del paseo de la Castellana, n.º 3, a los miembros de los Consejos Superiores de los tres ejércitos, es decir, a la totalidad de los tenientes generales y almirantes en activo, para transmitirles su firme propósito de reformar las Leyes Fundamentales al objeto de cumplir el compromiso de Juan Carlos I de convertirse en rey de todos los españoles. La convocatoria se fijó a las once de la mañana del miércoles 8 de septiembre de 1976, fecha en la que estaba previsto celebrar la habitual reunión mensual de los citados Consejos Superiores.
    


    
      Al conocer la iniciativa de Suárez, los integrantes del búnker consideraron que aquella convocatoria podría ser la última oportunidad que se les presentaba para impedir la reforma política y encomendaron a Gonzalo Fernández de la Mora, antiguo ministro de Franco y fundador del partido Unión Nacional Española, que hablase con los ministros militares para alertarles de que el presidente se proponía manipularles. Primero acudió al ministro de Marina, el almirante Pita da Veiga, y le dijo que Suárez solo pretendía que los ejércitos bendijeran el Proyecto de Ley para la Reforma Política, cuya aprobación conllevaría el total desmantelamiento del régimen franquista. El almirante replicó que no creía que aquel fuera el objeto de la reunión, a lo que Fernández de la Mora respondió que conocía bien al presidente y que «estaba seguro de que trataría de venderles su estampita al modo gitano» (Fernández de la Mora, 1995: 261).
    


    
      Después se entrevistó con De Santiago y le advirtió del amenazador alcance de la reforma prevista, la cual indudablemente supondría la legalización del Partido Comunista, respondiendo el vicepresidente: «Si hay enfrentamiento no me gustaría sacar a relucir los tanques». Su interlocutor contestó: «Nada de eso. Será suficiente que quien piensa así pronuncie con suavidad tres académicas e inofensivas palabras: “No soy partidario”». Con eso, que es bien poco, basta. Luego, el Gobierno hará lo que crea oportuno» (Fernández de la Mora, 1995: 261).
    


    
      Y ya en vísperas de la reunión, le envió dos extensas notas. La primera iba dirigida a concienciarle del calamitoso alcance de la reunión y de la firme actitud que, a su juicio, deberían mantener los generales convocados:
    


    
      La reunión del Presidente del Gobierno con los Capitanes Generales de los Ejércitos en el momento actual no puede tener otra interpretación popular que el Pacto Gobierno-Fuerzas Armadas para la Reforma Constitucional.
    


    
      A partir de la reunión, ante cualquier proyecto de Reforma Constitucional que proponga el Gobierno al Pueblo Español incluyendo a la oposición considerará que tiene el respaldo de las Fuerzas Armadas. Esta interpretación lógica de la reunión le confiere una trascendencia que parece obligar a que las Autoridades Militares hagan conocer al Presidente el sentir de las Fuerzas Armadas en relación con la evolución política y el límite tolerable de esta evolución.
    


    
      Si se desarrolla la reunión sin aclararse el sentir de las Fuerzas Armadas, el Presidente podría entender que cuenta con un respaldo para cualquier camino a seguir por el Gobierno con las consecuencias siguientes:
    


    
      1.º Dificultar la labor de los Ministros Militares en el futuro.
    


    
      2.º Si la evolución política que se siga supone la ruptura o el cambio de régimen, el pueblo español considerará que ha sido propiciado por las Fuerzas Armadas.
    


    
      3.º De producirse el supuesto anterior, los mandos militares intermedios podrán considerar que han sido traicionados por sus mandos superiores con las gravísimas consecuencias que de ello podrían derivarse.
    


    
      Por otra parte parece conveniente no desaprovechar la ocasión para exponer el límite tolerable de la reforma política según el sentir de las Fuerzas Armadas y evitar verse en la necesidad del protagonismo político que supondría la aplicación del artículo 37 de la Ley Orgánica del Estado.
    


    
      No es aventurado suponer que, dada la limitada preparación política y el arraigado concepto de la subordinación de nuestros Mandos militares, no expresen opinión alguna pudiendo producir la impresión de que comparten los criterios que el Presidente del Gobierno les haya expuesto en la reunión, sobre todo si su exposición es confusa.
    


    
      Parece aconsejable por tanto que algún Capitán General formule algunas preguntas que obliguen al Presidente a exponer con concreción la política a seguir por el Gobierno y que al mismo tiempo le hagan saber el sentir al respecto de las Fuerzas Armadas. A título de sugerencia las preguntas podrían ser:
    


    
      1.º ¿Qué camino va a seguir la política del Gobierno (evolución, reforma, ruptura...)?
    


    
      2.º Existe la inquietud de que con la política de diálogo y tolerancia con la oposición se está propiciando un cambio de Régimen hacia un sistema parlamentario que pueda arrastrar a la Corona. ¿Qué medidas va a tomar el Gobierno para evitarlo sin recurrir al artículo 37 de la Ley Orgánica del Estado?
    


    
      3.º ¿Es verdad que aunque se ha negado formalmente la entrada en España de Santiago Carrillo, se le tolera y de hecho está teniendo lugar?
    


    
      Con esta reunión se trata de contrastar si la opinión de los ministros militares es compartida por otras jerarquías militares (apud Muñoz Bolaños, 2013c: 170 y 171).
    


    
      Y la segunda, que pretendía leyera de viva voz en la reunión el propio vicepresidente en su papel de portavoz y máximo representante de las Fuerzas Armadas, era una amenazante declaración de principios con las líneas rojas que no debían sobrepasarse y una clara alusión a que, en caso contrario, los militares se verían obligados a intervenir por imperativo del artículo 37 de la Ley Orgánica del Estado:
    


    
      La actual política de diálogo con los grupos de oposición ilegales que se está produciendo en casi todos los sectores responsables de la vida nacional, la tolerancia e incluso autorización de sus reuniones y manifestaciones, sus declaraciones consentidas en los órganos de opinión que expresan con autoritarismo y beligerancia, sus propósitos de ruptura y revanchismo con el Régimen del 18 de Julio, está creando una situación política excesivamente sensible y propicia para el desarrollo de acontecimientos indeseables.
    


    
      Por otra parte, un proyecto de reforma constitucional que considere elecciones por sufragio universal con participación exclusiva o básica de partidos políticos tendrá, entre otras, las consecuencias siguientes:
    


    
      1.º Gobierno Provisional.
    


    
      2.º Cortes Constituyentes.
    


    
      3.º Nueva Constitución.
    


    
      4.º Régimen Parlamentario.
    


    
      5.º Probable cambio de forma de Estado a República Federal.
    


    
      En relación con las consideraciones anteriores estimo:
    


    
      — La llamada guerra civil fue una lucha ideológica, una contienda doctrinal, de la que salió vencedora una ideología, una doctrina, no un bando ni unos hombres.
    


    
      — La natural evolución de la sociedad en cuanto a ideas y estructuras político-sociales aconsejan la adaptación del Sistema Instaurado el 18 de Julio a los tiempos, pero manteniendo la ideología y la filosofía política que lo informaron.
    


    
      — Remediar los males presentes tornando a la situación anterior, pasar del efecto a la causa que producirá indefectiblemente los mismos efectos, supone un círculo vicioso y muy peligroso de reacciones y revoluciones.
    


    
      — Es absolutamente necesario definir con claridad la actualización que se pretende de nuestro vigente Estado de Derecho, la reforma política que ello supone y llevarla a cabo con autoridad, para evitar el protagonismo de las Fuerzas Armadas que podría resultar inevitable por aplicación del artículo 37 de la Ley Orgánica del Estado y el acelerado deterioro de la situación pusiera en peligro la convivencia pacífica de la Comunidad Nacional (apud Muñoz Bolaños, 2013c: 172 y 173).
    


    
      Ante el revuelo creado, De Santiago intentó que Suárez suspendiese la reunión, alegando que no convenía implicar a las Fuerzas Armadas en la tramitación del Proyecto de Ley para la Reforma Política. Sin embargo, Osorio le aconsejó que la mantuviera: «Una vez la convocatoria se ha producido, considero que aplazarla supondría hacer dejación del principio de autoridad. Por lo tanto, es necesario mantenerla a toda costa y afrontar todas las consecuencias que puedan derivarse» (Osorio, 2000: 198).
    


    
      Suárez partía del supuesto de que los militares podían ser «un obstáculo infranqueable», capaz de bloquear cualquier proceso de cambio que se pusiera en marcha, y que, por tanto, era necesario sortear «con astucia y habilidad» su capacidad para «intervenir corporativamente en el proceso político» (Juliá, 2013: 17 y 18). Y eso era lo que se iba a dirimir en aquella reunión: «hacer sentir a las FAS a través de sus principales mandos que eran depositarias del legado del general Franco y, por tanto, las únicas que podían autorizar su modificación» (Muñoz Bolaños, 2013a: 104). Opinión distinta sería la expresada más de veinte años después por el general Sabino Fernández Campo, para quien la iniciativa presidencial «no suponía dar muestras de subordinación a las Fuerzas Armadas, ni considerarlas como poder fáctico —aunque lo fueran—, sino un gesto de buena voluntad que habría de dar los mejores resultados» (Fernández Campo, 1999: 27).
    


    
      A través de distintos testimonios y declaraciones de los allí presentes, hoy se conoce con bastante aproximación el desarrollo de aquella trascendental reunión. Los primeros en llegar fueron los ministros del Ejército y de Marina. Luego se fueron incorporando los demás tenientes generales y almirantes, hasta un total de 29 personas. Suárez solo se hizo acompañar por De Santiago. El ambiente entre aquellos era expectante y receloso a la vez: eran los generales de Franco, al que la mayoría de ellos admiraba desde su adolescencia, cuando eran cadetes y él director de la Academia General Militar, y bajo cuyas órdenes habían combatido y vencido en la Guerra Civil. Veían al presidente «como un joven arriesgado y decidido, dispuesto a llevar a cabo una liquidación del pasado y una transformación profunda de la situación», y, al llegar al palacete de la Castellana, uno de ellos —el capitán general de Cataluña, Francisco Coloma Gallegos— le susurró a Fernández Campo, que había dirigido su Secretaría Militar durante el año y medio en que aquel desempeñó la cartera de Ejército: «Este muchacho nos va a oír» (Fernández Campo, 1999: 27).
    


    
      Y, efectivamente, le oyó. Mucho es lo que se ha dicho y escrito sobre aquella significativa reunión, particularmente a partir del momento en que, al cabo de siete meses, Suárez decidió legalizar al Partido Comunista. Tras los protocolarios saludos, intervino en primer lugar Coloma Gallegos. Sus palabras, reproducidas aquí al objeto de poder comprender el tenso clima inicial, dan a conocer el pensamiento íntimo de unos hombres aferrados al pasado, pero también conscientes de la necesidad de hacer algún cambio:
    


    
      Aun reconociendo que toda obra necesita adaptarse al tiempo que vive, tengo mis dudas sobre el rumbo que parece pretende darse a la Política de nuestra Patria. Alguien dijo que el pueblo que olvida su pasado se ve condenado a repetirlo. Y los partidos políticos, el separatismo, la lucha de clases, la inseguridad en las calles y las huelgas salvajes que paralizan la economía, nos trajeron una cruenta guerra civil. El régimen que la ganó y corrigió aquellos errores nos ha dado cuarenta años de paz y colocado como décima potencia industrial del mundo. Yo creo que sería injusto desechar sus principios y leyes fundamentales y volver a meternos en un callejón incierto (apud Fernández Santander, 1982: 105).
    


    
      A continuación, y en términos parecidos, tomó la palabra Mateo Prada Canillas, capitán general de Canarias. Como el anterior, también expuso «sus puntos de vista sobre la situación». En la citada entrevista de noviembre de 1995 con Victoria Prego, Gutiérrez Mellado, en aquellos momentos jefe del Estado Mayor Central, comentó que las intervenciones de Coloma y de Prada no estaban previstas, «porque nosotros habíamos tenido una reunión previa y decidimos que en nombre de todos hablase el ministro. Pero estos dos se saltaron el pacto y hablaron de la preocupación por la subversión y de esas cosas» (apud Juliá, Pradera y Prieto, 1996: 691).
    


    
      Efectivamente, el turno de intervenciones lo cerró Álvarez-Arenas, quien leyó el texto preparado por el Consejo Superior del Ejército, reunido aquel mismo día a primera hora de la mañana. El ministro, tras hacer alusión a las principales inquietudes de los mandos militares en aquellos momentos —orden público, terrorismo y unidad nacional—, ofreció la colaboración del Ejército de Tierra para que el proceso de cambio llegara a buen término (Platón, 2001: 400). Según Gutiérrez Mellado, el ministro «estuvo muy bien» y no manifestó ningún tipo de rechazo al Proyecto de Ley para la Reforma Política (Gutiérrez Mellado, 1983: 148 y 149).
    


    
      Al conocer los términos en que se había pronunciado el Consejo Superior del Ejército, De Santiago comprendió que no contaba con el apoyo de los ministros militares, ni tampoco con el de la mayoría de los presentes, y, ante la tesitura de dar una imagen de falta de unidad, desistió de leer la nota que le había enviado Fernández de la Mora. Muchos años después, justificaría su silencio alegando que quiso evitar que sus palabras suscitasen algún tipo de altercado (Palacios, 2001: 72).
    


    
      El resto del tiempo, más de tres horas, Suárez tomó las riendas de la reunión. Con sus legendarias dotes de comunicador, expuso detallada y prolijamente los objetivos del Proyecto de Ley para la Reforma Política 324 . Terminado su parlamento, alentó a los presentes a plantearle preguntas, momento en que se suscitó el tema de la legalización de los partidos políticos, y más concretamente la del Partido Comunista. Al parecer, fue De Santiago quien le preguntó directamente si este sería legalizado, y la contestación, según el todavía vicepresidente, fue: «Desde el primer momento he dado por supuesto que las modificaciones introducidas recientemente en el Código Penal no autorizan la legalización del Partido Comunista» (Platón, 2001: 400).
    


    
      Sobre esta respuesta hay notables discrepancias entre los que la escucharon y la cuestión cobra importancia al convertirse en el leitmotiv del futuro enfrentamiento entre Suárez y los militares, que colectivamente se consideraron engañados por él al legalizarlo en abril de 1977. Al objeto de metodizar de alguna forma las distintas versiones, se expondrán por orden cronológico.
    


    
      La más cercana en el tiempo es la declaración off the record de uno de los generales a un periodista de El País nada más finalizar la reunión: «Mi impresión es magnífica. Ha sido una charla muy interesante en la que se me han aclarado muchas dudas. Tengo una gran confianza» (apud Medina, 2004: 272). Y Fernández Campo desvelaría casi veinte años después que uno de los presentes, nada más salir de la reunión, le comentó que el presidente había sido rotundo sobre el tema: «Estaos tranquilos que, en ese punto, yo pienso como seguramente pensáis vosotros; partidos políticos, sí, pero no Partido Comunista» (Historia, 1995: 360).
    


    
      Cinco años después, el propio Suárez quiso aclarar la cuestión:
    


    
      No les engañé; me preguntaron si iba a legalizar al Partido Comunista, y les aseguré que con los estatutos que en esos momentos tenía, de ninguna manera lo legalizaría. Y era verdad. No les dije más, es decir, no añadí que si el Partido Comunista modificaba sus estatutos, y dependiendo de cómo fuera esa modificación, entonces sí procedería a su legalización (apud Fernández Santander, 1982: 105).
    


    
      Testimonio que concuerda con lo declarado por un general en el mismo libro: «las elecciones generales que se celebren resultantes de la Ley de Reforma Política que pienso presentar a las Cortes no contarán con un partido comunista legalizado, por muchas presiones que reciba en este sentido» (apud Fernández Santander, 1982: 105).
    


    
      Al año siguiente, Gutiérrez Mellado afirmó que el sentido general de la respuesta fue que «mientras el Partido Comunista mantuviera una actitud revolucionaria no sería legalizado» (Gutiérrez Mellado, 1983: 186). Y un año después, en el primero de los seminarios «Transición Política Española», organizados por la Fundación Ortega y Gasset y dirigidos por Charles Powell, a los que tantas veces se ha hecho referencia, volvió a comentar la intervención de Suárez: «habló de consolidar la Corona, recuperar la media España ignorada por el régimen anterior, y se comprometió a defender la unidad de la Patria, la bandera bicolor y la Monarquía». También reconoció que, aunque muy de pasada, les había asegurado que el Partido Comunista nunca sería legalizado, palabras que después tanto le echarían en cara los militares  325 .
    


    
      También los tenientes generales José Vega Rodríguez y Federico Gómez de Salazar, entonces capitanes generales de Madrid y de Valladolid, dijeron estar seguros de que Suárez se había comprometido a no legalizar nunca al Partido Comunista (Agüero, 1995: 151). Y un mes antes de su fallecimiento, en su entrevista con Victoria Prego, Gutiérrez Mellado matizó algo más sus anteriores testimonios: «Seguramente el tema se tocó porque el Partido C
    


    
      omunista era el enemigo nuestro en la guerra. Seguramente que le preguntaron algo sobre ese asunto. Y Suárez diría que el Partido Comunista no se iba a reconocer. ¡Pero es que luego el Partido Comunista se convierte en otra cosa! Es un partido que reconoce la bandera, la Corona y todo lo demás» (apud Juliá, Pradera y Prieto, 1996: 471).
    


    
      Volviendo a septiembre de 1976, al término de la reunión se sirvió una copa de vino, «en un ambiente cordial, sincero y distendido», y varios tenientes generales comentaron la intervención de Suárez con «frases elogiosas» (Gutiérrez Mellado, 1983: 148 y 149). Prada Canillas llegó a dedicarle un «viva la madre que te parió» y otro general, fiel exponente de la desorientación política de la sociedad española antes de las elecciones del 15 de junio de 1977, le preguntó ingenuamente: «Bien, pero no habrá ningún diputado socialista, ¿verdad?» (Fernández Santander, 1982: 105).
    


    
      Nada más volver Suárez a su despacho, el vicepresidente Alfonso Osorio se interesó por lo sucedido y, sobre todo, por conocer lo que había dicho sobre la legalización del Partido Comunista. El presidente le comentó que prácticamente había obviado el tema, dando por supuesto que «las modificaciones introducidas recientemente en el Código Penal no autorizan [su] legalización» (Osorio, 1980: 184). Sin embargo, Eduardo Navarro, uno de sus más estrechos colaboradores, conocedor de que ya habían tenido lugar algunos contactos con los comunistas, le echó en cara que no hubiera advertido a los generales de que la legalización sería inevitable, a lo que Suárez replicó: «¿Por qué tengo que pedirles permiso?» (Powell, 1991: 193).
    


    
      Llegada la noche, Fernández de la Mora telefoneó desde Barcelona a Pita da Veiga para que le contase lo ocurrido. El almirante le dijo: «Nadie ha leído una nota, Suárez ha prometido que jamás se legalizará el comunismo. La partida ha quedado en tablas» (Fernández de la Mora, 1995: 262). Días después, De Santiago se reunió con Luis María Ansón, director de la agencia Efe, y le confesó que «no solo no se había aprobado nada por parte del Ejército el día 8, sino que ni siquiera el presidente había informado sobre la situación y sus proyectos políticos», lo cual evidentemente no era cierto (Ysart, 1984: 90).
    


    
      A los dos días de celebrarse la reunión con la cúpula militar, el 10 de septiembre, Suárez comunicó al pueblo español, a través de Televisión Española, que había remitido a las Cortes el Proyecto de Ley para la Reforma Política con rango de Ley Fundamental. Para los nostálgicos del franquismo, aquello suponía el principio del fin del régimen del 18 de julio y comprendieron que la democratización de la estructura estatal era ya imparable, al haber logrado Suárez que las Fuerzas Armadas, única institución estatal con capacidad suficiente para detener el proceso, la apoyasen implícitamente (Fernández de la Mora, 1995: 263 y 264).
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      CAPÍTULO 10
    


    
      EL GENERAL DE LA TRANSICIÓN
    


    
      En 1975 la mayor parte de la clase política estaba convencida de que las Fuerzas Armadas eran el más firme bastión de las esencias del régimen del 18 de julio y de que los militares constituían un poder fáctico con potestad y capacidad para marcar los límites y los márgenes por donde pudiera discurrir el cambio de rumbo que indudablemente se avecinaba.
    


    
      Y de buena fe, porque así estaba adoctrinado, el cuerpo de oficiales se consideraba garante de la legislación franquista y convencido de constituir la «columna vertebral de la Patria», como machaconamente se les había repetido en diferentes foros políticos y castrenses. En realidad, los militares se mostraban en aquellos momentos más preocupados por la forma en que se llevarían a efecto los previsibles cambios que se producirían al comenzar el reinado de Juan Carlos I que por el fondo de la reforma que se fuera a emprender, al haber interiorizado la consigna «Después de Franco, las instituciones» (Puell, 2005: 254-265).
    


    
      Estas circunstancias hicieron que, desde bastante antes de morir Franco, los mandos más preocupados por el futuro, especialmente en el entorno del Alto Estado Mayor, del CESEDEN y del SECED, consideraran indispensable que las eufemísticamente denominadas «previsiones sucesorias» y el ulterior cambio político fueran tutelados por un vicepresidente militar. Creían que su presencia en el Gobierno garantizaría la «defensa del orden institucional» que el artículo 37 de la Ley Orgánica del Estado de 1967 había encomendado a las Fuerzas Armadas, de forma que la previsible reforma de la estructura estatal se ajustara escrupulosamente a lo dispuesto en las Leyes Fundamentales del Reino. No debe perderse de vista esta referencia, clave para comprender el proceso posterior.
    


    
      Todo lo anterior explica por qué Arias no consideró necesario, en enero de 1974, incluir un vicepresidente militar al formar su primer Gobierno tras asesinar ETA al almirante Carrero, pero sí lo hizo, muy probablemente a instancias del rey Juan Carlos, en el que formó en diciembre de 1975. De ahí sus sondeos en aquella coyuntura, tal como se relató en un capítulo anterior, y de ahí el nombramiento del teniente general De Santiago como vicepresidente del Gobierno para Asuntos de la Defensa. Muy consciente también de la importancia de esta figura, Adolfo Suárez mantuvo el cargo y a su titular al formar su Gobierno cuando, el 3 de julio de 1976, sustituyó a Arias. Bastante acertadamente, el flamante presidente pensaba que cualquier proyecto de reforma resultaría viable si contaba con la comprensión y conformidad del mando militar, pero que la más mínima apertura sería muy dificultosa con la abierta oposición de la oficialidad de las Fuerzas Armadas (Juliá, 2013: 17).
    


    
      A tal efecto convocó la referida reunión del 8 de septiembre de 1976, donde sin duda logró que la cúpula militar respaldara el Proyecto de Ley para la Reforma Política y, al menos aparentemente, se mostrara conforme con los inevitables cambios que se derivarían de ella: disolución de las Cortes franquistas y legalización de partidos políticos democráticos con vistas a participar en las elecciones generales para formar un Congreso de los Diputados y un Senado, aspectos ambos contemplados en la llamada Octava Ley Fundamental del Reino 326 .
    


    
      Sin embargo, la falta de empatía que el general De Santiago mostraba hacia los cambios políticos que Suárez comenzaba a impulsar deterioró la relación entre ambos, deterioro que se agudizó tras su encontronazo en el asunto de la reunión con los tenientes generales. El ambiente era ya bastante tenso entre ellos cuando, el 22 de septiembre, De Santiago se enteró de que el ministro de Relaciones Sindicales, Enrique de la Mata Gorostizaga, se había reunido con Marcelino Camacho, secretario general de Comisiones Obreras, y de que el Gobierno sopesaba la posibilidad de liberalizar la estructura sindical. Nada más conocerlo, pensó que su papel de garante del «orden institucional» le exigía oponerse a la previsible legalización de las centrales sindicales, y así se lo expuso a Suárez, presentándole, si no desautorizaba a De la Mata, su dimisión irrevocable, alternativa que aceptó inmediatamente el presidente 327 . Al interesarse Osorio por lo sucedido, le comentó: «para expresar las cosas con claridad, había una mezcla de dimisión y de cese» (Osorio, 1980: 185). Y años después, precisó que en realidad le indujo a dimitir: «Cesé al general De Santiago y le exigí que presentara su dimisión», porque «había filtrado información secreta del Gabinete a sus colegas militares» (Powell, 1991: 208; Navarro, 1995: 72).
    


    
      La entrada de Gutiérrez Mellado en el Gobierno (septiembre de 1976)
    


    
      Para cubrir la vacante de De Santiago y el todavía inquietante flanco militar, Suárez necesitaba urgentemente contar con el apoyo y colaboración de otro teniente general, uno que gozara de prestigio entre sus compañeros y que fuera capaz de transmitirles los siguientes mensajes: que las reformas en curso eran necesarias para la estabilidad de la Monarquía, que el pueblo español las deseaba, que era posible llevarlas a cabo sin vulnerar la legislación vigente y que su consecución no provocaría fisuras entre los españoles ni el Gobierno permitiría alteraciones del orden.
    


    
      Por ello, apenas De Santiago abandonó su despacho, el presidente decidió sustituirle —hoy sabemos que de nuevo aconsejado por el rey— por el teniente general Gutiérrez Mellado, el cual, aparte de sus evidentes méritos profesionales, era quien se había mostrado más optimista y entusiasmado en la reunión del 8 de septiembre. A tal efecto, encargó a su Secretaría que concertara con él una reunión urgente. El ministro del Ejército se encontraba ausente de España, en visita oficial a Chile, por lo que el jefe del Estado Mayor Central interpretó que la llamada tendría relación con algún asunto del departamento. Durante el breve desplazamiento desde el Palacio de Buenavista al de la Castellana, fue repasando los temas pendientes, tratando de adivinar sobre cuál de ellos querría hablarle el presidente.
    


    
      El motivo real de la llamada no entraba en sus cálculos; llegó a la entrevista totalmente ajeno a lo que le esperaba y hasta el final de su vida estuvo convencido de que el promotor de su nombramiento había sido Díez-Alegría: «Yo lo que sé, o eso es lo que he oído, es que fue Díez-Alegría quien le dijo a Suárez que si querían hacer algo en el Ejército tenían que contar conmigo» (apud Juliá, Pradera y Prieto, 1996: 690).
    


    
      Suárez debió de extremar sus mágicas dotes de persuasión para que aceptara relevar a De Santiago y Gutiérrez Mellado se avino a ello «como un acto de servicio más» (Gutiérrez Mellado, 1981: 251). Sin duda debió de influir en su decisión el hecho cierto de que, desde hacía muchos años, consideraba necesario emprender reformas similares a las que se proponía impulsar el presidente: «Me explicó lo que pensaba hacer, me pidió mi colaboración, tuvimos una conversación larguísima y coincidí con sus proyectos» (Gutiérrez Mellado, 1983: 42). Años después, en una conferencia que pronunció en Córdoba, amplió algo más esa apreciación, aunque mantuvo en líneas generales la misma versión: «Las características que concurrían en dicha vicepresidencia y los razonamientos, proyectos e ideas del Presidente, para las que se me pedía mi colaboración, coincidían con mi pensamiento» (Gutiérrez Mellado, 1992: 155).
    


    
      Suárez era consciente de que el nombramiento sería acogido con bastante suspicacia por los que se autoconsideraban más idóneos sustitutos: «sé que a Gabriel Pita y a algún otro les va a sentar como un tiro» (apud Osorio, 1980: 186). Efectivamente, Pita —mucho más antiguo en el empleo de almirante que Gutiérrez Mellado en el de teniente general— reaccionó airadamente y, acompañado por los ministros del Ejército y del Aire, expresó su malestar al rey, que se las vio y deseó para que continuara en su puesto (Powell, 1991: 208). Sin embargo, Suárez, con su fina intuición, estaba convencido de que la decisión tomada confirmaba la credibilidad y firmeza de sus intenciones democratizadoras y de que, a la postre, la colaboración de un general tan prestigioso y valorado como Gutiérrez Mellado era un activo fundamental para la incipiente reforma del aparato estatal (Powell, 1991: 194).
    


    
      Así se demostró cuando la prensa celebró alborozada la que el editorial de El País calificaba de «buena noticia» el mismo día que el BOE publicaba el decreto de nombramiento 328 . Dos días después, Manuel Jiménez de Parga hacía este resumen del relevo en la Vicepresidencia militar: «No he leído ni escuchado una sola opinión adversa a la entrada del general Gutiérrez Mellado en el Gobierno» (La Vanguardia Española, 25 de septiembre de 1976). En cierta medida, aquella resonancia nacional e internacional, aquel desmedido entusiasmo y aquellas exageradas expectativas despertaron recelos hacia su figura en ambientes castrenses. Eso explica que en sus primeras declaraciones a Luis María Ansón, presidente de la agencia Efe, un mes después de su nombramiento, que coparon las primeras planas de todos los periódicos dos días después, decidiera salir al paso de «la confusión y resultados perjudiciales» detectados en los cuarteles, cuyo origen atribuía a la bienintencionada insistencia de la prensa en destacar su talante liberal, junto a otras interpretaciones sobre su carrera y carácter que nada tenían que ver con la realidad 329 .
    


    
      Desde el punto de vista político, podría decirse que el nombramiento de Gutiérrez Mellado tenía una doble vertiente. Para Suárez, su presencia en el Gobierno pretendía decir a la población que el tránsito hacia la democracia sería pacífico y respetuoso con la legislación franquista. Contar con una figura uniformada, sentada en el banco azul y a la mesa del Consejo de Ministros era un continuo recordatorio de que las Fuerzas Armadas no consentirían hacer tabla rasa de lo existente. A los más impacientes por quemar etapas —rupturistas, se les llamó entonces—, para que moderaran su lenguaje y aspiraciones. A la mayoría reformista, que deseaba un cambio sin traumas, para infundirle tranquilidad. Y a los inmovilistas, que se creían ampliamente respaldados por los militares, para disuadirles de buscar apoyos en los cuarteles y contener sus ímpetus intervencionistas.
    


    
      Un sondeo confidencial, realizado por el Instituto de Opinión Pública (precursor del actual CIS), el 2 de junio de 1976, con una respetable muestra de 1.448 encuestas, permite valorar objetivamente la realidad social en aquellos momentos. El 64 por ciento de los encuestados consideraba que el Gobierno debía intensificar sus contactos con la oposición y un 28 los estimaba suficientes; solo el tres por ciento creía que debían reducirse, y el cuatro, que habría que interrumpirlos. El 76 por ciento estimaba que las Cortes deberían elegirse por sufragio universal, frente al tres que se oponía a dicho sistema. El 62 por ciento opinaba que era necesario legalizar a todos los partidos políticos, un cuatro respaldaba la existencia de una única asociación política nacional y el 34 restante era partidario de actuar selectivamente. De estos últimos, el 45 por ciento consideraba preciso impedir la legalización de los partidos extremistas de la derecha y la izquierda, el 33 solo ponía objeciones al Partido Comunista, y el seis, a cualquier formación de ideología marxista 330 .
    


    
      Con respecto al mundo castrense, Suárez consideraba que el vicepresidente debía convencer a sus compañeros de armas de la necesidad de la reforma y de la bondad del camino elegido, así como disipar las posibles suspicacias de los que discrepaban de ella de buena fe. A este respecto, Gutiérrez Mellado reconoció nada más tomar posesión de la Vicepresidencia que los militares sentían «la natural incertidumbre por el futuro», que no mostraban «gran entusiasmo» por los cambios que se avecinaban y que entre sus más inmediatos colaboradores «predominaba la desorientación» en cuanto al alcance y objetivos de la necesaria reforma de la inadecuada estructura castrense heredada del franquismo. Y añadía que lo único que él tenía «muy claro» era la imperiosa necesidad de actualizar y transformar las Fuerzas Armadas en un instrumento eficaz y operativo «con el menor coste posible», aunque sin poder guiarse por «ningún modelo concreto, ni español ni extranjero» (Gutiérrez Mellado, 1983: 43 y 79). Es decir, la reforma militar que iba a transformar totalmente los ejércitos en el último cuarto del siglo XX partió de bases tan inciertas e indefinidas como la reforma política, a la que estuvo íntimamente vinculada.
    


    
      Pero el recién nombrado vicepresidente tenía muy clara la necesidad de modernizar las Fuerzas Armadas y lograr que fueran un fiel reflejo de la dinámica sociedad española de los años setenta, adaptadas a los estándares imperantes en el mundo libre y con la máxima efectividad y capacidades que pudiera brindar una eficiente gestión de los recursos asignados. Es decir, dar los pasos necesarios para configurar un Ejército donde «las unidades vuelvan a sentirse divisiones, brigadas, regimientos, escuadras navales o aéreas, pero que estos nombres respondan a realidades, no meros títulos nominales que solo sirvan en el papel» (Gutiérrez Mellado, 1981: 83 y 259).
    


    
      Aparte de lo anterior, que en cierto modo era su deber como militar, Gutiérrez Mellado, de cosecha propia, se incorporó al Gobierno con el principal objetivo de evitar, por todos los medios a su alcance, que el dificultoso proceso de transición degenerara en un enfrentamiento armado entre los españoles. Su obsesión era que «nunca más» se repitiera el drama de las «dos Españas». Esa fue su meta, y cuantos colaboraron con él así lo entendieron. Uno de ellos, el general Javier Calderón, ordenaría años más tarde esculpir su pensamiento en el monolito dedicado a la memoria de cuantos murieron en la Guerra Civil, situado a la entrada de la Academia General Militar: «El mejor homenaje a todos ellos es que no vuelvan a enfrentarse entre sí los españoles».
    


    
      La controvertida figura de Gutiérrez Mellado
    


    
      Desde la perspectiva actual, puede afirmarse que el tándem Suárez-Gutiérrez Mellado alcanzó todos los objetivos que se había marcado, aunque en el momento de abandonar ambos el Gobierno en febrero de 1981 las cosas no se vieran así. Pese a haber logrado incorporar al sistema a los antaño partidarios de la ruptura y realizado la reforma política sin grandes sobresaltos, el período se cerró con un golpe de Estado protagonizado por unas decenas de militares, captados por grupos inmovilistas. Aunque también se hubiera avanzado bastante en la modernización de las estructuras castrenses, el papel de mediador entre el Gobierno y las Fuerzas Armadas que Suárez asignó a su vicepresidente no terminó siendo muy airoso y los ánimos de muchos militares estaban más encrespados en 1981 que en 1976. Después, sin embargo, comenzaría a tenerse una visión mucho más objetiva del papel desempeñado por ambos.
    


    
      Por ejemplo, en el momento de morir Gutiérrez Mellado, el teniente general Javier Calderón declaró al órgano oficial del Ministerio de Defensa: «Creo, sin ánimo de exagerar, que, en todo el siglo XX , ninguna otra figura militar ha concitado tanto aprecio popular, sin mengua alguna —sino todo lo contrario— de su condición, dedicación y talante castrenses» (Revista Española de Defensa, enero de 1996). Y año y medio después, al conmemorarse el vigésimo aniversario de las primeras elecciones democráticas, el teniente general José Faura, jefe del Estado Mayor del Ejército, afirmó que los militares de su generación sentían «satisfacción y alivio por el feliz desenlace de lo ocurrido» y que «cuando miramos hacia atrás, es para confirmar la bondad del camino escogido» (ABC, 14 de junio de 1997).
    


    
      La mañana de su nombramiento, el primer día de otoño de 1976, Gutiérrez Mellado era un personaje muy poco conocido por la opinión pública, excepto en círculos restringidos del mundillo político. Sin embargo, en ambientes militares era muy probablemente el general con mayor prestigio profesional en el Ejército de Tierra; querido por todos, absolutamente todos los jefes y oficiales que, en sus diversos destinos, habían trabajado con él; admirado por los muchos más que le conocían de referencia, y respetado por el resto de sus compañeros de armas. También se distinguía por su desapego hacia los oropeles del poder, proverbial en cuantos destinos ocupó, unido a una austeridad y sentido de la honestidad extremos.
    


    
      Dos anécdotas pueden ilustrar estas afirmaciones. Una de cuando, recién tomada posesión de la Vicepresidencia, su mujer renunció al coche oficial que habitualmente se asignaba a las esposas de los titulares de este cargo, prefiriendo continuar desplazándose por Madrid, conduciendo ella misma, en un modesto utilitario —un Renault-5 de color rojo, único vehículo del matrimonio comprado durante su estancia en Ceuta— cuyas tasas de importación y matriculación fueron pagadas en su totalidad, ya que Gutiérrez Mellado rechazó la sugerencia de falsear su tiempo de residencia en la ciudad norteafricana. Y otra de cuando, con ocasión de un viaje oficial del vicepresidente a Marruecos, el rey Hasán II le regaló una enorme y espectacular alfombra Real Rabat, que el biografiado envió a la Academia de Artillería con el ruego de que se inventariara bajo el epígrafe «Donación de un artillero». La única constancia que ha quedado del hecho, desconocido incluso por su familia, es la carta de agradecimiento del general Soteras, director de la Academia, fechada el 21 de junio de 1979 331 .
    


    
      Pese a estos antecedentes, a los doce meses de ser nombrado vicepresidente, Gutiérrez Mellado se había convertido en la bestia negra del Ejército. En ambientes militares, era preferible evitar salir en su defensa si no se deseaba entrar en acaloradas discusiones. Buena parte de los oficiales que le habían profesado cariño y admiración ajustaban sus conciencias, dicotomizando la figura entrañable del jefe que conocieron de la del personaje al que se referían como «señor Gutiérrez». La campaña tenaz y persistente de difamación, dirigida por la prensa ultraderechista, fue calando en la colectividad castrense y, durante muchos años, una importante proporción de los militares que vivieron la Transición se mostraron al menos reticentes a la hora de enjuiciar su actuación. Simultáneamente, la inmensa mayoría del pueblo español fue aprendiendo a quererlo y respetarlo, y todavía hoy muchos lo recuerdan con afecto.
    


    
      Al volver a traer a la memoria aquellos acontecimientos, con decidido propósito de aproximarse a ellos de la forma más objetiva posible, el biógrafo pecaría de grave omisión si tratara de evitar contestarse a dos preguntas: ¿por qué el cuerpo de oficiales se alineó casi unánimemente contra Gutiérrez Mellado? y ¿cómo llegó la opinión castrense a valorar tan negativamente a un compañero de armas al que sus conciudadanos dedicaban los mayores elogios? La respuesta a esos interrogantes precisa analizar previamente las expectativas depositadas por los militares en el general elegido por Suárez para timonear la transición de la dictadura a la democracia en el ámbito castrense. A ello convendría añadir que, según los indicios disponibles, se demostró errónea la valoración realizada por Gutiérrez Mellado sobre la ideología y mentalidad de la oficialidad cuando se hizo cargo de la Vicepresidencia, y que los datos que manejaba, producto de los contactos que llevaba manteniendo con algunos oficiales jóvenes, no se ajustaban a la realidad. Su opinión personal en septiembre de 1976, comentada con algún miembro del Gobierno, era que «el Ejército joven es totalmente reformista y que solo las viejas generaciones están ancladas en la nostalgia». Al parecer, incluso hizo partícipe de su error de apreciación al presidente Suárez, quien llegó a considerar que únicamente los tenientes generales compartían las posturas más inmovilistas (Osorio, 1980: 128 y 287).
    


    
      Desde 1766, cuando Carlos III confió la Secretaría de Guerra al teniente general Juan Gregorio Muniain, esta cartera, salvo en contadas ocasiones, había estado siempre en manos de generales y también desde el siglo XVIII centenares de militares habían ejercido cargos políticos sin verse repudiados por sus compañeros. Unos, respaldando una opción política concreta —Narváez, O’Donnell, López Domínguez o Polavieja—, y otros, apoyando un cambio de régimen: Riego, Espartero, Prim, Serrano, Martínez Campos, Primo de Rivera o Franco. Y durante el régimen franquista, la incorporación de profesionales de la milicia a tareas de gobierno alcanzó cotas desconocidas en cualquier etapa anterior (Olmeda, 1988: 370-382). Salvando la figura del jefe de Estado, y de Gobierno hasta 1973, militares fueron los dos primeros vicepresidentes, el primer presidente, infinidad de ministros, subsecretarios, directores generales y presidentes de empresas públicas. Por si ello fuera poco, muchos fueron nombrados gobernadores civiles —tal vez el puesto con mayores connotaciones políticas en la Administración estatal, máxime en una época en la que tal cargo llevaba aparejado el de jefe provincial del Movimiento— sin que ni a uno solo de sus compañeros se le pasara por la mente que ello suponía su conversión en político profesional. El propio Gutiérrez Mellado presidió una empresa del Instituto Nacional de Industria siendo coronel —en la que cesó a petición propia al ascender a general, por escrúpulos de conciencia—, y también la Delegación del Gobierno en Ceuta, cargos ambos de evidentes connotaciones políticas, y nadie le acusó entonces de «entrar en política», como luego se hizo. La realidad era que toda la institución castrense permaneció durante aquella etapa al servicio de la política. Blas Piñar, uno de los que más se distinguieron por etiquetar de «político» al biografiado, defendía precisamente la postura contraria antes de la muerte de Franco: «El Ejército español es un ejército político, porque surgió de una contienda política y estamos en un estado de guerra civil universal» (apud Fernández Santander, 1982: 25).
    


    
      El biografiado, al jurar su cargo ante el rey, seguía la inmemorial costumbre de que las carteras militares fueran desempeñadas por oficiales generales, quienes, desde la época de Cánovas, no militaban necesariamente en el partido gobernante, sino que aportaban al mismo su experiencia y conocimientos profesionales. Con ese carácter consideraba Gutiérrez Mellado que debía interpretarse su aceptación de la Vicepresidencia: «Tenga en cuenta que yo soy y seré siempre, por encima de todo, un militar», dijo al mes de tomar posesión del cargo 332 . De aquí su crispación posterior, cuando sus compañeros, inducidos por la ultraderecha, le negaron dicha consideración. Para incidir más en esta controvertida cuestión, es preciso recordar que, en aquellos momentos, tampoco Suárez ni sus ministros tenían filiación política alguna. Se trataba de un Gabinete de gestión, designado por el rey, de conformidad con lo dispuesto por la legislación franquista, dispuesto a emprender la tarea de reformar el ordenamiento institucional desde la legalidad vigente, es decir, haciendo uso de los mecanismos previstos en las propias Leyes Fundamentales para su modificación.
    


    
      El primer tropiezo
    


    
      Si no se hubieran producido interferencias externas y el Gobierno no hubiera incurrido en un imperdonable desliz jurídico, seguramente los militares habrían dedicado escasa atención al relevo en la Vicepresidencia. Según el propio Gutiérrez Mellado, sus compañeros de armas apenas se sentían inquietos por la situación política en las fechas de su nombramiento: «No, en esos momentos estaban preocupados por el terrorismo sobre todo. A los militares les pasaba lo que le pasaba a toda España, que estaba expectante, viendo qué pasa» (apud Juliá, Pradera y Prieto, 1996: 691). La primera interferencia llegó de mano del general De Santiago, que pretendió justificar su dimisión mediante una carta particular, fechada el 24 de septiembre de 1976 y dirigida a sus compañeros del Consejo Superior del Ejército:
    


    
      La evolución política de nuestra Patria está discurriendo por unos cauces y con un planteamiento con el que no me he sentido identificado. Mi íntimo convencimiento de que el protagonismo político de las Fuerzas Armadas solo produciría a corto plazo situaciones indeseables, me indujo a no adoptar posiciones de intransigencia, pero también considero que, personalmente, como en mi calidad de portavoz en el Gobierno de nuestras Fuerzas Armadas, la comprensión tiene el límite de las interpretaciones equívocas que algunos pudieran atribuirle. El Gobierno prepara una disposición, posiblemente con el rango de Decreto-Ley, al que me he opuesto infructuosamente, por el que se autoriza la libertad sindical, lo que supone, a mi juicio, la legalización de las centrales sindicales CNT, UGT y FAI, responsables de los desmanes cometidos en la zona roja, y de las Comisiones Obreras, organización sindical del Partido Comunista. Como ni mi conciencia ni mi honor me permiten responsabilizarme, y aún menos implicar a nuestras Fuerzas Armadas por la representatividad que me atribuyen, he decidido presentar mi dimisión irrevocable (El Alcázar, 26 de septiembre de 1976).
    


    
      La forma y el fondo del escrito se ajustaban al más tradicional estilo castrense: dejaba patente que formaba parte del Gobierno por razón de su empleo y que el Ejército debía mantenerse al margen de la vida pública. No obstante, su conciencia individual y su condición militar le obligaban a disentir de una determinada postura gubernamental. Hasta aquí nada podía reprochársele, pero la referencia a su honor de militar en el último párrafo descalificaba a cualquier otro general que ocupara su puesto.
    


    
      Aprovechando este resquicio, y sin consultar con el exvicepresidente, la ultraderecha lanzó una andanada contra el talante aperturista del Gobierno, que ponía en entredicho la presencia del biografiado en el mismo. Adoptó la forma de carta abierta, firmada por el general Iniesta Cano, publicada en El Alcázar del 27 de septiembre y ampliamente reproducida y comentada por los restantes medios. Iniesta felicitaba al dimitido vicepresidente por su decisión y dejaba entrever que su sustituto carecía de ética castrense:
    


    
      Hace ya muchos años que te conozco; que sé de las virtudes que conforman tu recia fisonomía moral: hombría, lealtad, caballerosidad, probada españolidad, patriotismo y un alto y firme concepto del deber. Por todo ello, en nada podía extrañarnos tu firme decisión de renunciar al elevado cargo que ocupabas cuando llegó un momento en el que continuar hubiera sido incompatible con la seria promesa y el sagrado juramento que prestaste cuando accediste a él. Tu lección es impagable. Una vez más has sabido demostrar que eres un militar desde los pies a la cabeza, de cuerpo entero. Querido Fernando: no necesitabas acreditar de nuevo lo que a lo largo de tu vida tenías bien probado; pero lo has hecho, y por ello mereces gratitud y admiración. Tu limpia ejecutoria, tu brillante historial y tu profunda formación castrense, eran promesas indiscutibles para España, de este noble servicio que has sabido prestar sin titubeos, sin miras materiales, como hay que hacerlo cuando los intereses de la Patria marcan, de modo imperativo, la conducta a seguir para servirla con alegría, orgullo e íntima satisfacción. No sé si tu renuncia implica sacrificio para ti. Pero si lo implicase jamás sería estéril, por ser sabia y limpia lección que han de seguir, sin duda, cuantos aspiren noblemente a servir a la Patria, a recibir sin vanidad alguna, pero con justa alegría, el entusiasta aplauso de tantos españoles y tantos compañeros entre los cuales, con enorme y sincero cariño, puedes estar seguro que me encuentro.
    


    
      Álvarez-Arenas se sintió también aludido y propuso que ambos fueran sancionados con el pase a la situación de segunda reserva, equivalente a la de retiro en el caso de los oficiales generales. Y el Consejo de Ministros del 1 de octubre aprobó la medida, acción poco meditada y legalmente impracticable, como advirtió inmediatamente Sabino Fernández Campo, subsecretario del Ministerio de Información y Turismo, que la retiró de la referencia que se enviaba a los medios, pese a que ya había trascendido. Dejada la sanción en suspenso, se les abrió un expediente administrativo, que dictaminó que el pase a la situación de segunda reserva «no era admisible en Derecho» (Osorio, 1980: 186-189).
    


    
      Cartas y desliz gubernamental fueron utilizados por la extrema derecha para presentar a Iniesta y a De Santiago como víctimas del «rojerío» establecido en el poder; se acusó al Gobierno de pretender hacer tabla rasa de los logros del franquismo y a Gutiérrez Mellado de querer «triturar al Ejército», en clara referencia a Azaña, todo ello aderezado con declaraciones y panfletos que exigían un golpe de Estado liderado por los dos presuntos represaliados (El Alcázar, 9 y 14 de octubre de 1976).
    


    
      Gutiérrez Mellado, varios años después, calificaría «la carta de Santiago, y su alusión al honor», como «un impacto bajo la línea de flotación» 333 . Con la perspectiva de los cuarenta años transcurridos desde entonces, es necesario preguntarse cómo fue posible que la burda intoxicación calara tan profundamente entre la oficialidad. Más aún al constatar que ninguno de aquellos augurios se hizo realidad y que la pronosticada «trituración» no solo no se produjo sino que todos los cuadros de mando del franquismo permanecieron en sus puestos (Morales y Celada, 1982: 8).
    


    
      La campaña de acoso y derribo del vicepresidente militar
    


    
      Pocos meses después, a finales de enero de 1977, al término de la llamada «semana negra» de la Transición —asesinato del estudiante Arturo Ruiz García por un pistolero de extrema derecha, secuestro de los presidentes del Consejo Supremo de Justicia Militar y del Consejo de Estado por el GRAPO, muerte de la estudiante María Luz Nájera Julián al recibir el impacto de un bote de humo lanzado por la Policía Armada, matanza de Atocha—, se produjeron unos lamentables incidentes a las puertas del tanatorio del Hospital Militar Gómez Ulla con ocasión del entierro del guardia civil José María Lozano Sainz y los policías armados José María Martínez Morales y Fernando Sánchez Hernández, asesinados por el GRAPO mientras prestaban servicio en sendas sucursales bancarias de Madrid (El País, 30 de enero de 1977). A la salida de los féretros, algunos civiles y militares comenzaron a entonar el himno de Infantería. En ese momento, el vicepresidente exigió: «Todo el que lleve uniforme, firmes, y el que sepa y quiera, que rece», a lo que el capitán de navío Camilo Menéndez Vives replicó: «¡Por encima de la disciplina está el honor!». A continuación, amparados en el anonimato, algunos oficiales comenzaron a corear: «¡Menos proceso democrático y más autoridad!» (Rodríguez Jiménez, 1994: 275).
    


    
      Aquella fue la primera manifestación de rechazo de determinados sectores de los cuadros de mando hacia Gutiérrez Mellado y de la existencia de tendencias involucionistas entre la oficialidad. En la fotografía aparecida al día siguiente en todos los medios de comunicación destaca el gesto duro, casi desencajado, de Gutiérrez Mellado y la presencia en el acto de Blas Piñar, que pretendía por cualquier medio capitalizar para la ultraderecha a las víctimas del terrorismo y soliviantar los ánimos de los oficiales con el lema «Ejército al poder» (Medina, 2004: 291). Apenas transcurridas dos semanas, Gutiérrez Mellado quiso quitar hierro al asunto y, al preguntársele sobre aquellos incidentes en una entrevista concedida a Radio Baviera con ocasión de su visita a Múnich para participar en el Simposio de Defensa Europea, puso de relieve que la mayoría de los presentes «mantuvo una posición absolutamente disciplinada, aunque el momento [fuese] tan emotivo, tan difícil, tan patético» 334 .
    


    
      A partir de ese momento se inició una desmesurada campaña de acoso y derribo del vicepresidente, cargo al que sumó el de ministro de Defensa en julio de 1977, que terminó teniendo consecuencias políticas y también personales. Desde el punto de vista castrense, las mayores andanadas de la ultraderecha se lanzaron, con gran tino, contra la política de personal y contra la reforma de las Ordenanzas de Carlos III, asuntos que se analizarán más adelante. Como ocurriera con tantos otros aspectos de la Transición, Gutiérrez Mellado se vio cogido entre dos fuegos. La prensa progresista celebraba su talante innovador, al haberse atrevido a «meter mano» a los principios ideológicos que «con base en la disciplina, lesiva a veces con los derechos humanos, permitieron la existencia de unas Fuerzas Armadas al servicio de una autocracia». Los periódicos ultraderechistas, en cambio, le acusaron de «derogar la ética tradicional de los Ejércitos, y socavar la única Institución capaz de oponerse a la ruina de España». Lo grave era que los militares, conocedores de ambas opiniones contrapuestas, llegaron a mitificar el texto dieciochesco e interpretar que su renovación era «una consecuencia más de los cambios políticos y sociales», considerados negativos en general, que se venían produciendo en España» 335 .
    


    
      El creciente desapego de sus compañeros de armas terminaría transformando el carácter del vicepresidente. Cuantos le habían conocido en etapas anteriores quedaban sorprendidos al observar la crispación que se apoderaba de él si se le ponían objeciones o se disentía de su forma de enfocar determinados asuntos. Un hombre que se había caracterizado, a todo lo largo de su carrera, por aceptar e incluso favorecer actitudes críticas en sus subordinados se transformó en una persona desconfiada, quisquillosa, casi violenta en ocasiones; relajado y abierto únicamente en los círculos más íntimos..
    


    
      A este respecto, el general Sáenz de Tejada atribuiría años después el deterioro de las relaciones entre el biografiado y sus compañeros de armas a sus propios errores, aun admitiendo que, globalmente, su labor gubernamental fue positiva y acertada (González-Pola, 2018: 276). Como errores podrían contabilizarse sus frecuentes choques con militares de ideología conservadora y algunos ceses fulminantes a causa de incidentes más o menos graves, actitudes que, según el biógrafo de Sabino Fernández Campo, eran achacables a su «falta de práctica de mando y de mano izquierda» (Fernández López, 1998: 223).
    


    
      Uno de los ceses que más repercusión mediática tuvieron, aunque en realidad fuese una dimisión, fue el del teniente general Vega, a quien Gutiérrez Mellado había nombrado jefe del Estado Mayor del Ejército en enero de 1977, nada más crearse este cargo 336 . Vega presentó la dimisión por considerar que el Ministerio de Defensa, que llevaba apenas seis meses de andadura, se entrometía en asuntos que consideraba de su exclusiva competencia (El País, 18 de mayo de 1978). El detonante fue el Real Decreto que, al desarrollar el de creación de la JUJEM, la ponía bajo la dependencia orgánica del Ministerio de Defensa, lo cual, a juicio de Vega, mermaba la autonomía de la cadena de mando militar y condicionaba sus funciones 337 . Gutiérrez Mellado nombró para sustituirle al teniente general Liniers 338 .
    


    
      También causó enorme molestar la designación en mayo de 1979 del general de división José Gabeiras como jefe del Estado Mayor del Ejército, cuando Liniers tuvo que dejar el cargo por imperativo de la edad. La sensación de aislamiento de Gutiérrez Mellado era de tal calibre en aquellos momentos que no confiaba en ningún teniente general para sustituirle, por lo que recurrió a Gabeiras, antiguo amigo suyo y estrecho colaborador entonces —era el secretario general para Asuntos de Política de Defensa—, sin tener en cuenta que era general de división y que ocupaba el sexto lugar en el escalafón 339 . Su nombramiento irritó sobremanera a todos los tenientes generales y especialmente a Jaime Milans del Bosch y a Jesús González del Yerro, que eran los candidatos propuestos por el Consejo Superior del Ejército para ocupar aquel cargo. Para acabar de complicar las cosas, el vicepresidente se creyó moralmente obligado a ascender sin vacante a los cinco generales de división más antiguos que Gabeiras, lo que fue considerado una afrenta por la mayor parte de los cuadros de mando (Muñoz Bolaños, 2015: 276-282).
    


    
      Otro sonado cese fue el del director general de la Guardia Civil, el teniente general Pedro Fontenla, quien, tras la aprobación por el Congreso de los Diputados del Proyecto de Ley Orgánica reguladora de los criterios básicos de la Defensa Nacional y la Organización Militar, lo tachó de ambiguo y de ser un primer paso en la estrategia conjunta UCD-PSOE para desmilitarizar la Benemérita: «El Congreso ha dado un golpe bajo que la Guardia Civil no se merece. Haremos lo posible para que el Senado no lo apruebe» (La Vanguardia, 13 de abril de 1980). Gutiérrez Mellado vio en sus declaraciones un desafío al Poder Legislativo, lo llamó inmediatamente al orden y le ordenó desdecirse: «He llegado a la conclusión de que la Guardia Civil sigue siendo un cuerpo militar y que lo seguirá siendo en el futuro» (El País, 15 de abril de 1980). Ello no impidió que fuera cesado y sustituido por el general de división José Aramburu Topete, que había sustituido a Gabeiras en la Secretaría General de Política de Defensa y pertenecía al círculo más íntimo de los colaboradores del vicepresidente 340 . El cese y la elección de Aramburu avivaron las críticas contra el biografiado y levantaron una gran polvareda mediática, pues se rompía la costumbre de que la Guardia Civil la dirigiera un teniente general (Diario 16, 22 de abril de 1980).
    


    
      Sin embargo, la más grave de las secuelas del enrarecido ambiente que se vivió en las Fuerzas Armadas en aquellos años y de la eficacia de la campaña de la prensa ultraderechista contra Gutiérrez Mellado y cuantos le apoyaban fue el trágico suicidio en su propio despacho oficial del general Marcelo Aramendi, director de Personal del Cuartel General del Ejército, presa de la depresión al ser incapaz de encajar con serenidad insultos tales como «traidor», «demócrata de mierda», «triturador del Ejército», «Azaña de baja estofa», etc., con que era acogida su presencia en los pasillos del Palacio de Buenavista (El País, 14 de mayo de 1981).
    


    
      Suárez, que había llegado a sentir verdadero aprecio por su vicepresidente, no atendió las sugerencias de los muchos que le aconsejaban que prescindiera totalmente de él, alegando el rechazo con que era acogido en círculos militares. Sin embargo, al remodelar su Gobierno tras las elecciones generales del 1 de marzo de 1979, se limitó a interponer entre Gutiérrez Mellado y las Fuerzas Armadas a un ministro civil, nombramiento que recayó en Agustín Rodríguez Sahagún 341 . El siempre bien enterado boletín confidencial de la agencia Europa Press interpretó muy acertadamente el relevo en el Ministerio de Defensa: «De esta forma se desvincula la pura acción política de los temas del Ejército. Se acaba con la situación de que una actuación del Ministro pueda llevar consigo problemas de disciplina (si el titular es militar), y de que una crítica al Ministro por su actuación administrativa sea tomada como crítica al estamento castrense» (Resumen Económico, 6 de abril de 1979).
    


    
      A partir de ese momento, el biografiado se retiró del primer plano político —«Apoyé a Sahagún todo lo que pude, le presenté diciendo que llevaba el uniforme en el corazón, pero le advertí que el que estaba en el ruedo era él y no yo» 342 — y se dedicó a atender los muchos compromisos con sus colegas extranjeros que llevaba tiempo posponiendo, comenzando a rumorearse su inminente cese y destino a una embajada, con especial insistencia en la de Washington, para la que incluso se dijo que Estados Unidos había concedido el plácet. El vicepresidente recuperó algo de su buen carácter —solía, por ejemplo, bromear sobre su edad: tenía sesenta y siete años y la media del Gobierno rondaba los cuarenta—, por considerar, tal vez, cumplida su misión.
    


    
      La prensa, que se había deshecho en elogios hacia su figura —José Oneto llegó a escribir, parafraseando a Winston Churchill, que «jamás nadie tuvo que vencer tantos obstáculos en tan poco tiempo y con tanto dramatismo contenido» (Cambio 16, 21 de enero de 1979)—, acusó su «progresivo oscurecimiento». La Hoja del Lunes del día de Nochebuena de 1979 publicó un artículo de Pedro Rodríguez, recapitulando aquel deliberado retiro: «Y no aparece por ninguna parte la figura, como de terracota, de Gutiérrez Mellado, que siempre poníamos tan cerca del portal (y es que, bueno, hemos dejado sin pilas, agotados, los juguetes rotos con los que nos entretuvimos tres años)».
    


    
      El presidente, sin embargo, no parecía considerar que el vicepresidente estuviera «roto», ni tuviera sus «pilas agotadas». Con singular premonición del trascendental papel que habría de representar en el banco azul del Congreso de los Diputados, le mantuvo en su puesto en las crisis de mayo y septiembre de 1980, haciendo caso omiso de cuantos creían innecesario el mantenimiento de una Vicepresidencia militar. Gracias a ello, el pueblo español pudo contemplar, en la tarde del 23 de febrero de 1981, que el único militar profesional presente en el hemiciclo del Congreso de los Diputados no tuvo dudas sobre cuál era el papel que la Constitución asignaba a las Fuerzas Armadas. Fiel intérprete del sentir de la mayoría de sus compañeros, que en modo alguno estaban dispuestos a imponerse sobre sus conciudadanos por medio de las armas, saltó como un cadete —«hice lo que me enseñaron en la Academia»— para defenderla a pecho descubierto y demostrar de esa forma el valor de las actitudes individuales para mantener viva la llama de la libertad.
    


    
      El aislamiento de Gutiérrez Mellado
    


    
      La noche del 14 de junio de 1977, al finalizar el informativo de Televisión Española, única cadena existente en la época, Gutiérrez Mellado, por orden de Suárez, leyó un breve mensaje institucional de aliento, serenidad y confianza para tranquilizar a los votantes y animarles a acudir masivamente a las urnas el día siguiente:
    


    
      Abstenerse significa inhibición y España necesita de todos los españoles. Los resultados de las elecciones deben permitir conocer de verdad lo que piensan y quieren los españoles en estos momentos cruciales de su Historia. Los que no tienen más argumento que la violencia temen que se descubra que no son más que minorías radicalizadas por un fanatismo absolutamente incompatible con la convivencia que exige un Estado de Derecho. El Gobierno no va a consentir que la normalidad sea alterada por grupos que realicen actos de fuerza o intenten situaciones de hecho. El Gobierno va a garantizar el orden también después de las elecciones, si algunas personas o grupos pretendieran imponer decisiones al resto de la sociedad por otros medios que los estrictamente legales 343 .
    


    
      Debe tenerse en cuenta que era la primera vez que los españoles eran llamados a elegir libremente a sus representantes desde 1936 y que estaban tremendamente preocupados por lo que podría suceder durante la jornada electoral, pues muchos recordaban aún las algaradas y sucesos sangrientos que habían rodeado los comicios republicanos. Por ello, el mensaje del vicepresidente fue sumamente eficaz de cara a la población, Sin embargo, fue muy mal recibido en ambientes castrenses por considerarlo una muestra más de que aquel teniente general había terminado convirtiéndose en un político profesional.
    


    
      La jornada electoral transcurrió sin incidente alguno y votaron más de 18 millones y medio de españoles, el 78,83 por ciento del censo. Los dos grandes triunfadores fueron Adolfo Suárez, que había fundado un mes antes la UCD, y Felipe González, secretario general del PSOE desde octubre de 1974, que sumaron 11 millones y medio de votos entre los dos y respectivamente lograron 165 y 118 escaños en el Congreso de los Diputados. El Partido Comunista de Santiago Carrillo obtuvo 1,7 millones de votos y 20 diputados, y la neofranquista Alianza Popular de Manuel Fraga, millón y medio de votos y 16 diputados, de los que 13 habían sido ministros de Franco. Muchísimo peor parada quedó la coalición de partidos de extrema derecha, denominada Alianza Nacional 18 de Julio y liderada por el veterano falangista Raimundo Fernández-Cuesta, cuyos 67.336 votos —el 0,36 por ciento del censo— no le proporcionaron representación parlamentaria (Ruiz González, 2002: 37-39).
    


    
      La absoluta marginación de la ultraderecha y los magros resultados obtenidos por Alianza Popular, que esperaba conseguir los votos de los cientos de miles de españoles que hacía dos años habían presentado sus respetos al cadáver del dictador en el Palacio Real, convencieron a los nostálgicos del franquismo de que su única esperanza para recuperar el poder era interrumpir la transición hacia la democracia manu militari, razón por la cual los movimientos involucionistas se intensificaron desde ese momento.
    


    
      El primer movimiento en esa dirección se materializó a finales de agosto, cuando el biografiado ya ocupaba la cartera de Defensa, en la llamada reunión de Jávea, donde unos cuantos generales en situación de reserva redactaron un memorándum dirigido al rey, con críticas hacia la gestión de Suárez y de Gutiérrez Mellado, que acababan de compartir residencia veraniega en la Costa Brava. Poco después, a consecuencia de las declaraciones hechas por el vicepresidente a un diario mexicano durante la visita que realizó a esta República, y en las que afirmó que «el Ejército garantiza el avance de la democracia» (El Universal , 17 de septiembre de 1977), la formación política Fuerza Nueva hizo pública una nota denunciando que, entre las misiones asignadas por la todavía vigente Ley Orgánica del Estado a las Fuerzas Armadas, no estaba prevista dicha función. Ello obligó al biografiado a matizar sus palabras a su regreso a Madrid: «La política pequeña se la dejamos a los políticos. Lo único que hace el Ejército es la política de Estado, como siempre. El Ejército apoya al Gobierno y todo lo que sea legal» (Hoja del Lunes, 19 de septiembre de 1977).
    


    
      La nota de Fuerza Nueva se distribuyó masivamente por los buzones de las casas militares y, el 20 de septiembre, El Alcázar lanzó el mensaje que tanto calaría en la conciencia de la oficialidad: «el ministro de Defensa no representa en ningún caso a las Fuerzas Armadas, cuya voz solo corresponde a la línea de mando de las mismas y a sus órganos institucionales superiores».. Pocos meses después, un oficial escribió una carta a un diputado, amigo suyo, en la que, de buena fe, le decía: «El Ministro de Defensa (y así lo implantó el actual, renunciando a su empleo) no tiene más atribuciones que la representación política de las Fuerzas Armadas. El Mando Único recae sobre el Jefe del Estado que lo ejerce a través de la JUJEM, sin posibilidad de delegarlo, como actualmente sucede, en manos de un político» 344 .
    


    
      Forges describió gráficamente la situación y caricaturizó al vicepresidente con el rótulo «Manuel Gutiérrez-Crucificado» (Informaciones, 27 de octubre de 1977). La viñeta reflejaba fielmente la realidad. El día de Santa Bárbara de ese año el biografiado acudió a la Escuela de Aplicación y Tiro de Artillería para celebrar su patrona y aprovechó la ocasión para abrir su corazón y lanzar un grito de auxilio. En un ambiente intimista, sin micrófonos ni cámaras, pronunció unas palabras, pidiendo perdón por llevarlas escritas, en las que rechazaba los bulos sobre su intención de tergiversar el espíritu de las Ordenanzas, pasar a la situación de retiro a varias promociones, suprimir el carácter castrense de la Guardia Civil, etc., a la vez que solicitaba apoyo y colaboración a sus compañeros del Arma de Artillería:
    


    
      Dichos rumores producen gran daño en las Fuerzas Armadas, y por tanto a la Nación, sobre todo al ser difundidos y aireados sistemáticamente con malévola intención. Se falsean hechos y se deforman, se busca dañar nuestra Unidad, desprestigiar al Mando, y en definitiva incitan a la indisciplina. Se trata intencionadamente de sembrar la confusión y la duda; de presentar los hechos con interpretaciones tendenciosas y algunas veces demoledoras, que intentan alcanzar a las más altas jerarquías, y si es posible, envolviéndolas en el ridículo y deformando su personalidad pública y privada. Es preciso, y yo os lo pido encarecidamente, que rechacemos la insidia, el rumor, el bulo, que alejemos de nuestro quehacer la crítica mezquina y el desánimo; que trabajemos al máximo en nuestro puesto, en nuestra unidad, en nuestros despachos y oficinas. Las Fuerzas Armadas son para la Nación, y no la Nación para las Fuerzas Armadas. Lo que hay que hacer es ganar, y lo vamos a lograr, se empeñe quien se empeñe, con tal que todos cumplamos nuestro deber como buenos soldados 345 .
    


    
      Pese a su impresión de sentirse aislado, al profundizar en el análisis de su correspondencia particular en el tiempo en que formó parte del Gobierno queda patente que muchos militares compartían sus ideas, respaldaban su labor y, al amparo de la confidencialidad que ofrecía el correo, no dudaban en expresarle su afecto y solidaridad. Otros, por el contrario, no se recataban de mostrar su repulsa por sus actuaciones, en particular las relacionadas con la política de personal.
    


    
      Así, a principios de enero de 1978, solo recibió 14 cartas reprobándole que hubiera ordenado el pase a la situación de disponible forzoso del general Manuel Prieto López, jefe de la VI Zona de la Guardia Civil, a causa de sus críticas hacia el Gobierno en el discurso que pronunció en Salamanca en la entrega de la indemnización a la viuda del guardia civil de tráfico Antonio Tejero Verdugo, asesinado por el GRAPO en la autovía A-6, cerca de San Rafael, el 12 de noviembre de 1977 346 . La prensa ultraderechista calificó su cese como una injusta represalia y glorificó la figura de Prieto (El Alcázar, 23 de diciembre de 1977). Tan ditirámbicos fueron los términos empleados que le indujeron a creer que contaba con el respaldo unánime de guardias civiles y policías armados y tomó la decisión de pedir el retiro y presentarse a las elecciones generales de marzo de 1979, convencido de que sus votos le brindarían una brillante carrera política. Las urnas se encargaron de demostrar la escasa influencia real de los citados periódicos sobre ambas colectividades y su error de cálculo al abandonar su carrera militar para pujar por un escaño.
    


    
      La escalada de víctimas mortales causadas por los grupos terroristas ETA y GRAPO —18 en 1976, 20 en 1977, 65 en 1978, 89 en 1979 y 93 en 1980, la mayoría militares, guardias civiles o policías— fue utilizada por la ultraderecha para proclamar que el Gobierno era incapaz de controlar la situación y alentar a los militares a tomar el poder mediante un golpe de Estado. Y cuando el 21 de julio de 1978 el llamado Comando Madrid de ETA asesinó al general Juan Manuel Sánchez Ramos-Izquierdo, y a su ayudante, el teniente coronel José Antonio Pérez Rodríguez, ambos destinados en la Jefatura de Apoyo Logístico del Estado Mayor del Ejército, a las incitaciones al golpismo de la prensa ultraderechista se sumaron panfletos muy críticos con el proceso democrático, el rey y el Gobierno que de nuevo fueron introducidos en los buzones de las casas militares (Peñaranda, 2009: III, 157). La ultraderecha era consciente de que la inminente aprobación de la Constitución consolidaría la democracia en España y que se agotaba el tiempo para poner en marcha un movimiento involucionista que tuviera éxito, pues advertía también un cierto cambio de mentalidad entre la oficialidad por meros motivos generacionales.
    


    
      Las muestras de solidaridad recibidas por Gutiérrez Mellado no mitigaron la crispación que le producía sentirse rechazado y menospreciado por la mayoría de sus compañeros de armas, máxime cuando de las palabras se pasó a los hechos. Si duros fueron para él los insultos y abucheos que se le venían prodigando en los entierros de las víctimas del terrorismo, más lo fue la impunidad con que la Justicia Militar sentenció el impresentable comportamiento del general Atarés, jefe de la III Zona de la Guardia Civil, durante la gira organizada para dar a conocer a los mandos de la III Región Militar el Informe 1/78 del Ministerio de Defensa, que más adelante se analizará, en tres sucesivos encuentros en Valencia, San Javier y Cartagena, presididos todos por el propio vicepresidente.
    


    
      El último se celebró en el Cuartel de Instrucción de Marinería el 17 de noviembre de 1978, nada más regresar de Madrid, adonde había tenido que desplazarse para hacer frente a la intentona golpista que la prensa llamó Operación Galaxia. Tras la lectura del Informe 1/78, se abrió el acostumbrado debate, que terminó centrándose en la Constitución aprobada por el Pleno del Congreso de los Diputados veinte días antes. Varios intervinientes la tacharon de «laica y liberal» y el general Atarés se significó en sus descalificaciones. Gutiérrez Mellado le recriminó su actitud, enzarzándose ambos en una agria discusión, en la que el guardia civil le dirigió algunos insultos (El Periódico de Catalunya, 19 de noviembre de 1978).
    


    
      El consejo de guerra que enjuició los hechos no encontró delito alguno en su comportamiento y, recurrida la sentencia por la Fiscalía, el capitán general de Valencia, Jaime Milans del Bosch, la confirmó en todos sus términos. Aquel desenlace supuso una humillación para Gutiérrez Mellado, y más todavía la forma en que comentaron el incidente de Cartagena algunos generales. Por ejemplo, el teniente general Vega, presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, declaró: «el general Atarés es un soldado de los pies a la cabeza, pero en aquella ocasión no supo controlar sus nervios y eso le llevó a decir lo que dijo» (apud Muñoz Bolaños, 2013b). La absolución de Atarés fue también esgrimida por la prensa ultraderechista como prueba palpable de que los órganos institucionales del Ejército no reconocían la jerarquía militar del vicepresidente, y que, como político, debía arrostrar las iras e insultos de un colectivo que se consideraba vejado por el Gobierno.
    


    
      Otra prueba de la eficacia de los insidiosos ataques dirigidos a su persona fueron las vergonzosas escenas en el Cuartel General del Ejército con ocasión del funeral por el general Ortín, gobernador militar de Madrid, asesinado por ETA a la puerta de su domicilio el 3 de enero de 1979. Causa sorpresa que, en un recinto militar, decenas de encolerizados militares vestidos de uniforme insultaran impunemente a un teniente general (Diario 16, 5 de enero de 1979). «Me llegaron a llamar asesino en la calle de Alcalá, delante del cadáver de un querido amigo, de cuyo féretro se apoderó un partido político. Ni me dio una lipotimia, ni me golpearon, pero observé que el mando permaneció inactivo, pasivo. Este tipo de incidentes era el objetivo del terrorismo» 347 . A los dos días, en el discurso de la Pascua Militar, el rey calificó aquel tumulto de «francamente bochornoso» e hizo una seria llamada a la disciplina. En los siguientes días, cientos de oficiales enviaron al vicepresidente cartas de repulsa por lo sucedido. Valga como muestra de ellas la del teniente general Villaescusa, quien había sufrido en sus carnes la violencia terrorista y que, cumplida su carrera militar, pocos favores podía esperar de él: «los incidentes de ayer me parecieron un ataque contra la Unidad y disciplina del Ejército, y siento mucho el gran disgusto que te llevaste» 348 .
    


    
      Los ataques a Gutiérrez Mellado se intensificaron todavía más a lo largo de aquel año y los panfletos introducidos por los acólitos de la ultraderecha en los buzones de las casas militares incidían en los temas que más afectaban a la sensibilidad castrense: unidad de España, escalada terrorista, falta de autoridad, etc., y desacreditaban y ponían en entredicho a los oficiales que colaboraban con el rey, con el presidente y con el vicepresidente a fin de hacer patente que la inmensa mayoría de sus compañeros de armas les repudiaba y les consideraba unos traidores vendidos a un Gobierno que conducía a España a la mayor de las catástrofes. Uno de estos panfletos, plagado de falsedades y de calumnias y escrito sin duda por un oficial de Artillería, lanzaba sus dardos contra militares muy cercanos al rey y al vicepresidente, identificándolos por su nombre y apellidos: el coronel jefe de la Oficina de Información, Difusión y Relaciones Públicas del Ministerio de Defensa, el teniente coronel jefe de la Secretaría del vicepresidente, dos de los comandantes destinados en su Gabinete y uno de los comandantes ayudantes de campo del rey, todos ellos artilleros. Figuraba también un quinto nombre, el de Manuel Álvarez Gullón, que no se correspondía con ninguna persona, probablemente por un error al mezclar el nombre y apellidos de los oficiales citados antes y después de aquel:
    


    
      A D. Andrés González de Suso y Fernández de Matauco, D. Gonzalo González Gullón, D. Manuel Álvarez Gullón, D. Manuel Álvarez-Campana Molina, D. Ángel de Lossada y de Aymerich y D. José Montojo y González-Trevilla:
    


    
      Los artilleros que estáis alrededor del Guti y que le ayudáis en su sorda, sucia y cobarde labor de acabar a traición con España, por resentimiento suyo contra Franco y concomitancias económicas con los políticos, merecéis el desprecio del Arma.
    


    
      Franco sabía que durante la guerra fue un espía de los dos bandos hasta que casi finalizada se quedó en el que se veía vencedor. Y así le trató aunque lo dejó en activo.
    


    
      Hoy os utiliza contra el Ejército. Su moral militar está vista cuando pone en libertad a Boadella y niega a Tejero lo que siempre concedieron hasta al Lute para sus exámenes. Y cuando retira o deja retirar la fuerza pública cuando se ofende a España y manda que carguen contra quienes la aclaman, vitorean y honran su Bandera.
    


    
      Sabemos todos que por las pocas pesetas que os da, compra vuestra conciencia y hasta sois sus cómplices.
    


    
      Son ya demasiados asesinatos, huelgas, ruina económica, separatismos, ultrajes a la Bandera, desaparición de esta del territorio vasco, insultos al Ejército, asaltos a los cuarteles, etc., para que sigáis impasibles sin hacerle llegar el clamor de todos. Hay Regimientos en que la entrada de un Oficial en Estandartes se anuncia con la voz: «Guuuuu...ti» a la que, sin darle importancia, contestan los de dentro: «Hijopuuuuu... ta», como la cosa más natural. Y fingen ignorarlo los coroneles, ya de la [Academia] General.
    


    
      Si antes del 10 de octubre no abandonáis todos los puestos que ocupáis a su lado, enviaré copia de esta carta a todos los Generales del Arma y al más antiguo de cada empleo de cada Regimiento, Maestranza, Jefatura, Academia, Parque, etc., para que nadie del Arma deje de conoceros.
    


    
      Estad seguros de que cuando acabe esto, que alguna vez acabará, puede esperaros a algunos el Tribunal de Honor e incluso el Consejo de Guerra, pero ya sin uniforme.
    


    
      Montojo: Informa a tu Jefe y mira lo que debe a la influencia de su padre.
    


    
      Seguid diciendo serenidad: pretendéis que los militares nos hagamos los sordos infinitamente sin hacer nada para impedirlo 349 .
    


    
      Este panfleto, remitido al comandante Ángel de Lossada por un íntimo amigo suyo al encontrárselo en el buzón de su domicilio, presenta dos elementos muy significativos: el patente deterioro de la figura del rey Juan Carlos en sectores involucionistas de las Fuerzas Armadas, debido a su papel de «motor» de la transición, papel que repercutió negativamente en estos ambientes, y el notable desprestigio y aislamiento de Gutiérrez Mellado y de sus colaboradores, que se prolongaría incluso después de su cese pese a su valiente actuación en el Congreso de los Diputados la tarde del 23 de febrero de 1981.
    


    
      Los militares de la Transición
    


    
      Para poder comprender la alarmante situación a la que se había llegado, someramente descrita en el epígrafe anterior, conviene esbozar cuáles eran las características ideológicas de la oficialidad del momento y analizar los diferentes grupos generacionales que conformaban tan amplio colectivo. Unos 65.000 generales, jefes, oficiales y suboficiales integraban las escalas profesionales de los tres ejércitos, incluidos los mandos de la Guardia Civil y de la Policía Armada. De ellos, algo más de 10.000 eran excombatientes de la Guerra Civil y otros 15.000, aproximadamente, habían obtenido sus estrellas en las Academias Generales de Aire y Tierra, o en la Escuela Naval. El resto pertenecían a diversos servicios o lucían galones de suboficial.
    


    
      Ideología y mentalidad
    


    
      Solo enumerar esta diversidad de procedencias, cometidos y categorías profesionales permite comprender la variedad de ideologías y mentalidades que convivían en aquel colectivo. Tal vez su principal rasgo distintivo fuera la firme conciencia de grupo, junto al carácter eminentemente conservador de sus miembros y su admiración por determinados esquemas éticos y morales. Ciñéndonos a los 21.278 generales, jefes y oficiales encuadrados en el Ejército de Tierra que contabilizaba el Anuario Estadístico Militar de 1975, podía detectarse un cierto distanciamiento entre los ingresados durante la Guerra Civil como alféreces provisionales e incorporados a la Escala Activa a comienzos de la década de los cuarenta, ya por entonces minoritarios, y los de las promociones formadas en la Academia General Militar. No se trataba de una pugna ideológica, sino más bien de dos formas distintas de entender la vida militar, con algunos ocasionales enfrentamientos dialécticos.
    


    
      Si limitamos el campo a las 35 promociones que habían cursado estudios en la citada Academia desde 1942, se advertía la coexistencia de, al menos, tres conjuntos bastante diferenciados. Más o menos las diez primeras, es decir, los ingresados hasta 1951, se aproximaban ideológicamente a los alféreces provisionales, de los que les separaba su superior preparación técnica y profesional, rasgo que aireaban para marcar distancias con ellos. Las promociones ingresadas entre 1952 y 1963 componían un conjunto peculiar, muy atípico en un régimen dictatorial, debido a que nadie se preocupó de formarles ideológicamente durante su educación castrense; se les exigió estudiar Matemáticas, Táctica, Tiro, Topografía, Trigonometría, etc., pero se les permitió cultivar la mente de la forma más libérrima. A partir de 1964, cuando el general Iniesta Cano pasó a dirigir la Academia, el panorama cambió totalmente y los tenientes que vivieron la Transición habían salido de ese centro debidamente adoctrinados por los más señeros ideólogos del franquismo —Jesús Fueyo y Blas Piñar, entre otros—, que acudían cada sábado a Zaragoza para exaltar el Movimiento e inculcarles los valores del régimen. En aquellas conferencias se podían escuchar frases del cariz de la siguiente: «Cruzada y no guerra civil fue la nuestra, porque la Cruz, unida a la Bandera roja y oro, fue el símbolo de nuestros ideales, porque cruzados fueron los que, siguiendo a Franco, reconquistaron palmo a palmo el honor de una Patria que se hallaba en peligro de dejar de existir por la traición y cobardía de los pobres de espíritu» (Armas y Cuerpos, abril de 1965).
    


    
      Para poder interpretar con más conocimiento de causa el estado de ánimo de la oficialidad del Ejército en vísperas de la muerte de Franco, disponemos de una encuesta realizada en enero de 1975 por el entonces comandante Mariano Aguilar Olivencia a sus compañeros de la VIII Promoción de la Academia General Militar con ocasión de sus bodas de plata. La VIII había iniciado su formación militar en 1949, por lo que pertenecía al primero de los conjuntos arriba indicados, y la encuesta fue cumplimentada por 157 de los 300 comandantes que la integraban. La mayoría ocupaba destinos de carácter burocrático; el 43 por ciento del total admitía sentirse desmotivado —el 15 de ellos por falta de futuro profesional; el 12, por la ineficacia de las unidades, y el 6, por el desprestigio social— y el 68 por ciento, insatisfecho con la organización, instrucción y prestigio del Ejército, achacando más de un tercio de ellos el problema a carencias técnicas y de equipamiento. El 60 por ciento estaba o había estado pluriempleado, la mitad en centros de enseñanza; un tercio de ellos se pluriempleaba para que su familia pudiera vivir dignamente y otro tercio, para mejorar su nivel de vida (Aguilar, 1977: 387-392).
    


    
      Posicionamiento político
    


    
      Para conocer los posicionamientos políticos de los militares en vísperas de la muerte de Franco, disponemos de tres interesantísimos documentos, con «un índice de fiabilidad elevado», según su anónimo autor, fechados en agosto y septiembre de 1975 y en enero de 1976. El destinatario de todos ellos era don Juan de Borbón, quien sin duda debió de hacérselos llegar a su hijo, el entonces príncipe Juan Carlos, para que pudiera disponer de una visión general de las tendencias políticas predominantes en las Fuerzas Armadas. Aunque solo se tomaron en consideración para el análisis los cuadros de mando del Ejército de Tierra, ha de tenerse en cuenta que cuadruplicaban en número a los de la Armada y del Ejército del Aire, respectivamente 4.083 y 4.785.
    


    
      El documento elaborado en agosto, el más extenso y detallado y al que ya se ha hecho una breve referencia en el capítulo 8, clasificaba a la oficialidad «en niveles jerárquicos que creemos homogéneos en cuanto a su actitud política», llegando a ciertas aventuradas conclusiones, que los hechos desmentirían después. A juicio del autor, el principal sostén de Franco y de su régimen lo constituía el grupo integrado por los tenientes generales y generales de división de la llamada segunda época de la Academia General Militar, es decir, los de las tres promociones ingresadas en 1928, 1929 y 1930. Cuando estos dejaran de estar en activo, lo cual se produciría en la mayor parte de los casos entre 1978 y 1979, y fueran sustituidos en la cúpula del Ejército por los ingresados en tiempos de la República y por antiguos alféreces provisionales, se incrementaría el apoyo hacia el predecible proceso de transición política, dado que su «fervor por Franco y su Régimen estará muy debilitado», y además «no tendrán más remedio que tener en cuenta» el predecible «cambio en la tendencia política de una gran masa de los mandos inferiores» 350 .
    


    
      Al iniciarse la transición, los 25 tenientes generales procedentes de la segunda época constituían un grupo compacto y unido por fuertes lazos de compañerismo, e incluso de amistad, creados en las aulas y consolidados en el campo de batalla y en los muchos destinos compartidos a lo largo de casi cuarenta años de vida en común. Como la inmensa mayoría de los españoles, abordaron la transición con una mezcla de temor y esperanza, pero mucho más obsesionados que el resto de sus conciudadanos por el recuerdo de la Guerra Civil, tragedia que condicionó su conducta en 1975, al llegar a la conclusión, tras un largo examen de conciencia, de que el fallido golpe de Estado del 18 de julio de 1936 derivó en tres años de guerra porque los militares de entonces no fueron capaces de evitarla, manteniéndose al margen de la política y permaneciendo unidos.
    


    
      Conservar a ultranza la unidad de las Fuerzas Armadas fue su principal meta durante los primeros años de la transición. Así lo proclamaron hasta la saciedad en cuantas declaraciones públicas hicieron; así lo instaron machaconamente a sus subordinados. El temor a la ruptura de la cohesión interna hizo que la mayoría asumiera disciplinadamente un proceso reformista que, en su fuero interno, rechazaban e incluso repudiaban, pero que amparaba y avalaba la autoridad indiscutible del rey, al que Franco les había ordenado en su testamento político obedecer y dar el «mismo afecto y lealtad que a mí me habéis brindado, y le prestéis, en todo momento, el mismo apoyo y colaboración que de vosotros he tenido» (apud Informaciones, 20 de noviembre de 1975).
    


    
      En realidad, solo con recordar algunos de sus nombres —Félix Álvarez-Arenas, Salvador Bañuls, Ramón Cuadra Medina, Federico Gómez de Salazar, Manuel Gutiérrez Mellado, Antonio Ibáñez Freire, Tomás de Liniers, Carlos Oliete, Jesús Olivares Baqué, Ángel Ruiz Martín, Emilio Villaescusa— queda patente que aquel grupo fue el que más apoyó, o al menos facilitó o no se opuso, la transición. En cambio, cuando sus miembros comenzaron a ser reemplazados por la siguiente generación, las cosas se fueron torciendo. Sustenta esta afirmación el hecho de que los tenientes generales de esa procedencia ocupaban 20 de los 25 asientos de los Consejos Superiores de los Ejércitos de Tierra y del Aire cuando Suárez convocó la reunión del 8 de septiembre de 1976; 22 al legalizarse el Partido Comunista en abril de 1977; 14 cuando tuvo lugar la Operación Galaxia, y ya solo cuatro al producirse el golpe de Estado de 23 de febrero de 1981 (Puell, 2003: 233-236).
    


    
      El documento redactado en septiembre, aparte de hacer algunas precisiones sobre la situación de los oficiales detenidos por su pertenencia a la UMD, pronosticaba que el príncipe Juan Carlos, enfrentado a una misión que «puede calificarse de imposible», se vería forzado a «dar un verdadero golpe de Estado» para poder encauzar la «incontenible presión democrática que subyace a la actual estructura política y en la que influirá [...] el Ejército».
    


    
      Se trata de una operación delicadísima, que hay que estudiar y proyectar de forma objetiva, tratando de adivinar con acierto, las realidades íntimas que van a mover a la sociedad española en el futuro inmediato. Esta labor de adivinación del futuro, está dificultada en el presente por la existencia de una cáscara oficialista muy opaca y las posturas insinceras de los españoles capacitados para hacer algo con vistas al porvenir, tanto de los que ya han actuado en la política del Régimen, como de aquellos que pertenecen a la oposición conocida 351 .
    


    
      El tercer informe, el fechado en enero de 1976 y atribuido a «De Fabricio», trazaba un perfil bastante insólito, y desde luego desconocido, sobre el generalato, especialmente sobre sus miembros más jóvenes:
    


    
      Estos generales están divididos por cargos y prebendas entre ellos, no dicen nada del futuro, ni muestran una gran adhesión a las Leyes Fundamentales, como antes. Creen que todo anda mal y que la situación es peligrosa. Están decepcionados, abandonados, como al margen de la situación. Se consideran postergados [...] en materia de presupuestos y odian la demagogia del régimen. Consideran que el Ejército está abandonado e inerme, que los que bullen y progresan no son los mejores, sino los más funcionariales y apoyados por el régimen. Están a la expectativa de los acontecimientos deseando agarrarse a alguna legalidad, pero, lo que antes era imposible, al hablarles de posible dictadura militar, aceptan esta responsabilidad en cuanto fallen los resortes del orden público. Los llamados «generales azules», los incondicionales del Movimiento-Falange, no creen tengan supremacía alguna ni suponen peligro; todos más o menos se entienden en las cosas fundamentales 352 .
    


    
      El más reputado de los historiadores militares de este período llega a una importante y clarividente conclusión al analizar esos documentos: «el Ejército estaba dividido en relación con el cambio político que se puso en marcha a partir de 1976. Fue esa división la que hizo posible la democratización de España de forma pacífica y legalista, al impedir cualquier actuación institucional de los militares en contra de la misma» (Muñoz Bolaños, 2019: 103).
    


    
      Dos años después, a finales de 1977, el comandante Aguilar realizó otro estudio sociológico para analizar las tendencias políticas de 207 oficiales de distintas categorías destinados en las unidades de Infantería de la División Acorazada. El estudio identificaba tres posicionamientos políticos: «ultraderechistas», subdivididos a su vez en activos, moderados y pasivos en función de su tendencia a implicarse en actividades golpistas; «indefinidos», que contemplaban pasivamente los acontecimientos sin manifestar inquietud política alguna, y «constitucionalistas», subdivididos igualmente en activos, moderados y pasivos según su grado de implicación con las reformas emprendidas por Suárez y Gutiérrez Mellado (Aguilar, 2019: 222-228).
    


    
      En los resultados ofrecidos, se advierte una evidente brecha generacional. En el empleo de coronel, la práctica totalidad de ellos incorporados al Ejército como alféreces provisionales durante la Guerra Civil, el 75 por ciento entraba en la clasificación de ultraderechistas activos, y el restante 25 por ciento, en la de indefinidos. El 30 por ciento de los tenientes coroneles y comandantes, ingresados en la Academia General Militar en la década de los cuarenta, seguían mostrándose como ultraderechistas activos, proporción que descendía al 24 por ciento en el caso de los capitanes, formados en la Academia en los años cincuenta y sesenta, mientras ascendía la de los constitucionalistas al 50 por ciento. Ninguno de los tenientes, la mayoría ingresados en la década de los setenta, se manifestaba como ultraderechista activo; el 64,20 por ciento entraba en el grupo de los indefinidos, y un 14, en el de constitucionalistas pasivos. Es decir, se observaba una clara tendencia hacia la despolitización en las generaciones más jóvenes, pero existía un importante sector ultraderechista, cifrado globalmente en el 35,7 por ciento (Aguilar, 2019: 221).
    


    
      Naturalmente, tampoco la sociedad formaba un bloque compacto. No todo el mundo veía ventajas en la democratización, ni tenía claro el papel que debían desempeñar las Fuerzas Armadas en la vida pública. Un sondeo de opinión, realizado por la agencia Efe en 1978, poco después de celebrarse el primer Día de las Fuerzas Armadas, y en pleno proceso constituyente, bajo el título «Actitudes de la población ante el Ejército», daba fe de los claroscuros de aquella realidad social. Más de la mitad de los encuestados —el 58 por ciento— opinaba que el puesto de los militares estaba en los cuarteles, «sin intervenir en política para nada». Pero otra notable proporción de los mismos —el 37 por ciento— consideraba conveniente que actuaran «para poner orden y cordura». El 52 por ciento de los dos grupos no descartaba la posibilidad de un golpe de Estado. La misma proporción creía que el Ejército «toleraría» el proceso democratizador a condición de que no gobernara el Partido Comunista, pero solo un cinco por ciento afirmaba que lo «promovía», y un ocho que lo «deseaba». En sentido opuesto, un cinco advertía que lo «retrasaba», y un seis, que lo «dificultaba» 353 .
    


    
      No mucho después, cuando comenzó a materializarse el fantasma del golpe de Estado, la realidad confirmó los datos del sondeo, cuyos resultados podrían transmutarse, sin gran margen de error, a la propia actitud del colectivo militar respecto a la transición política. Tras el referéndum del 6 de diciembre de 1978, los altos mandos militares, en discursos y declaraciones públicas, no cesaron de proclamar que «asumían» la Constitución; término que más parecía indicar una tibia actitud de «tolerancia» de las Fuerzas Armadas hacia el ordenamiento constitucional —como advertía la mayoría de los encuestados— que el decidido compromiso de garantizarlo, tal como exigía su artículo octavo 354 .
    


    
      Es sorprendente que, en aquellos conflictivos momentos, la población cifrara tan alto el número de militares dispuestos a respaldar el proceso democrático; sin embargo, su estimación se ajustaba bastante a la realidad. Al igual que, en el otro extremo, también valoró con notable precisión la proporción de oficiales opuestos al sistema. El problema era que esta última minoría disponía de cuatro medios de comunicación —El Alcázar, Fuerza Nueva, Heraldo Español y El Imparcial —, dedicados prioritariamente a dar fe de la existencia de militares dispuestos a dar un golpe de Estado y a sobrevalorar su importancia relativa, cuantitativa y cualitativamente 355 .
    


    
      
        326 Ley 1/1977, de 4 de enero, para la Reforma Política, BOE n.º 4, de 5 de enero de 1977, pp. 170-171.
      

      
        327 Real Decreto 2216/1976, de 22 de septiembre, por el que se dispone el cese del Ministro sin cartera y Vicepresidente Primero del Gobierno don Fernando de Santiago y Díaz de Mendívil, BOE n.º 229, de 23 de septiembre de 1976, p. 18586.
      

      
        328 Real Decreto 2217/1976, de 22 de septiembre, por el que se nombra Ministro sin cartera y Vicepresidente Primero del Gobierno para Asuntos de la Defensa a don Manuel Gutiérrez Mellado, BOE n.º 229, de 23 de septiembre de 1976, p. 18586.
      

      
        329 Entrevista concedida por el general Gutiérrez Mellado al presidente de la agencia Efe, 24 de octubre de 1978: http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:IUGM-DocGGM-19761024/Transcripcion_del_documento.pdf .
      

      
        330 AGHD, MD-OC, GTM, CGGM, caja 29, expediente 10.
      

      
        331 AGHD, MD-OC, GTM, CGGM, caja 13, expediente 2.
      

      
        332 Entrevista concedida por el general Gutiérrez Mellado al presidente de la agencia Efe, 24 de octubre de 1978: http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:IUGM-DocGGM-19761024/Transcripcion_del_documento.pdf .
      

      
        333 Seminario sobre la Transición, Toledo, 1984: FOM, grabación JT 2-1.
      

      
        334 Entrevista concedida a Radio Baviera, 12 de febrero de 1977: http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:IUGM-DocGGM-19770212/Transcripcion_del_documento.pdf .
      

      
        335 Propuesta del CESID para apoyar la reforma de las Ordenanzas con un plan de acción psicológica, 14 de febrero de 1978: AGHD, MD-OC, GTM, CGGM, caja 51, carpeta 2.
      

      
        336 Real Decreto 1045/1978, de 19 de mayo, por el que se dispone el cese del Teniente General don José Vega Rodríguez en el cargo de General Jefe del Estado Mayor del Ejército: BOE n.º 120, de 20 de mayo de 1978, p. 11867.
      

      
        337 Real Decreto 836/1978, de 27 de marzo, por el que se desarrolla el Real Decreto-ley 11/1977 de 8 de febrero: BOE n.º 102, de 29 de abril de 1978, pp. 10139-10140: https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1978-11452 .
      

      
        338 Real Decreto 1046/1978, de 19 de mayo, por el que se nombra General Jefe del Estado Mayor del Ejército al Teniente General don Tomás de Liniers y Pidal: BOE n.º 120, de 20 de mayo de 1978, p. 11867.
      

      
        339 Real Decreto 1165/1979, de 18 de mayo, por el que se nombra Jefe del Estado Mayor del Ejército al General de División del Ejército de Tierra don José Gabeiras Montero, promoviéndole al empleo de Teniente General: BOE n.º 120, de 19 de mayo de 1979, pp. 11142-11143.
      

      
        340 Real Decreto 708/1980, de 18 de abril, por el que se nombra Director general de la Guardia Civil al General de División del Ejército de Tierra don José Aramburu Topete, BOE n.º 95, de 19 de abril de 1980, p. 8486.
      

      
        341 Real Decreto 711/1979, de 5 de abril, por el que se nombran Ministros del Gobierno, BOE n.º 83, de 6 de abril de 1979, p. 8192.
      

      
        342 Seminario sobre la Transición, Madrid, 8 de septiembre de 1987: FOM, grabación J-20b.
      

      
        343 Mensaje institucional del Gobierno, 14 de junio de 1977: http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/bibliuned:IUGM-DocGGM-19770614/Transcripcion_del_documento.pdf .
      

      
        344 AGHD, MD-OC, GTM, CGGM, caja 31, expediente 10.
      

      
        345 AGHD, MD-OC, GTM, CGGM, caja 64, expediente 1.
      

      
        346 AGHD, MD-OC, GTM, CGGM, correspondencia particular, expediente Manuel Prieto López.
      

      
        347 Seminario sobre la Transición, Toledo, 1984: FOM, grabación JT 2-3.
      

      
        348 AGHD, MD-OC, GTM, CGGM, Correspondencia particular, expediente Emilio Villaescusa Quilis.
      

      
        349 Circular anónima, sin fecha: APGL.
      

      
        350 Fuerzas Armadas, Ejército de Tierra, nota informativa, agosto de 1975: FUE, PSR, caja 41, carpeta 2.
      

      
        351 Correcciones y ampliaciones de la nota informativa de agosto, septiembre de 1975: FUE, PSR, caja 15, carpeta 18.
      

      
        352 Sin título, con la anotación manuscrita «De Fabricio», enero de 1976: FUE, PSR, caja 15, carpeta 16.
      

      
        353 AGHD, MD-OC, GTM, CGGM, correspondencia particular, expediente Luis M.ª Ansón. Al pie de la carta con la que se remitía la encuesta, fechada el 14 de julio de 1978, hay una nota manuscrita de Gutiérrez Mellado: «Dadas las circunstancias actuales creo no debe ser difundida y ser archivada». En estos términos, se redactó la respuesta al presidente de Efe.
      

      
        354 Uno de los participantes en el Seminario de Toledo comentó que Ramón Colom, encargado de realizar el programa que iba a emitir Televisión Española en conmemoración del quinto aniversario del referéndum constitucional, tuvo serias dificultades para que un militar se prestara voluntariamente a intervenir. Acudió al Ministerio de Defensa, que encomendó la tarea a un general: «Este se limitó a leer fríamente un texto institucional». Seminario sobre la Transición, Toledo, 1984: FOM, grabación JT 2-1.
      

      
        355 Una nota del CESID, fechada el 20 de septiembre de 1978, estimaba que la «mentalidad o espíritu» de la mayoría de los cuadros de mando era «marcadamente derechista o incluso ultraderechista » y «sostenida en un 45% o 50% por esta prensa». Con respecto a los oficiales más jóvenes, «un 10% podría apuntar tendencias o simpatías calificadas de izquierdas . En cambio, un 25% sí puede estimarse en las tendencias o simpatías hacia la ultra-derecha . La ultra-izquierda verdadera resulta de casos muy aislados, aunque los etiquetados por la oposición se estimen en un 5%. El 60% restante puede estimarse en tendencia centro o mejor centro-derecha » (las palabras en cursiva en el original). AGHD, MD-OC, GTM, CGGM, caja 61, expediente 17.
      
    

  


  
    
      CAPÍTULO 11
    


    
      INVOLUCIONISMO Y GOLPISMO
    


    
      Las manifestaciones de la existencia de tendencias involucionistas entre la oficialidad comenzaron a cobrar verdadera importancia desde el 29 de enero de 1977, es decir, a partir de los lamentables incidentes acaecidos en el Hospital Gómez Ulla, con ocasión del sepelio de un guardia civil y dos policías armados, a los que se hizo referencia en el capítulo anterior. Y el problema se agudizó cuando, tres meses después, fue legalizado el Partido Comunista de España, acontecimiento que deterioró definitivamente las relaciones entre el tándem formado por Suárez y Gutiérrez Mellado con las Fuerzas Armadas.
    


    
      La legalización del Partido Comunista (abril de 1977)
    


    
      Si la aprobación de la Ley para la Reforma Política por las Cortes franquistas y el éxito de la reunión del 8 de septiembre de 1976 habían reflejado las habilidades de Suárez para convencer a sus interlocutores civiles y militares, quedaba otra vertiente donde debía extremar sus dotes para llevar a buen término el proceso de cambio: convencer a los grupos partidarios de una ruptura total con las instituciones franquistas de la viabilidad de sus planes (Gallego, 2008: 434 y 435). Y para ello era esencial incorporar a su proyecto al Partido Comunista, partido que simbolizaba al bando vencido en la Guerra Civil en el imaginario colectivo del franquismo y gozaba de la legitimidad de haber sido el principal grupo opositor durante cuarenta años.
    


    
      El encaje del Partido Comunista en el futuro proceso de transición comenzó a vislumbrarse desde el momento en que, en 1974, el entonces príncipe de España, Juan Carlos de Borbón, comenzó a lanzar diversos mensajes a Santiago Carrillo, asegurándole que, cuando él reinara y en un plazo razonable de tiempo, el Partido sería legalizado (Tusell: 2003: 240 y 241; Revel, 1992: 173). También el presidente de las últimas Cortes del franquismo, Torcuato Fernández-Miranda, estaba convencido de la necesidad de hacerlo: «Jamás concibió el proceso de reforma sin la integración del PC, y ello por dos razones que elaboró teóricamente: porque no creía en una verdadera transición sin la integración del partido más importante de la oposición y porque no quería dejar el campo libre al PSOE con una preocupante capacidad de aglutinar a toda la izquierda» (Fernández Miranda, 1995: 232).
    


    
      Conforme a los vaticinios del monarca, el Partido Comunista fue legalizado el Sábado Santo, 9 de abril de 1977 356 . La decisión produjo una auténtica conmoción entre los militares, al estar convencidos de que el presidente se había comprometido formalmente a no legalizarlo nunca en la reunión del 8 de septiembre de 1976. Si no fue así, ese era el mensaje que sus mandos les habían transmitido. Los ministros militares y los capitanes generales, en los días siguientes a la reunión, cursaron boletines de información dirigidos a los generales, jefes, oficiales y suboficiales «con los resultados que se derivaban de aquella especie de acuerdo no escrito», mencionando explícitamente que la reforma que se iba a iniciar no supondría la legalización del Partido Comunista (Fernández Campo, 1999: 28).
    


    
      Para comprender el alcance de la reacción militar, conviene esbozar el trámite seguido por el Gobierno (Muñoz Bolaños, 2013a: 109-112). El 11 de febrero de 1977, el ilegal Partido Comunista presentó en el Registro de Asociaciones Políticas del Ministerio de la Gobernación sus recién reformados estatutos, «tan asépticos como los de una sociedad anónima» (Osorio, 2000: 281). El día 22, el Ministerio de la Gobernación los dejó en suspenso hasta conocer si la Sala Cuarta de lo Contencioso-Administrativo del Tribunal Supremo los consideraba ajustados a la legalidad (El País, 23 de febrero de 1977). En el Consejo de Ministros celebrado el 1 de abril, el ministro de Justicia, Landelino Lavilla, informó de que los magistrados de la Sala Cuarta, tras debatir el tema, se habían negado a pronunciarse al respecto y que devolvían la pelota al Gobierno (Martín Villa, 1985: 63).
    


    
      El Lunes Santo, 4 de abril, Suárez convocó en el Palacio de la Moncloa a los dos vicepresidentes y a los ministros de Justicia, de Gobernación y del recién disuelto Movimiento para comunicarles que había decidido legalizar el Partido Comunista por decreto. Solo los dos vicepresidentes pusieron objeciones: Gutiérrez Mellado expresó su inquietud por el malestar que la decisión causaría entre los militares y Alfonso Osorio argumentó que, si la legalización se hacía de esa forma, podría acusarse al Gobierno de interpretar de forma laxa el Código Penal y que además los militares se sentirían engañados si no mediaba un pronunciamiento jurídico (Martín Villa, 1985: 64). Para soslayar ambos problemas, Osorio sugirió que alguna instancia judicial emitiese un dictamen avalando la licitud de los nuevos estatutos (Prego, 1996: 651). Al día siguiente, martes, el ministro de la Gobernación, Rodolfo Martín Villa, coincidió en una cena con el magistrado del Tribunal Supremo Jerónimo Arozamena, quien le ofreció la salida de solicitar un dictamen a la Junta de Fiscales Generales, organismo integrado por todos los fiscales del Tribunal Supremo (Martín Villa, 1985: 66).
    


    
      El miércoles día 6 Martín Villa se lo comunicó a Suárez, quien, previa consulta con el ministro de Justicia, ordenó remitir el expediente al fiscal del Reino, Eleuterio González Zapatero, y a renglón seguido le pidió que anticipara la inminente legalización a los gobernadores civiles. A continuación telefoneó a Gutiérrez Mellado para informarle, rogarle que se lo comunicase a los tres ministros militares, Félix Álvarez-Arenas, Gabriel Pita da Veiga y Carlos Franco Iribarnegaray, y pedirle que les dijese que no se movería del despacho durante toda la tarde por si alguno de ellos «tenía algo que opinar en contra». El vicepresidente, para poder decir exactamente lo mismo en los tres casos, redactó una breve nota manuscrita en una octavilla: «El Tribunal Supremo ha desestimado entrar a considerar la legalización del Partido Comunista, cuestión que está ahora en manos del Gobierno. Si el informe de la Fiscalía es favorable, Gobernación procederá en consecuencia. El presidente dice que si quieres alguna aclaración, está en su despacho» (apud Lobo, 2013: 460). A continuación, en presencia de uno de los miembros de su Gabinete, el comandante Ángel de Lossada, les telefoneó y les leyó la nota que había preparado (Lossada, 2013: 413 y 414). Gutiérrez Mellado también relató pormenorizadamente esta conversación en la entrevista que concedió a Victoria Prego, la última que concedió en su vida y a la que se ha hecho varias veces referencia. En ella afirmó que los ministros del Ejército y del Aire no pusieron objeción alguna y que el de Marina le preguntó que cuál era la Fiscalía a la que se refería, contestándole: «No sé, pero si llamas al Presidente, él te lo explicará» (apud Juliá, Pradera y Prieto, 1996: 472). Aquella misma tarde, los tres ministros se tomaron unos días de descanso sin haber llamado a Suárez ni trasladado la información a los Consejos Superiores de sus respectivos ejércitos (Lobo, 2013: 460).
    


    
      A lo largo del Jueves y el Viernes Santo, González Zapatero ordenó a los miembros de la Junta de Fiscales Generales que interrumpieran sus vacaciones de Semana Santa para asistir a una reunión extraordinaria el sábado 9 de abril para debatir el asunto y emitir un dictamen, sin que se filtrase la noticia a los medios de comunicación. A las nueve de la mañana de aquel día comenzó la trascendental reunión y, al mediodía, el fiscal del Reino firmó el documento que precisaba el Gobierno para proceder a la legalización:
    


    
      No se desprende ningún dato que determine de modo directo la incriminación del expresado partido en cualquiera de las formas de asociación ilícita que castiga el artículo 172 del Código Penal en su reciente redacción al no haber encontrado base fáctica ni jurídica para el ejercicio de acciones penales [...], resultando claro que la duda o presunción de ilicitud penal surgida por vía administrativa durante la tramitación del expediente queda desprovista de fundamento y contenido como causa determinante del acuerdo de suspensión de la inscripción en el registro (apud Juliá, Pradera y Prieto, 1996: 654).
    


    
      En resumen, la Junta de Fiscales Generales dejaba sin efecto la suspensión administrativa acordada por el Ministerio de la Gobernación el 22 de febrero. Los primeros rumores sobre la legalización comenzaron a circular a partir de las seis de la tarde. En Televisión Española, el presentador del telediario de las nueve, Ladislao Azcona, contactó con Rafael Ansón, director general de Radiotelevisión, para que contrastara el rumor con una fuente próxima a La Moncloa y a las 19:20 horas se emitió un avance informativo que adelantaba la noticia, la cual se confirmó oficialmente a las 21:45 por las agencias Cifra y Europa Press. La primicia llegó al gran público a través de Radio Nacional de España, cuyo diario hablado de las diez se retransmitía por todas las cadenas de radio comerciales. Alejo García, sumamente nervioso y con la voz entrecortada, anunció nada más comenzar el informativo: «Señoras y señores, hace unos momentos fuentes autorizadas del Ministerio de la Gobernación han confirmado que el Partido Comunista de España ha quedado legalizado e inscrito en el Registro de Asociaciones Políticas». A partir de ese momento, comenzaron los problemas del Gobierno en el ámbito castrense.
    


    
      A los militares les importó muy poco, en contra del criterio expuesto por Osorio, el hecho de que la legalización estuviese fundamentada jurídicamente, como tampoco dieron la menor importancia a que el Partido Comunista hubiese adecuado sus estatutos a la legalidad vigente (Muñoz Bolaños, 2013a: 112). Como Sabino Fernández Campo le dijo a Martín Villa, cuando este le convocó al Ministerio de la Gobernación, en su calidad de subsecretario de Información y Turismo, para que se encargara de difundir la noticia, Suárez debería haber vuelto a convocar a los tenientes generales y almirantes e informarles de la conveniencia política de legalizarlo y de que la reforma de sus estatutos hacía inviable mantenerlo en la ilegalidad: «Estoy seguro de que lo hubieran comprendido perfectamente. [...] Los militares se hubieran convencido de esta necesidad, razonablemente explicada, y quedarían de nuevo agradecidos de que se les explicara y advirtiera de ese cambio de actitud, justificado y conveniente» (Fernández Campo, 1995: 29 y 30).
    


    
      Evidentemente, la legalización del Partido Comunista significaba una ruptura con el anterior ordenamiento institucional, al poner en entredicho la argumentación básica de un régimen surgido precisamente en la lucha contra el comunismo, y fue sin duda el momento más difícil y crítico de la Transición. Las primeras reacciones vinieron de la ultraderecha, por boca del sindicalista Juan García Carrés, miembro de la Confederación Nacional de Combatientes, quien escribió que «dinamitaba el 18 de Julio» y suponía «una traición a España y a todos los que murieron en nuestra Cruzada» (El Alcázar, 11 de abril de 1977).
    


    
      A media mañana del lunes 11, Suárez recibió una carta del ministro de Marina presentándole su dimisión irrevocable, muy probablemente presionado por los demás almirantes, a los que para apaciguarlos aseguró que el tema no se había debatido en el Consejo de Ministros y que nadie le había informado previamente del paso que se iba a dar, y comunicó su decisión a los ministros del Ejército y del Aire. Cabe la posibilidad de que en su postura también hubiese influido su contrariedad tras optar Suárez, en septiembre de 1976, por nombrar vicepresidente a Gutiérrez Mellado cuando Pita da Veiga consideraba que él era el candidato más idóneo. Simultáneamente, en solidaridad con el ministro, dimitieron otros dos almirantes: el subsecretario de la Marina Mercante y el director general de Navegación. Y también los procuradores en Cortes Torcuato Luca de Tena, presidente de Prensa Española, y el general retirado Alfredo Galera Paniagua, así como el gobernador civil de Palencia y consejero nacional del Movimiento José María Rabanera. Los medios de titularidad pública mantuvieron en silencio aquella cadena de dimisiones durante veinticuatro horas, prueba palpable de la tensión vivida en aquellos momentos.
    


    
      El general Franco Iribarnegaray, que se encontraba el sábado en el Hotel Landa de Burgos, donde pasaba unos días de descanso, confesó al rey aquella misma tarde, en su despacho habitual con el monarca, que en el Ejército del Aire no había problemas, dejando claro que no entraba en sus planes dimitir. Evidentemente, la actitud de las Fuerzas Armadas ante el tema no era unánime, aunque sí mayoritaria, como apuntaba Andrés Cassinello, director general del SECED, en la nota informativa que envió al presidente para que estuviera al tanto de la situación en ambientes castrenses:
    


    
      Los que participaron o conocieron la Guerra Civil acusan al Poder de alta traición; los más jóvenes o más moderados se limitan a decir que no entienden nada de lo que está ocurriendo, que se trata de un mal menor; y hay opiniones que se acercan más a la creencia de que el pueblo y, desde luego, las Fuerzas Armadas han sido engañados o al menos ignorados. Se ha apreciado una mayor radicalización en las conversaciones con los más «ortodoxos», que critican abiertamente a todo el Mando militar, incluido el propio Jefe del AEM y el Ministro y lanzan las peores diatribas contra el Teniente General Gutiérrez Mellado, contra el Presidente e incluso contra el Rey, a quien acusan de ser responsable de golpe de Estado por la política de los últimos meses (apud Peñaranda, 2012: 188).
    


    
      En las unidades del Ejército de Tierra la situación llegó a ser muy tensa —«lo que querían era encontrar ánimo para tomar alguna medida drástica» (Medina, 2004: 299 y 300)—, por lo que el ministro Álvarez-Arenas convocó una reunión extraordinaria del Consejo Superior para el día siguiente. Como paso previo, los capitanes generales llamaron a sus despachos a los jefes de unidad para conocer de primera mano lo que se estaba cociendo en los cuarteles. En la reunión mantenida en Madrid, pocas horas antes de que el capitán general, Federico Gómez de Salazar, acudiese al Palacio de Buenavista para incorporarse al Consejo Superior, el jefe de la División Acorazada, Jaime Milans del Bosch, habló de sacar los carros de combate a la calle y su jefe de Estado Mayor, el coronel Sáenz de Tejada, reconocería años después que el ambiente fue «Áspero. Muy contundente»:
    


    
      Se llega a exponer que las Fuerzas Armadas a partir de ese momento no tenían por qué dar su confianza a una persona, Suárez, que había adquirido un compromiso en el mes de septiembre de 1976 prometiendo a todos los mandos superiores de los tres Ejércitos que nunca sería legalizado el PCE y ahora lo hacía. Ante esa falta de seriedad debíamos retirar nuestra confianza a esa persona, a ese jefe de Gobierno, e incluso había que..., creo que llegamos a decir, que el ministro del Ejército debía presentar su dimisión como forma de manifestar ese descontento (apud Medina, 2004: 300 y 301).
    


    
      La tensión también imperó al inicio de la reunión del Consejo Superior, en la que el ministro no estuvo presente por encontrarse enfermo. Los más exaltados fueron los tenientes generales Pedro Merry Gordon y Francisco Coloma Gallegos, que se manifestaron muy hostiles hacia el Gobierno y redactaron un acta en términos durísimos exigiendo la dimisión del ministro. Tras seis horas de debate, Federico Gómez de Salazar y Antonio Ibáñez Freyre lograron calmarlos y que retiraran la petición de dimisión, al constatarse que ningún teniente general estaba dispuesto a reemplazarle. El acta definitiva aceptaba el hecho consumado, pero manteniendo la oposición a la legalización, y el Gabinete de Prensa y Relaciones Públicas del Ministerio del Ejército difundió la siguiente nota informativa de carácter interno:
    


    
      En la tarde del pasado 12 de abril, el Consejo Superior del Ejército por convocatoria del Ministro del Departamento, y bajo la presidencia del Teniente General Jefe del Estado Mayor del Ejército, por enfermedad de aquel, se reunió a efectos de considerar la legalización del Partido Comunista de España y el procedimiento administrativo seguido al efecto por el Ministerio de Gobernación, según el cual se mantuvo sin información y marginado al Ministro del Ejército. El Consejo Superior del Ejército consideró que la legalización del Partido Comunista de España es un hecho consumado que admite disciplinadamente; pero, consciente de su responsabilidad y sujeto al mandato de las Leyes, expresa la profunda y unánime repulsa del Ejército ante dicha legalización y acto administrativo llevado a efecto unilateralmente, dada la gran trascendencia política de tal decisión. La legalización del Partido Comunista de España por sí misma, y las circunstancias políticas del momento, determinan la profunda preocupación del Consejo Superior, con relación a instancias tan fundamentales cuales son la unidad de la Patria, el honor y respeto a su Bandera, la solidez y permanencia de la Corona y el prestigio y dignidad de las Fuerzas Armadas. En este orden, el Consejo Superior exige que el Gobierno adopte, con firmeza y energía, todas cuantas disposiciones y medidas sean necesarias para garantizar los principios reseñados. Vinculado a cualquier decisión que se adopte, en defensa de los valores trascendentes ya expuestos, el Ejército se compromete con todos los medios a su alcance a cumplir ardorosamente con su deberes para con la Patria y la Corona (apud Pardo, 1998: 289 y 290).
    


    
      Suárez, con el firme apoyo de Gutiérrez Mellado, al que los acontecimientos sorprendieron de viaje oficial en Canarias y que hubo de regresar a toda prisa a Madrid, logró encarrilar la situación (Gutiérrez Mellado, 1983: 150-153). Primero, ordenó al ministro del Ejército que desautorizara la extemporánea nota informativa surgida de la reunión del Consejo Superior del día 12, cuyo trasfondo recriminaba al Gobierno por la decisión de legalizar al Partido Comunista (Pardo, 1998: 289). Y a continuación le exigió que su Gabinete de Prensa emitiese otra, instando a acatar las decisiones del Ejecutivo y a mantener la disciplina, que se difundió el día 14 con la firma del ministro:
    


    
      Por una inadmisible ligereza de la Secretaría Militar de este Ministerio, se envió un documento dirigido a los Generales, Jefes, Oficiales y Suboficiales del Ejército exponiendo unos hechos que no corresponden a la realidad, con el peligro de producir gran confusión entre nuestros Cuadros de Mando. Dicho documento no había obtenido mi aprobación ni la del Jefe de Estado Mayor del Ejército, pero su precipitada difusión no pudo ser totalmente evitada. El documento que mereció mi aprobación fue del siguiente tenor:
    


    
      Es de gran interés que llegue a conocimiento de todos los componentes profesionales del Ejército que en relación con la legalización del Partido Comunista, no me fue posible informarles oportunamente de las razones y justificación de dicha legalización porque el documento justificativo llegó a mi poder el viernes, día 8, por la tarde y la legalización fue oficial el sábado, día 9. En consecuencia, el Consejo Superior del Ejército fue convocado para la tarde del día 12 del corriente al objeto de informar a los Altos Mandos de dichas razones, que se justificaban con base en los más altos intereses nacionales en las circunstancias actuales, para que, a su vez, dichos Mandos trasmitieran a sus subordinados las conclusiones del Consejo Superior, que se reproducen a continuación y que fueron objeto de una posterior nota oficial: El Consejo Superior del Ejército acordó por unanimidad informar al Sr. Ministro de los siguientes extremos, según el Acta levantada al efecto:
    


    
      La legalización del Partido Comunista ha producido una repulsa general en todas las Unidades del Ejército.
    


    
      No obstante, en consideración a intereses nacionales de orden superior, admite disciplinadamente el hecho consumado.
    


    
      El Consejo considera debe informarse al Gobierno de que el Ejército, unánimemente unido, considera obligación indeclinable defender la unidad de la Patria, su Bandera, la integridad de las Instituciones monárquicas y el buen nombre de las Fuerzas Armadas.
    


    
      Para evitar cualquier confusión en relación con lo anterior, me interesa exponer que el acuerdo del Consejo fue unánime en la redacción de las conclusiones y que es un deber ineludible de todos nosotros hacer honor a lo que en las mismas se dice. Así pues, quiero expresar mi seguridad de que todos cuantos orgullosamente pertenecemos al Ejército español, sabremos cumplir con nuestro deber de mantenernos disciplinadamente unidos, confiando plenamente en nuestros mandos, a las incondicionales órdenes de nuestro Rey y Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas, así como al servicio de España, dentro del mayor respeto y acatamiento a las decisiones de nuestro Gobierno, que no tiene otra mira que laborar incansablemente por el bien de la Patria y con la más absoluta lealtad a la Corona, al tiempo que con la mayor consideración y afecto para las Fuerzas Armadas (El Alcázar, 15 de abril de 1977).
    


    
      En la reunión del Consejo Superior se acordó también enviar una nota reservada al rey, que no llegó a trascender a la prensa. En ella se le advertía del deterioro de su figura entre los militares por culpa de un Gobierno al que se achacaba «falta de autoridad», la mayor descalificación que puede hacer un militar para quien ejerce el mando, y se pedía el cese de Gutiérrez Mellado, a sus ojos responsable del indefinido «error administrativo» que condujo a la legalización del Partido Comunista:
    


    
      Acuerdo del Consejo Superior del Ejército: Hacer llegar a S. M. el Rey directamente el disgusto del Ejército y que su figura se está deteriorando a consecuencia de la actitud del Gobierno (Dejaciones, pasividad, falta de autoridad, indecisión...).
    


    
      Hacer saber al Presidente del Gobierno:
    


    
      a) La burla que para el Ejército ha supuesto su actitud en contra de lo que dijo a los tenientes generales de Tierra y Aire y almirantes de la Armada.
    


    
      b) Que es inadmisible que por un «error administrativo» se tenga al ministro del Ejército en la ignorancia de una decisión trascendental.
    


    
      c) Que el responsable de ese «error administrativo» salga del Gobierno.
    


    
      d) Que garantice que la actuación del Partido Comunista, no interferirá en lo más mínimo a las Fuerzas Armadas en el cumplimiento de su misión.
    


    
      e) Que se adopten las medidas para que por ningún medio se ataque: la Unidad de la Patria, la Corona y a las Fuerzas Armadas, que estas están dispuestas a defender por todos sus medios (apud Powell, 1991: 220).
    


    
      El contenido global del escrito era una buena muestra de la mentalidad de los firmantes y dejaba traslucir el resquebrajamiento de las relaciones entre las Fuerzas Armadas y el equipo formado por Suárez y Gutiérrez Mellado, así como el calado de la intoxicación producida en ellas por las campañas de prensa orquestadas por la prensa de ultraderecha.
    


    
      El rey encargó al general Armada, secretario general de la Casa Real, que hablase con algunos de las asistentes a la reunión para conocer de primera mano lo sucedido (Cuenca, 2001: 68). Sus interlocutores le debieron de pintar un panorama muy sombrío, pues unos días después Armada le comentó a Leopoldo Calvo-Sotelo, ministro de Obras Públicas en aquellos momentos, que las iniciativas de Suárez habían desprestigiado la figura del monarca entre los militares y que las relaciones entre ambos se estaban deteriorando (Calvo-Sotelo, 1993: 21).
    


    
      La otra cuestión que era preciso resolver con urgencia era cubrir el puesto de ministro de Marina ante la negativa de todos los almirantes en activo a ocupar el lugar de Pita da Veiga. La solución vino de la mano de Gutiérrez Mellado, quien, nada más llegar a Madrid el miércoles día 13, logró convencer a un almirante en situación de reserva, Pascual Pery Junquera, con quien había compartido destino en el Alto Estado Mayor y que en aquel momento presidía la Compañía Transatlántica, para que aceptase el cargo 357 . Pery había obtenido la Medalla Naval individual, la mayor recompensa al valor después de la Laureada de San Fernando, por su heroica actuación el 18 de agosto de 1947 tras la explosión de un polvorín de la Armada que destruyó buena parte de la lengua de tierra que une Cádiz con San Fernando, por lo que era una persona muy apreciada y respetada por sus compañeros, lo cual permitía asegurar que nadie osaría discutir su idoneidad para desempeñar el puesto. El nombramiento se hizo público el día 14 y Pery, tras jurar el cargo ante el rey, asistió al importante Consejo de Ministros del día siguiente, en el que se convocaron las primeras elecciones generales de la democracia (El País, 15 y 16 de abril de 1977).
    


    
      Con el nombramiento de Pery y la publicación de la nota del Ministerio del Ejército quedaron aparentemente zanjados los incidentes derivados de la legalización del Partido Comunista y el Gobierno dejó bien establecido que las Fuerzas Armadas no tendrían voz ni voto en el proceso de democratización de la estructura estatal. Pero lo sucedido abrió una profunda brecha, que nunca volvería a cerrarse, entre los cuadros de mando de los tres ejércitos y el presidente, acusado de traicionar el pacto sellado en la reunión del 8 septiembre de 1976, y también con el vicepresidente Gutiérrez Mellado, tachado de no haber representado fielmente a sus compañeros de armas en aquella coyuntura (Muñoz Bolaños, 2013a: 119).
    


    
      Años después, diversos generales declararon que los incidentes derivados de la legalización del Partido Comunista en abril de 1977 constituyeron la crisis más grave de la Transición, «debido a que hubo un rechazo global de la institución militar a la política del Gobierno, lo que no ocurrió en un episodio tan crítico como el golpe de Estado de 1981, respaldado solo por una minoría» (Platón, 2001: 442). A juicio del biografiado, la legalización del Partido Comunista fue como un «frasco de ricino que había que tomarse para demostrar que había plena democracia» 358 .
    


    
      La Operación Galaxia (noviembre de 1978)
    


    
      Ya se comentó en el capítulo anterior que el peligro de involución comenzó a intensificarse a partir del verano de 1977, una vez que el franquismo residual tomó conciencia de su marginación en las elecciones generales del 15 de junio. Paralelamente, en el seno de las Fuerzas Armadas proliferaron las demostraciones nostálgicas del período anterior. Por ejemplo, el 29 de mayo de 1978, con ocasión del Día de las Fuerzas Armadas, que se celebraba por primera vez, acudió el general José Jiménez Henríquez, inspector general de la Legión, al frente de todos los legionarios que habían desfilado el día anterior por Madrid, para tributar un homenaje a Franco en la basílica del Valle de los Caídos. Antes de que cada uno de ellos depositase una rosa sobre su tumba, les dijo: «pedid a Dios que no se vuelva a repetir otra lucha entre hermanos, pero si surge nuevamente, prometedle, al dejar vuestra devoción con la flor que vais a depositar en su tumba, que, como los que nos precedieron en la lucha del difícil honor, demos nuestra vida por una España Una, Grande y Libre» (Fuerza Nueva, 3 de junio de 1978).
    


    
      A lo largo de ese mismo año, de las actitudes nostálgicas se pasó a las involucionistas, y de estas hacia las golpistas, que hicieron finalmente eclosión en noviembre, prácticamente a la vez que Gutiérrez Mellado giraba la ronda de visitas a las distintas regiones militares que dieron pie a su ya referido enfrentamiento con el general Atarés en Cartagena.
    


    
      La noche de aquel mismo día, 17 de noviembre de 1978, fueron detenidos en Madrid y puestos a disposición judicial el teniente coronel Antonio Tejero Molina, jefe de la Agrupación de Destinos de la Dirección General de la Guardia Civil, y el capitán Ricardo Saenz de Ynestrillas, profesor de la Academia Especial de la Policía Armada, acusados de estar implicados en la frustrada intentona golpista que la prensa denominó Operación Galaxia, debido al nombre de una cafetería cercana a la plaza de la Moncloa donde se urdió el primer golpe de Estado contra la naciente democracia (Fernández López, 2003: 127-131).
    


    
      Tejero gozaba de gran prestigio entre los guardias a sus órdenes por su dedicación hacia ellos y por las actuaciones que había protagonizado cuando estaba al mando de la Comandancia de Guipúzcoa, donde, según él, se hizo la solemne promesa de dar cuantos pasos fuesen necesarios para impedir que los guardias civiles fueran asesinados «por la insensatez de nuestros dirigentes» (ABC, 11 de abril de 1981). Para cumplir su promesa, comenzó a hostigar al Gobierno con actuaciones que le granjearon la simpatía de sus compañeros y atrajeron la atención de la ultraderecha. Por ejemplo, protestar públicamente por la supresión de los puestos de la Guardia Civil en las poblaciones de más de 20.000 habitantes, negarse a sancionar a los guardias que habían detenido a una dirigente de la Organización Revolucionaria de Trabajadores, partido que acababa de ser legalizado, o exigir al director general de la Guardia Civil que le diese instrucciones sobre los honores que debían rendirse a la ikurriña (Muñoz Bolaños, 2012). Martín Villa, harto de sus intemperancias, ordenó su traslado a la Comandancia de Málaga, puesto en que se vio obligado a cesarle poco después tras disolver una manifestación autorizada por el gobernador civil, alegando que debía guardarse luto por el atentado terrorista que había costado la vida a un guardia civil (Medina, 2004: 56). Trasladado a Madrid, volvió a ser foco de atención, al publicar una carta abierta al rey en contra del texto constitucional que se estaba debatiendo en el Congreso de los Diputados (El Imparcial, 31 de agosto de 1978).
    


    
      Convencido de que aquel tipo de acciones no rendía el beneficio esperado, terminó llegando a la conclusión de que resultaba imprescindible planear un golpe de Estado que derrocase al Gobierno establecido y lo sustituyese por otro presidido por un militar. Para ponerlo en marcha, era consciente de que los escuetos efectivos de los que disponía eran insuficientes, por lo que recurrió a su círculo familiar, bien relacionado con la ultraderecha, para que le sugiriera nombres de oficiales destinados en la Policía Armada que pudieran ayudarle. Uno de los propuestos fue el del capitán Sáenz de Ynestrillas, biznieto de un general carlista e hijo de un camisa vieja de Falange, cuyo principal activo era el puesto que desempeñaba en la Academia de la Policía Armada, donde se formaban los agentes recién ingresados, con nula experiencia y, por tanto, fácilmente manipulables. Tejero entró en contacto con él y enseguida congeniaron.
    


    
      No obstante, la cantidad de objetivos previstos requería que otros oficiales se sumaran al plan que habían trazado, consistente en apoderarse del Palacio de la Moncloa, mientras se celebraba la reunión semanal del Consejo de Ministros, con la compañía de guardias civiles que acudía cada viernes a realizar ejercicios de tiro en el monte del Pardo, secuestrando así al Gobierno en pleno, con lo cual quedaría neutralizado. Simultáneamente, algunas unidades de la Policía Armada ocuparían la Casa de la Radio, sede de la radio y la televisión públicas, las principales emisoras de radio y otros puntos sensibles en la capital.
    


    
      Debido a ello, Ynestrillas propuso que sondearan al comandante Miguel Vidal Francés, también destinado en la Academia, para que tomara el mando de la misma al objeto de poder disponer de los 1.200 alumnos que cursaban allí estudios. E igualmente a los comandantes Ricardo Pardo Zancada y Joaquín Rodríguez Solano, respectivamente destinados en el Estado Mayor de la División Acorazada y en el Estado Mayor del Ejército, y al capitán José Alemán Artiles, jefe de una de las unidades de la Policía Armada establecidas en Madrid.
    


    
      El 1 de noviembre de 1978 Tejero e Ynestrillas se reunieron con Vidal Francés en la cafetería Galaxia para sondearle y, al día siguiente, con Rodríguez Solano y Alemán en el mismo lugar y con el mismo propósito (Muñoz Bolaños, 2012: 153). El 5, que era domingo, ambos acudieron al domicilio de Pardo Zancada para intentar implicarle en la operación, sin lograr otra cosa que un tibio compromiso de que las unidades de la Acorazada no actuarían en su contra (Pardo, 1998: 69). El sábado día 11 se celebró una nueva reunión en la cafetería Galaxia, a la que acudieron todos los antes citados excepto Pardo y en la que Tejero les explicó detalladamente el plan de actuación. Hubo otros contactos con algunos mandos militares de los que no ha quedado constancia de la fecha y sitio en que tuvieron lugar.
    


    
      Al caer en la cuenta de que Tejero e Ynestrillas no elucubraban, sino que realmente estaban dispuestos a dar un golpe de Estado, el lunes día 13 Vidal informó de las reuniones en la cafetería Galaxia al director interino de la Academia, el teniente coronel Manuel García de Polavieja, quien se trasladó a la Inspección General de la Policía Armada para comunicárselo al inspector general, José Timón de Lara. Vista la gravedad del tema, este llamó al general José María Bourgón, director del CESID, y le pidió que acudiera a su despacho para informarle de un asunto reservado que no quería tratar por teléfono. Bourgón se desplazó inmediatamente al cercano edificio de la calle de Fernando el Santo donde estaba ubicada la Inspección, acompañado por el general José Manuel Ollero Castell, jefe de la División de Interior, donde Polavieja le dio cuenta de su conversación con Vidal, tras lo cual ambos generales acordaron abrir una investigación e intentar abortar la intentona sin que trascendiera a la prensa.
    


    
      El martes 14, a última hora de la mañana, Timón tenía ya bastantes datos sobre su alcance y acudió al despacho de Bourgón, asimismo muy cercano, pues continuaba ubicado en el número 5 del paseo de la Castellana, para comunicarle que Tejero e Ynestrillas habían entrado también en contacto con el coronel del Centro de Instrucción de Reclutas de Colmenar Viejo, con otro coronel destinado en la Brigada Acorazada n.º XII, acuartelada en El Goloso, y con otros dos de la Brigada Paracaidista, quienes se habían ofrecido a neutralizar sus unidades para «dejarles hacer» (Peñaranda, 2012: 253).
    


    
      El miércoles 15 Bourgón trasladó la información al general Fernando Morillo Flandes, jefe de la Sección de Inteligencia del Estado Mayor del Ejército, quien ya tenía noticias del asunto a través de Rodríguez Solano, que se había negado a participar en la intentona golpista, y encargó al teniente coronel Cassinello, jefe del Servicio de Información de la Guardia Civil, que investigase a Tejero. Al considerar llegado el momento de poner los hechos en conocimiento de Gutiérrez Mellado, que como se recordará se encontraba en Murcia, intentó ponerse en contacto con él, pero al no conseguirlo decidió trasladar al presidente del Gobierno las conclusiones a las que se había llegado. Suárez informó al rey y ordenó al biografiado que regresase a Madrid para asistir a una reunión, a la que también había convocado a Martín Villa, a los directores generales de Seguridad y de la Guardia Civil y al teniente coronel Cassinello, dejando al margen a Bourgón, que sin duda era el que más información tenía sobre el asunto. Como resultado de la reunión se decidió que todos los implicados fuesen concentrados en la Capitanía General de Madrid para interrogarles. Al día siguiente, Tejero e Ynestrillas fueron detenidos y puestos a disposición judicial y el resto quedó en libertad.
    


    
      El viernes día 17 Gutiérrez Mellado ordenó que el recién constituido Grupo Especial de Operaciones —el llamado GEO, unidad de élite de la Policía Armada— reforzase la seguridad del Palacio de la Moncloa, pues de las declaraciones de los implicados se había deducido que ese era el día fijado para dar el golpe. Efectivamente, la fecha estaba muy bien elegida, ya que, como señalaba una nota interna del CESID que se redactó aquella tarde, coincidían las siguientes circunstancias:
    


    
      El Rey salía ese mismo día para América. El Ministro de Defensa se encontraba fuera de Madrid y los componentes de la JUJEM también estaban ausentes. Los Generales del Curso de Mandos Superiores iniciaban el viaje de prácticas, entre ellos se encontraban el Director del CESID, el Subinspector de la Policía Armada, el Jefe de EM de la Guardia Civil y el Jefe de la Brigada Acorazada XII. Para el sábado 18 se esperaba una afluencia grande de personas que venían a Madrid para unirse a la manifestación convocada por Fuerza Nueva con motivo del tercer aniversario de la muerte del Generalísimo. Y por último, la acción coincidía con un fin de semana en que prácticamente todos los organismos oficiales quedan con una actividad mínima (apud Peñaranda, 2012: 255).
    


    
      Una vez procesados Tejero e Ynestrillas por un presunto delito de conspiración y proposición para la rebelión, el vicepresidente solicitó comparecer ante el Pleno del Congreso de los Diputados para dar cuenta de lo sucedido. En la fecha fijada, relató pormenorizadamente a los diputados los hechos conocidos hasta entonces y les dio cuenta de las disposiciones tomadas al respecto, haciendo hincapié en el alcance y gravedad de la intentona golpista y en la eficacia de los órganos de seguridad e inteligencia del Estado para neutralizarla 359 . Al día siguiente, Joaquín Aguirre Bellver, en su habitualmente difamatoria crónica parlamentaria, se burló sin más de su intervención: «No conseguí asustarme lo más mínimo con el informe de Gutiérrez Mellado» (El Alcázar, 23 de noviembre de 1978).
    


    
      Durante la estancia de Tejero e Ynestrillas en prisión, la prensa ultraderechista se esforzó denodadamente por minimizar el abortado golpe de Estado, calificándolo de mera «charla de café», expresión que alcanzó notable éxito entre sus prosélitos. Idea que caló también en ambientes conservadores y fue asumida por la mayoría de los militares.
    


    
      Más de año y medio después, el 7 de mayo de 1980, se celebró el consejo de guerra que debía juzgar su presunto delito, penado con hasta siete años de prisión. En respuesta a las preguntas de los abogados de la defensa, los dos encausados declararon que la reunión del 11 de noviembre de 1978 no había pasado de ser una discusión teórica sobre las posibilidades de que triunfase un golpe de Estado en España, al objeto de evaluar si Gutiérrez Mellado estaba en lo cierto cuando por aquellas fechas le aseguró a un periodista que los españoles podían estar tranquilos porque era imposible que se produjese.
    


    
      La sentencia terminó siendo extraordinariamente benévola, por no decir ridícula: siete meses y un día para Tejero y seis meses y un día para Ynestrillas, con la accesoria de suspensión de empleo y sueldo por el tiempo de la condena, que habían cumplido con creces. Más escandaloso todavía era que el primer resultando de la sentencia justificara su acción, al decir que actuaron movidos por su amor a España y su preocupación por la escalada terrorista. El capitán general de Madrid, Guillermo Quintana Lacaci, disintió de la sentencia y la sometió al dictamen del Consejo Supremo de Justicia Militar, que confirmó los términos en que estaba redactada pero elevó las penas a ocho y siete meses, tal vez para no desairar totalmente a Quintana (Muñoz Bolaños, 2012).
    


    
      Las simbólicas condenas impuestas a Tejero e Ynestrillas se utilizaron para ridiculizar al Gobierno y en particular a Gutiérrez Mellado. Manuel Fraga Iribarne, presidente de Alianza Popular, afirmó que había sido un «incidente mínimo, que solo ha existido en la mente del Gobierno», y el teniente general Vega, en otra de sus desafortunadas declaraciones, llegó a decir: «Eso fue una completa tontería. Yo interpreto las conversaciones de los encausados como una forma de desahogo, sin más. Mire usted, en este momento no hay clima en el Ejército para dar un golpe de Estado» (ABC, 6 de mayo de 1980). Al salir de la prisión militar de Alcalá de Henares, rodeados de decenas de militares y civiles nostálgicos del franquismo que los aplaudían y aclamaban, los condenados dijeron haber recibido la sentencia con alborozo, «cuando, de haber sido inocentes, deberían haberla recibido con ira razonable» (Bardavío, 1995: 125). Apenas seis meses después Tejero irrumpiría en el Congreso de los Diputados.
    


    
      La senda hacia el golpe de Estado
    


    
      Tras conocerse la citada sentencia, en las tertulias militares se comenzó, con bastante acierto, a barajar que en la Operación Galaxia había habido más implicados y que se podría volver a intentar dar un golpe de Estado en cualquier momento para derogar la Constitución y derrocar al Gobierno, al considerar que España caminaba hacia el caos y que Suárez y Gutiérrez Mellado eran los principales responsables de que se hubiera llegado a esta situación (Peñaranda, 2012: 257).
    


    
      Efectivamente, la situación política española había entrado en una acelerada senda de deterioro en 1980, situación agravada por una inflación del 14 por ciento y el progresivo aumento del paro registrado. La UCD, que en realidad no era más que un antinatural amasijo de tendencias políticas de muy diverso signo, daba señales de estar a punto de descomponerse 360 . El presidente Suárez estaba cada vez más aislado en la Moncloa, traicionado por los «barones» de su propio partido, que le acusaban de practicar una política de centro-izquierda, y acosado por el PSOE, que creía llegada su hora de gobernar, y por Alianza Popular, que se consideraba la verdadera representante de la derecha española. Y los continuos atentados terroristas amedrentaban a la población y encrespaban cada vez más a los militares. Dirigentes políticos, líderes de opinión y grandes hombres de empresa estaban convencidos de que había que buscar una salida, salida que no parecía vislumbrarse por métodos ortodoxos, por lo que, como tantas otras veces en la historia de España, dirigieron la mirada hacia las Fuerzas Armadas. En ese ambiente surgieron y se planificaron diversas operaciones golpistas, algunas de las cuales confluyeron en el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981.
    


    
      En su discurso de la Pascua Militar, el 6 de enero de 1980, Juan Carlos I dedicó un sentido recuerdo a los militares, guardias civiles y policías que habían sido víctimas del terrorismo, pero también advirtió seriamente a los mandos de las Fuerzas Armadas de que debían mantener la disciplina y desoír las incitaciones de la ultraderecha —«que nadie os identifique con sus propios intereses u os excite a protagonismos inoportunos»—, pues ello supondría entrar en la senda desestabilizadora que era el principal objetivo de los terroristas (Juan Carlos I, 1997: I, 243-245).
    


    
      Las advertencias del monarca cayeron en saco roto y el terrorismo y las veleidades independentistas del País Vasco continuaron agitando los cuarteles. Y cuando se tuvo conocimiento de que algunos oficiales de la División Acorazada figuraban entre los objetivos de ETA, su jefe, el general Torres Rojas, reunió a los coroneles y jefes de batallón para prevenirlos. La reunión derivó en un juicio crítico contra el Gobierno, contra Gutiérrez Mellado y contra Rodríguez Sahagún, al que abiertamente llamaron «inepto e inútil». Determinados coroneles propusieron que la División entrase a sangre y fuego en el País Vasco y Torres Rojas se comprometió a vengar la muerte de cualquiera de sus subordinados y a levantarse en armas si se proclamaba la independencia (Muñoz Bolaños, 2014: 360-362).
    


    
      Al conocer lo sucedido, la oficialidad de la Brigada Paracaidista, mandada por Torres Rojas hasta marzo de 1979, se solidarizó con la citada postura y se mostró también dispuesta a actuar. El rumor de que algunos mandos de esta Brigada planeaban un nuevo asalto al Palacio de la Moncloa y que la Acorazada estaba dispuesta a sacar sus vehículos blindados a la calle llegó a conocimiento del diputado socialista y comandante retirado Julio Busquets, quien informó a Felipe González, a Rodríguez Sahagún y al CESID (Busquets, 1999: 272-275). La noticia fue dada por cierta y publicada en primera plana por Diario 16, pero el Servicio de Inteligencia del Estado Mayor del Ejército llegó a la conclusión de que todo aquello eran intrascendentes habladurías, aunque sí confirmó la reunión de los mandos de la División Acorazada y las amenazas de Torres Rojas, por lo que este fue destituido de su mando y nombrado gobernador militar de La Coruña 361 . Gutiérrez Mellado y Rodríguez Sahagún, ante la alarma producida por la publicación del supuesto complot, decidieron presentar una querella criminal por calumnias a las Fuerzas Armadas contra Miguel Ángel Aguilar, director de Diario 16 . La querella fue desestimada por el juez de instrucción, pero lograron que Juan Tomás de Salas lo despidiese (El País, 28 de mayo de 1980).
    


    
      El 20 de marzo se habían celebrado las primeras elecciones para elegir el Parlamento de Cataluña, a las que no se presentó el presidente de la Generalitat, Josep Tarradellas, que fue sustituido por Jordi Pujol. Una semana antes, en plena campaña electoral, aquel hizo unas pesimistas y explosivas declaraciones al semanario portugués O Tempo en las que, refiriéndose al terrorismo de ETA, afirmaba: «Estoy convencido de que es inevitable una intervención militar terrible y violenta» en el País Vasco, y ofrecía como solución alternativa «un tipo de negociaciones como las del general De Gaulle con los argelinos», es decir, la intervención de un militar para encauzar el conflicto (El País, 15 de marzo de 1980). Pocos meses después, Manuel Fraga se sumó a los partidarios de que las Fuerzas Armadas cambiaran el rumbo de la situación: «podemos y debemos salvar a España. Pero exige un cambio de rumbo, un golpe de timón» 362 .
    


    
      A primeros de julio la UCD saltó definitivamente por los aires en la reunión que mantuvo Suárez con sus barones para preparar el II Congreso del partido. Unos días antes, la prensa había publicado un sondeo de opinión según el cual, si se convocasen elecciones en aquel momento, solamente el 12,1 por ciento de los españoles votaría a Suárez como presidente del Gobierno, mientras que el 26 se decantaría por Felipe González (Cambio 16, 26 de junio de 1980).
    


    
      Para evitar interferencias mediáticas, el presidente les convocó en Manzanares el Real, en unas instalaciones del embalse de Santillana propiedad del Ministerio de Obras Públicas, entorno bucólico que la prensa calificó de «Casa de la Pradera» en alusión a la popular serie que en aquellas fechas emitía Televisión Española. Salvo Fernando Abril Martorell, Rafael Arias-Salgado y Rafael Calvo Ortega, los restantes ocho miembros de la Comisión Permanente cuestionaron su liderazgo, pusieron en duda su capacidad para continuar gobernando y le exigieron que dimitiera o que les diera entrada en el Gobierno, con garantías de poder condicionar sus decisiones (Meliá, 1981: 45-58).
    


    
      Aquel mismo mes el teniente coronel San Martín, antiguo jefe del SECED y entonces al frente del Estado Mayor de la División Acorazada, le comentó a un oficial destinado en el CESID que la situación política estaba a su juicio «mucho peor de lo que te puedas imaginar; al final tendremos que salir a la calle» (Peñaranda, 2012: 341). Y poco después circuló por los aledaños del poder un concienzudo plan, muy bien elaborado y que llegó a manos del monarca, que hablaba de una operación involucionista similar a la que aupó a De Gaulle a la Presidencia de la República Francesa en 1958 (Armada, 1983: 230). Sin duda una nueva secuela del llamado Plan A —Operación Golpe de Timón, lo denominó el CESID— que había comenzado a pergeñarse a finales de 1977 en el entorno de Luis María Ansón (Peñaranda, 2012: 301-320).
    


    
      Julio Merino, exdirector de El Imparcial, fundó poco después la revista Heraldo Español, un semanario de extrema derecha radical, con la perversa intención de enturbiar todavía más el panorama e incitar a los militares a dar un golpe de Estado (García Galindo, 2009: 97). En su segundo número de agosto apareció en primera plana el artículo titulado «Se busca un general», firmado por Merlín, seudónimo que utilizaba Fernando Latorre. En él se insinuaba abiertamente que el general Armada, por entonces gobernador militar de Lérida, era la persona más adecuada para encabezar la que comenzaba a conocerse como Operación De Gaulle, consistente, de acuerdo con el plan antes citado, en que un militar fuera constitucionalmente investido como presidente del Gobierno para que «terminase con el terrorismo, impusiese seguridad en las calles, diese confianza a los inversores, terminase con las huelgas salvajes y los piquetes informativos» (Heraldo Español, 13 de agosto de 1980).
    


    
      Exactamente un mes después, al día siguiente de que el general Kenan Evren irrumpiese en el Parlamento y acabase con la democracia en Turquía, en la portada de El Alcázar aparecían dos grandes fotos de Evren y de Pinochet —se cumplían también siete años del inicio de la dictadura chilena— sobre las que campeaba el rótulo «Frente a la subversión revolucionaria mundial: la hora de los generales», título del artículo publicado en páginas interiores por Antonio Izquierdo, director del periódico, que se ocultaba bajo el seudónimo de Telémetro, y cuya conclusión era: «Solo los ejércitos saben ganar la paz. Los políticos no hacen otra cosa que perderla» (El Alcázar, 13 de septiembre de 1980).
    


    
      Al deterioro de UCD y a la campaña emprendida por la prensa ultraderechista se sumó en noviembre una voz procedente del propio Ministerio de Defensa, que vino a enredar todavía más las cosas. Se trataba de la difusión por las altas esferas del poder de un larguísimo documento, que, bajo el título «Panorámica de las operaciones en marcha», pretendía sistematizar las conspiraciones civiles y militares que, según su autor, estaban en marcha en aquellos momentos. Los primeros libros que se refirieron a él atribuyeron su autoría al comandante Santiago Bastos Noreña, adscrito a la División de Interior del CESID (Perote, 2001: 35). Sin embargo, el general Manuel Fernández-Monzón reivindicó años después haberlo elaborado él mismo cuando era el jefe de la Oficina de Información, Difusión y Relaciones Públicas del Ministerio de Defensa para alertar a Gutiérrez Mellado y a Rodríguez Sahagún de lo que se estaba tramando, sin que ninguno de los dos le «hiciera ni el más mínimo caso» pese a insistir en la solvencia de sus fuentes, pues de todo aquello se hablaba sin tapujos en círculos y tertulias militares hasta el punto de ser como «el secreto de Polichinela» (apud Medina, 2004: 354).
    


    
      El informe que se atribuyó haber escrito Fernández-Monzón era concienzudo y pretendidamente exhaustivo, y contemplaba tres tipos de tramas golpistas en función de su origen: civiles, militares y mixtas cívico-militares. Cada una de ellas era descrita someramente, se mencionaba a las principales personas que las promovían y se evaluaba la posibilidad de que tuvieran lugar y sus probabilidades de éxito. En la introducción, se advertía de que todas ellas respondían al «deseo de derribar a Suárez —desde las respectivas ideologías y estrategias— y reconducir la situación actual de España a otros parámetros subjetivamente más propicios». Las acciones de naturaleza civil, atribuidas a sectores democratacristianos, liberales y socialistas, se materializarían en una moción de censura para sustituir a Suárez por Fraga o por Martín Villa. Las mixtas seguían el mismo esquema, pero para situar a un general en la Presidencia del Gobierno, en la misma línea de la Operación De Gaulle. Y entre las estrictamente militares se distinguían tres variantes: la protagonizada por la cúpula militar, la urdida por un grupo de coroneles y la que el documento denominaba de los «espontáneos», de cariz similar a la Operación Galaxia (Medina, 2004: 353-404).
    


    
      El 5 de diciembre la oficialidad de Estado Mayor boicoteó los actos de celebración de su patrona, la Inmaculada Concepción, en la Escuela de Santa Cruz de Marcenado, como muestra de repulsa hacia el general Juan Cano Hevia, director de aquel centro de enseñanza, quien había impuesto ocho días de arresto domiciliario al jefe de Estudios, coronel Antonio Recio Filgueira (El País, 6 y 11 de diciembre de 1980). Aunque por debajo de todo ello latiera la sintonía de Cano Hevia con los planteamientos de Gutiérrez Mellado, el clima de crispación que reinaba en la Escuela de Estado Mayor se había originado por la carta enviada por uno de los profesores, el comandante José Ramón Monge Ugarte, al director de ABC con ocasión del debate periodístico suscitado por el posible reingreso en el ejército de los oficiales de la UMD, cuestión ampliamente tratada en el capítulo 9. En ella, Monge reconocía su antigua condición de «úmedo» y sostenía que las Fuerzas Armadas no debían interpretar las leyes que elabora el Parlamento sino limitarse a cumplirlas (ABC, 4 de septiembre de 1980). A consecuencia de ello, Recio le había impuesto un arresto de dos meses y el asunto lo zanjó finalmente el biografiado con la orden de que ambos cesaran en su destino 363 .
    


    
      Puede deducirse la importancia de aquel plante en el comentario que hizo pocos días después el teniente coronel San Martín, uno de los principales promotores del boicot a Cano Hevia, arrastrando consigo a todos los destinados en la División Acorazada: «Esto no aguanta más, está a punto de estallar» (apud Peñaranda, 2012: 342). Y la furibunda carta que Torres Rojas envió al teniente general José Carlos Morillo Galcerán, director de la Escuela Superior del Ejército, de quien dependía directamente Cano Hevia, para acusar a Gutiérrez Mellado de intentar destrozar a España y de querer dividir a las Fuerzas Armadas: «El Gobierno trata de desprestigiar a las FAS y a sus altos mandos. Ascensos incomprensibles, nombramientos inadecuados, ceses injustos y otras actitudes discriminatorias que afectan a la dignidad y honor, ya sea de los perjudicados o de sus superiores» (apud Fajardo, 2003: 112).
    


    
      La siguiente andanada en esta escalada de tensiones procedió de la prensa: la publicación por El Alcázar de tres artículos firmados por Almendros anunciando que se daría un golpe de Estado «cuando florezcan los almendros» (El Alcázar, 17 de diciembre de 1980). Mucho se especuló entonces sobre quién se escondía tras aquel seudónimo, atribuyéndolo a un amplio colectivo cívico-militar de ideología ultraderechista (Morales y Celada, 1982: 130). Hoy en día se cree que al menos uno de sus redactores pudo ser el general Cabeza Calahorra, quien muchos años después comentó que él mismo estaba detrás de todo ello (Palacios, 2001: 196). Sin embargo, otras interpretaciones ven detrás de aquel seudónimo a un amplio colectivo cívico-militar ligado a las tramas conspirativas relacionadas con el general Armada (Muñoz Bolaños, 2016: 392 y 393).
    


    
      El primer artículo, titulado «Análisis político del momento militar», descalificaba al Gobierno, presentaba como dramática la «degradación de la situación española» y afirmaba que Gutiérrez Mellado había intentado politizar el Ejército para neutralizarlo, dejando «al total arbitrio del Gobierno los nombramientos y destinos de los generales» (El Alcázar, 17 de diciembre de 1980). En el segundo —«La hora de las otras instituciones»—, se generalizaban las descalificaciones: «El ensayo democrático ha fracasado [...]. La Constitución tal como está no funciona. Hace ingobernable la Nación, suministra excesivas ambigüedades [...], y esta clase política ha demostrado carecer de suficiente categoría moral, necesaria para reconocer sus errores», por lo que «quizá sea la hora, no de apelar a congresos, partidos, Gobierno, de los que nada decisivo puede ya salir, sino a las restantes instituciones del Estado» (El Alcázar, 22 de enero de 1981).
    


    
      Salvo la coincidencia de fechas, estas diatribas poco tuvieron que ver con la dimisión de Suárez, presentada al monarca el 27 de enero, cinco días después de la aparición de la segunda entrega de Almendros, y hecha pública el día 29. Su decisión no obedeció a que el rey se lo hubiese pedido, ni porque se sintiese presionado por los militares. El presidente dimitió empujado por sus barones para demostrarles que no se aferraba al poder, tal como ellos insistentemente preconizaban: «Me voy —diría en el mensaje emitido por Televisión Española— porque ya las palabras parecen no ser suficientes y es preciso demostrar con hechos lo que somos y lo que queremos» (El País, 30 de enero de 1981).
    


    
      Su dimisión levantó el único obstáculo que se oponía a la presencia del general Armada en Madrid. El rey Juan Carlos llevaba tiempo porfiando para que el Gobierno nombrase segundo jefe del Estado Mayor del Ejército a su antiguo preceptor, pero Suárez y Gutiérrez Mellado eran partidarios de que permaneciera en Lérida, pues, al contrario del monarca, que creía que era el único capaz de encarrilar la situación y poner coto a las veleidades intervencionistas, ambos estaban convencidos de que las alimentaba para poder llegar a presidir un Gobierno de concentración (Herrero, 2007: 210). A los pocos días de la dimisión del presidente y a instancias del rey, Rodríguez Sahagún firmó el decreto de nombramiento 364 . Suárez montó en cólera y le dijo por teléfono que «acababa de firmar la autorización para que se produjera en España un golpe de Estado y que cuando viera a Armada al frente de los golpistas recordara que había sido por su culpa» (Herrero, 2007: 221 y 222).
    


    
      La dimisión de Suárez tampoco fue óbice para que, tres días después, apareciera en El Alcázar el tercero y último de los artículos firmados por Almendros, titulado «La decisión del Mando Supremo». En él se apuntaba más alto que en los anteriores y se hacía recaer en el rey la responsabilidad de poner coto al caos en que, según sus autores, la clase dirigente había conducido a España: «La irresponsabilidad política ha culminado un triste proceso en el que forzosamente se obliga a intervenir a la Corona», en su papel de mando supremo de las Fuerzas Armadas (El Alcázar, 1 de febrero de 1981).
    


    
      Por si todo lo anterior no fuese suficientemente inquietante, a los tres días, el miércoles 4, el rey Juan Carlos, recuperando una tradición secular, acudió a la Casa de Juntas de Guernica para jurar los fueros y libertades vascas. Apenas iniciado su protocolario discurso, se vio interrumpido por gritos y silbidos procedentes del fondo de la sala. Seguidamente, los parlamentarios de la coalición Herri Batasuna se pusieron en pie y comenzaron a entonar varias veces el himno Eusko Gudariak: «Somos los guerreros vascos para liberar a Euskadi». El resto de los presentes, excepto los pertenecientes a Euskadiko Ezkerra, intentaron acallarlos con voces y aplausos y, al persistir en su actitud, el presidente del Parlamento vasco ordenó que los desalojasen de la sala (ABC, 5 de febrero de 1981). El incidente indignó a la mayor parte de la opinión pública, y evidentemente a los militares, y reafirmó en sus propósitos a cuantos llevaban varias semanas preparando el golpe de Estado.
    


    
      El viernes siguiente, 6 de febrero, Gutiérrez Mellado entró en el Salón de Columnas del Palacio de la Moncloa, donde los miembros del Gabinete solían esperar a Suárez y tomar un café antes de pasar a la sala adyacente donde se reunía el Consejo de Ministros, blandiendo un ejemplar de El Alcázar del día 1 en la mano. A gritos y con semblante desencajado, les preguntó si habían leído el último artículo de Almendros y si no eran conscientes de su trascendencia. Sin dejar de vocear, les recriminó sus tretas y enfrentamientos en vísperas del II Congreso de UCD, que iba a comenzar esa misma tarde en Palma de Mallorca, y les instó a cerrar filas en torno al dimitido presidente, concluyendo: «Y si no, sepan ustedes que esto puede irse a la mierda» (El País, 18 de febrero de 1991).
    


    
      El lunes siguiente, quince días antes de que Tejero secuestrase al Parlamento, El Alcázar publicaba en primera plana otro artículo, esta vez firmado por el general De Santiago y titulado «Situación límite», en el que se valía de lo ocurrido en Guernica para incidir en las descalificaciones al Gobierno. En claro contraste con la impecable respuesta del monarca en la Casa de Juntas —«Frente a quienes practican la intolerancia [...], yo quiero proclamar mi fe en la democracia y mi confianza en el pueblo vasco»—, De Santiago interpretó así lo sucedido:
    


    
      El espectáculo de Guernica es la muestra del estado de descomposición en que se encuentra España. Es intolerable y vejatorio todo lo que está pasando. En Guernica se insultó a España y al Rey, que ejerce el Mando Supremo de las Fuerzas Armadas y, por lo tanto, se ofendió a quienes nos honramos con sus uniformes. [...] No podemos permanecer impasibles ante tanto caos. [...] En nuestra patria no se respeta a nadie. La larga lista de secuestros y de asesinatos de civiles, militares, guardias civiles, policías, etcétera, es la prueba más evidente de que aquí no hay autoridad y, por lo tanto, hay que restablecerla. Los partidos políticos no representan al pueblo en estos momentos. [...] Pienso que las cosas han ido demasiado lejos. No podemos encogernos de hombros y desahogarnos con manifestaciones de palabra o por escrito. Hay que salvar a España si tenemos conciencia de españoles y de creyentes (El Alcázar, 8 de febrero de 1981).
    


    
      A la vista de unas declaraciones de Rodríguez Sahagún hechas a los dos días a un periodista, pero publicadas casi un mes después —«Hoy no puedo decir nada, pero muy pronto habrá noticias» (El País, 1 de marzo de 1981)—, aquella incitación directa a una intervención militar generó gran inquietud en el Ministerio de Defensa y Gutiérrez Mellado puso el asunto en manos de la Fiscalía, que aún no se había pronunciado cuando se produjo el golpe de Estado.
    


    
      El 13 de febrero Armada efectuó su presentación protocolaria al jefe del Estado nada más tomar posesión de su nuevo destino en el Estado Mayor del Ejército. En la larga conversación que mantuvieron, le transmitió su preocupación por la situación política y le informó del malestar existente en las Fuerzas Armadas, de todo lo cual había hablado con el general Milans del Bosch, quien le había recomendado que se lo comentase también al rey. Este le pidió que le contase cuanto supiese, momento en que le describió con bastante detalle la operación que tendría lugar diez días después, aunque sin precisar el lugar en que se daría el «golpe de mano» que precipitaría la intervención de varios capitanes generales, «porque entonces yo no sabía la fecha fijada». Según Armada, el monarca no dio mucho crédito a sus palabras y le indicó que hablase de ello con Gutiérrez Mellado, al que tenía previsto cumplimentar inmediatamente después de salir del Palacio de la Zarzuela. Cuando el todavía vicepresidente le recibió en su despacho del edificio INIA del Complejo de La Moncloa, comenzó a contarle lo mismo, pero le interrumpió desabridamente diciéndole «Tú ves visiones», le recriminó que se hiciera eco de aquellas habladurías y más que las trasladase al jefe del Estado: «Te ordeno que no vuelvas a molestar más al Rey ni a hablar con él sobre estas cosas. Olvida la política y ocúpate de tu destino en el Estado Mayor. Ayuda a Gabeiras, que es tu obligación. No vuelvas a hablar con el Rey hasta que él te llame» (apud Palacios, 2010: 48).
    


    
      23-F: se materializa el golpe de Estado (febrero de 1981)
    


    
      Resulta cuando menos sorprendente que, a la vista de tantos indicios, de tantas filtraciones y de tantos avisos, los Servicios de Inteligencia del Ministerio de Defensa y de los ejércitos no fueran capaces de detectar y neutralizar lo que Fernández-Monzón calificaba de «secreto de Polichinela». Lo cual viene a confirmar los recelos de Gutiérrez Mellado hacia la tolerancia con que aquellos contemplaban los movimientos involucionistas que se venían detectando: «El vicepresidente insistía en su manía persecutoria sobre la actuación de las Secciones-Bis, pidiendo al CESID entrar en ese campo informativo, con la dedicación de todos los efectivos disponibles. Tales deseos del vicepresidente no resultaban fáciles de satisfacer en aquellos momentos por la conocida oposición de los servicios de información militares a cualquier intromisión en un terreno que consideraban exclusivo» (Peñaranda, 2012: 268 y 269).
    


    
      Planificación (10 de enero-22 de febrero de 1981)
    


    
      Conforme a lo que certeramente vaticinaba el documento supuestamente redactado por Fernández-Monzón en noviembre de 1980, en el golpe de Estado del 23 de febrero del año siguiente confluirían varios movimientos conspirativos. El tramado por influyentes sectores de la derecha con el objetivo de desbancar a Suárez y sustituirlo por un militar de talante conservador, con prestigio entre sus compañeros y que contara con la total confianza del rey. El concebido por el propio general Armada para llegar a presidir un Gobierno de concentración, en sus dos variantes: constitucional, a través de una moción de censura, que Suárez frustró con su dimisión, y seudoconstitucional, generando una situación excepcional y de extraordinaria gravedad —«supuesto anticonstitucional máximo», lo llamaron en el CESID, y «estado de necesidad», los conspiradores de 1936— que forzase la investidura de un nuevo presidente para volver las cosas a su cauce, que fue la operación que finalmente se intentó llevar a cabo. Y el estrictamente militar en cuatro modalidades: la dirigida por el teniente general Milans del Bosch desde Valencia, la organizada por el coronel San Martín en Madrid, la forjada por algunos miembros de la Segunda Sección del Estado Mayor del Ejército y la encabezada por Tejero (Muñoz Bolaños, 2013c: 199-206).
    


    
      La más activa de las tramas militares era la de Tejero, que llevaba meses rumiando por qué la Operación Galaxia no había llegado a buen término. Apenas le concedieron el régimen de prisión atenuada en diciembre de 1980, comenzó a retomar sus contactos con los oficiales que habían estado a sus órdenes en el País Vasco para plantearles la necesidad de planificar otro golpe de Estado y pedirles su apoyo y colaboración; varios de ellos serían los que entraron con él en el Congreso de los Diputados el 23 de febrero de 1981. Y al objeto de poder contar con mayor número de efectivos de los disponibles en la Agrupación de Destinos de la Dirección General de la Guardia Civil que mandaba, también estableció contacto con los jefes del Parque de Automovilismo y de la Agrupación de Tráfico. Causa sorpresa que Tejero no estuviera sometido a vigilancia, máxime porque numerosos oficiales del Ejército de Tierra y de la Guardia Civil se le aproximaban sin tapujos para mostrarle su solidaridad. Esto encrespaba a Gutiérrez Mellado y su entorno, desde donde se porfiaba para que el Servicio de Inteligencia del Estado Mayor del Ejército y la Sección de Información de la Guardia Civil pusiesen coto a aquellas muestras de simpatía y localizasen a los más significados.
    


    
      Tan conocidas eran las idas y venidas de Tejero que llegaron a conocimiento de Milans del Bosch y de Armada. En la reunión que ambos mantuvieron en Valencia el 10 de enero acordaron dar absoluta prioridad a la operación cívico-militar que pondría al segundo al frente de un Gobierno de concentración mediante una moción de censura, operación que consideraban totalmente ajustada a la Constitución y bendecida por el rey. Y en el caso de que esta fallara, cometieron el error de pensar en Tejero para crear la situación excepcional que desencadenaría la versión seudoconstitucional de la misma. A tal objeto, se necesitaba previamente conocer con precisión sus intenciones, para lo que Milans del Bosch le convocó a una reunión en Madrid el 18 de enero, en la que también estuvieron presentes cuatro generales en la reserva —Iniesta, Dueñas Gavilán, Torres Rojas y Alvarado Largo— e inicialmente un amigo de Tejero: el sindicalista Juan García Carrés.
    


    
      Alvarado se encargó de pedirle a Tejero que expusiera su plan de actuación. Tras explicarlo con sumo detalle, Milans del Bosch le ordenó dejarlo en suspenso durante un mes, es decir, hasta que Armada tomara posesión de su destino en el Estado Mayor del Ejército, y dispuso que Dueñas actuase de enlace entre Torres Rojas, Valencia y Tejero, y que Alvarado hiciese lo mismo con la División Acorazada, que había sido su último destino.
    


    
      Cuando la inesperada dimisión de Suárez cortocircuitó la posibilidad de que Armada llegara al poder mediante una moción de censura por los cauces constitucionales, Milans del Bosch decidió postergar la operación sine die y así se lo comunicó a los anteriormente citados, reunidos de nuevo en Madrid el 1 de febrero. Es difícil reconstruir lo sucedido desde esta fecha hasta el jueves 18 de febrero, pues las declaraciones sumariales de los procesados por el golpe de Estado son muy confusas y contradictorias. Según Tejero, el día 18 el comandante José Luis Cortina Prieto, destinado en el CESID, le instó a retomar su plan inicial y a ocupar el Congreso de los Diputados el lunes 23, mientras se celebraba la segunda sesión de investidura de Calvo-Sotelo. Tejero reactivó sus contactos y envió al día siguiente a García Carrés a Valencia para que informara al entorno de Milans del Bosch. El mismo día, alertó a Dueñas, quien por mediación de Alvarado comunicó también lo sucedido a Valencia. El sábado 21, Tejero habló directamente con Milans del Bosch y, de nuevo según él, se entrevistó con Armada. Este le autorizó a poner en marcha el plan y le comunicó que estaría en la Zarzuela desde las seis de la tarde del lunes, pero le ordenó que dejara siempre muy claro que actuaba en nombre del rey, que la intervención debía producirse sin que mediara ningún acto de violencia y que una autoridad militar determinaría los pasos a dar a continuación. Sin embargo, no le puso en antecedentes de que la citada autoridad era él mismo, ni de su intención de someterse a una votación de investidura ni de la composición del Gobierno de salvación nacional que tenía previsto formar. Y Tejero salió de la reunión convencido de que su actuación derivaría en la formación de una junta militar presidida por Milans del Bosch.
    


    
      Armada y Cortina siempre negaron que se hubiesen producido dichos encuentros. Una versión alternativa, ofrecida por fuentes del CESID no identificadas, sostiene que Tejero tomó la decisión de ocupar el Congreso de los Diputados por propia iniciativa, aguijoneado por los gritos a favor de ETA que se oyeron durante el entierro el 16 de febrero del etarra Joseba Arregui, muerto presuntamente a causa de las torturas infligidas a manos de 72 policías, de los que cinco fueron encarcelados (El País, 17 de febrero de 1981). Ante la oleada de huelgas y manifestaciones convocadas en toda España, dimitieron varios altos cargos de la Dirección General de la Policía y los ministros de Justicia e Interior, Francisco Fernández Ordóñez y Juan José Rosón, al objeto de salvar su responsabilidad, se enzarzaron en una agria polémica periodística que sacaba a la luz la total descomposición del Gobierno.
    


    
      Una vez que Milans del Bosch supo que Tejero estaba decidido a actuar, pidió al comandante Pardo Zancada, destinado en el Estado Mayor de la División Acorazada y persona de su total confianza, que se desplazara a Valencia el domingo 22. En la entrevista que mantuvieron aquella tarde, le comunicó lo que Tejero iba a hacer al día siguiente, le informó de que Torres Rojas viajaría desde La Coruña para tomar el mando de su División y disponer que sus unidades controlaran determinados núcleos neurálgicos de la capital. A su término, telefoneó a Armada para que Pardo dedujese que el rey estaba detrás de la operación. Nada más regresar a Madrid, dio cuenta de lo tratado a su jefe, el coronel San Martín, a quien todo aquello le pareció «una barbaridad» (Pardo, 1998: 219-224).
    


    
      Ciñéndonos ahora a la persona del biografiado, cuando la UCD designó a Leopoldo Calvo-Sotelo candidato a la presidencia del Gobierno, Gutiérrez Mellado le dijo que «no deseaba continuar en el Gobierno» (Calvo-Sotelo, 1990: 226, nota 28). Aceptada su renuncia, inició inmediatamente la recogida del ajuar doméstico de la vivienda que ocupaba en el Complejo de la Moncloa y lo fue enviando a la calle de Fortuny, n.º 51, inmueble en el que el matrimonio había adquirido un piso cuando se vendió el que tenían en la calle de Quintana, donde habían vivido hasta 1975. La mañana del lunes 23 de febrero la empleó en terminar de recoger su despacho para dejarlo expedito para quien lo pudiera ocupar en el futuro. Nada más comer, partió hacia el Congreso de los Diputados, pensando sin duda que sería la última vez que lo pisaría. Poco después, su mujer abandonó la casa donde había vivido los últimos cuatro años y se trasladó a la de la calle de Fortuny.
    


    
      Ejecución (23 de febrero de 1981)
    


    
      Como es bien sabido, hacia las 18:15 unos 320 guardias civiles bajo el mando de Tejero llegaron a la Carrera de San Jerónimo en seis autobuses oficiales de la Dirección General de la Guardia Civil. Tejero descendió del primer autobús y, al frente de 180 guardias, entró en el edificio del Congreso de los Diputados por la puerta lateral, empuñando su pistola y voceando repetidamente «En nombre del Rey». Seguidamente, irrumpió en el hemiciclo, escoltado por varios oficiales y algunos guardias armados de subfusiles, y subió por la escalera izquierda de la tribuna de oradores, gritando de nuevo que actuaba en nombre del monarca y del general Milans del Bosch. En ese momento, Gutiérrez Mellado se alzó de su escaño en el banco azul, sin que Suárez pudiera detenerle, y le conminó a entregar su arma y abandonar el edificio. Tejero se negó y un teniente y varios guardias se abalanzaron sobre el vicepresidente e intentaron derribarlo, sin logarlo. En ese momento, los demás oficiales y guardias dispararon varias ráfagas de metralleta hacia el techo y todos los diputados y los muchos senadores que habían decidido presenciar la sesión de investidura, excepto Suárez, Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo, se echaron al suelo, en un vano intento de protegerse al débil abrigo del antepecho de los escaños.
    


    
      Aunque todo lo anterior quedó grabado por una cámara de Televisión Española que los guardias que subieron a la tribuna de prensa no advirtieron que continuaba encendida cuando obligaron a sus operadores a echarse al suelo, las imágenes no llegarían a visionarse hasta el día siguiente. Sin embargo, a través de las emisoras de radio sí pudo escucharse en directo que Tejero había irrumpido en el hemiciclo, dando voces e interrumpiendo la sesión de investidura, así como el ensordecedor y estremecedor sonido de ráfagas de metralleta que duró unos treinta larguísimos segundos, tras los cuales las emisoras enmudecieron al instar los guardias a los locutores a que soltaran los micrófonos y guardaran silencio. Es difícil hacerse una idea del impacto que causó aquel sonido sobre los radioyentes, entre ellos la propia familia de Gutiérrez Mellado, absolutamente ignorantes de hacia dónde se habían dirigido los disparos ni de los posibles letales efectos que pudieran haber ocasionado.
    


    
      Tejero ordenó hacer alto el fuego —«¡Quietos, vais a darle a los nuestros!»— y se unió al grupo que forcejeaba con Gutiérrez Mellado. A continuación, dispuso que sacaran del hemiciclo al presidente Suárez, al vicepresidente Gutiérrez Mellado, al ministro de Defensa Rodríguez Sahagún, a los secretarios generales de los Partidos Socialista y Comunista, Felipe González y Santiago Carrillo, y al vicesecretario general del Partido Socialista Alfonso Guerra. Al primero lo aislaron en el cuarto de conserjes, y al resto, en la llamada Sala del Reloj, donde los sentaron en círculo, de cara a la pared, para que no se comunicaran entre ellos.
    


    
      Teóricamente controlada la situación y autorizados los parlamentarios a sentarse, Tejero habló por teléfono con Milans del Bosch —«Mi general, sin novedad. Todo en orden. Sin novedad», parece ser que se limitó a decirle—, tras lo cual retornó al hemiciclo y ordenó al capitán Muñecas que anunciase desde la tribuna la inminente llegada de una «autoridad competente, militar, por supuesto», que decidiría lo que habría que hacer.
    


    
      Nada más conocer la intervención de Tejero, Milans del Bosch hizo público un bando declarando el estado de guerra en la III Región Militar: «Ante los acontecimientos que se están desarrollando en estos momentos en la Capital de España y el correspondiente vacío de poder, es mi deber garantizar el orden en la Región de mi Mando hasta tanto se reciban las correspondientes instrucciones que dicte S. M. el Rey» (apud Clemente, 1994: 209-211). El texto, obra de su segundo jefe de Estado Mayor, el coronel Diego Ibáñez Inglés, respondía a los términos establecidos en el artículo 39 de la Ley de Orden Público de 1959: momento de entrada en vigor, ámbito de actuación, intimidación a los perturbadores del orden público, proscripción de las actividades de los partidos políticos y centrales sindicales, suspensión de los derechos de reunión y asociación y de la libertad de prensa y expresión, y hechos punibles sujetos a la jurisdicción militar 365 . Sin embargo, el capitán general de Valencia carecía totalmente de potestad para ello y vulneraba la citada normativa franquista, cuyo artículo 35 determinaba que la declaración del estado de guerra era competencia de los gobernadores civiles provinciales en el supuesto de no poderse establecer contacto con el Gobierno, como era el caso. En aquellos momentos la Ley de Orden Público continuaba vigente, pues, aunque el artículo 116 de la Constitución de 1978 había contemplado la posible declaración de estados de alarma, de excepción y de sitio en circunstancias excepcionales, la Ley Orgánica que debía regularlos no fue aprobada hasta cuatro meses después 366 .
    


    
      Simultáneamente, Milans del Bosch puso en marcha la Operación Diana en su versión más alta: la alerta 3. Su origen remoto era la Operación Lucero, diseñada por el SECED y aprobada por el Alto Estado Mayor en vísperas de la muerte de Franco para organizar las honras fúnebres del fallecido jefe del Estado y la entronización de Juan Carlos I, así como garantizar la seguridad ciudadana en aquella coyuntura, previendo una escalada de respuestas en función de la intensidad de los posibles disturbios: desde meras medidas de control por los cuerpos policiales hasta la intervención directa de las Fuerzas Armadas, previa declaración del estado de guerra por el Gobierno de Arias Navarro. En septiembre de 1976 Gutiérrez Mellado eliminó de ella la parte protocolaria y la denominó Operación Ariete, bajo cuyos auspicios se desplegaron unidades militares para custodiar los centros generadores de electricidad y otras instalaciones sensibles con ocasión del referéndum de diciembre de 1976 y las elecciones generales de junio de 1977. Al constituirse el segundo Gobierno de Suárez en julio de este último año, el biografiado instó a la JUJEM a revisar y actualizar la Operación Ariete. El texto revisado tomó el nombre de Operación Diana, cuyos tres niveles de actuación —alertas 1, 2 y 3— se correspondían con los estados de sitio, de excepción y de guerra, descritos en la referida Ley de Orden Público.
    


    
      A consecuencia de ello, hacia las siete de la tarde diversas unidades de la División Motorizada Maestrazgo n.º 3, procedentes de los acuartelamientos de Bétera y Paterna, entraron en Valencia por la avenida de las Cortes Valencianas y embolsaron la ciudad mediante dos anillos concéntricos: exterior, sobre el eje Pérez Galdós-Giorgeta-Peris y Valero, e interior, sobre el de Fernando el Católico-Ramón y Cajal-Germanías-Marqués del Turia, patrullando y estableciendo puntos de control en dichas vías. Otra columna se desplazó al puerto y varios vehículos blindados cortaron el paso por los puentes del antiguo cauce del río Turia. También se ocuparon militarmente los edificios del Gobierno Civil, el Ayuntamiento y la Jefatura Superior de Policía, así como las estaciones de trenes y autobuses, y se desplazó otra unidad a la Base Aérea de Manises, que se retiró ante la amenaza del coronel del Ala de Caza n.º 11 de abrir fuego contra ella.
    


    
      La siguiente actuación, según el plan supuestamente concebido por Armada, era que este se desplazase al Palacio de la Zarzuela para hacer ver a la JUJEM y a los capitanes generales de las restantes regiones militares que el rey le avalaba y que se disponía a presentarse ante el Congreso de los Diputados como candidato a presidir un Gobierno de salvación nacional para resolver la situación creada por Tejero y poner fin al supuesto caos generado por la forma de gobernar de Suárez. El general Fernández Campo, secretario general de la Casa Real, logró disuadir al monarca de que se autorizase su entrada en Zarzuela, con lo que el plan previsto comenzó a torcerse, máxime a partir del momento en que Fernández Campo le dijo al general Juste, jefe de la División Acorazada, que se encontraba de camino a Zaragoza para asistir a unas maniobras, que Armada no estaba ni iba a estar en Zarzuela y que desde luego el rey no respaldaba el golpe, tal como le había asegurado su jefe de Estado Mayor, el coronel San Martín.
    


    
      No obstante, el trío formado por Torres Rojas, San Martín y Pardo Zancada ya había procedido a poner en marcha la Operación Diana en la División Acorazada y todas sus unidades comenzaban a hacer preparativos para desplegarse en los lugares que, conforme a lo previsto en la alerta 3, debían ocupar en Madrid. El único que llegó a poner sus hombres y vehículos en la calle fue el Regimiento de Caballería Ligero Acorazado Villaviciosa n.º 14, que tenía asignado el control de las instalaciones de Radio Televisión Española en Prado del Rey, muy próximas a su acuartelamiento de Retamares. Los preparativos que se estaban haciendo en las demás unidades fueron interrumpidos por orden del teniente general Quintana, capitán general de la I Región Militar, a quien el rey acababa de comunicar que repudiaba la actuación de Tejero y que la JUJEM no había ordenado la puesta en marcha de la Operación Diana.
    


    
      Mientras todo esto sucedía en la División Acorazada, desde Zarzuela se instó al general Aramburu, director general de la Guardia Civil, a que convenciera a Tejero de que nadie le respaldaba y le ordenase deponer inmediatamente su actitud. La entrevista mantenida entre ambos a las puertas del Congreso fue muy tensa y se estuvo a punto de que de la incontinencia verbal se pasase a un enfrentamiento armado. Ante el infructuoso resultado de esta gestión, se tomó la decisión de constituir, bajo la presidencia de Francisco Laína, director de la Seguridad del Estado, un Gobierno paralelo, integrado por los secretarios de Estado y los subsecretarios de todos los ministerios, que simbolizase la primacía del poder civil y llenase el vacío de poder que se había producido.
    


    
      Hacia las nueve de la noche Milans del Bosch telefoneó a Armada, que permanecía en su despacho del Cuartel General del Ejército, para que, conforme a lo acordado entre ambos, se apresurase a trasladarse al Congreso —«En el Congreso están nerviosos, puede ocurrir algo grave» (apud Medina, 2004: 434)— y se sometiese a una votación de investidura. La Zarzuela le autorizó a dar ese paso, a condición de que actuara estrictamente a título personal y en ningún caso en nombre del rey. Seguidamente, el monarca envió el siguiente telegrama a la Junta de Subsecretarios y a la JUJEM:
    


    
      Ante situación creada por sucesos desarrollados Palacio Congreso y para evitar cualquier posible confusión, confirmo he ordenado Autoridades Civiles y Junta Jefes Estado Mayor tomen todas medidas necesarias para mantener orden constitucional dentro legalidad vigente. Cualquier medida de carácter militar que en su caso hubiera de tomarse deberá contar con la aprobación de la JUJEM. Ruego me confirmen que retrasmiten a todas las Autoridades del Ejército (apud Muñoz Bolaños, 2013c: 211).
    


    
      A las 23:50 Armada y Tejero se reunieron en el recién estrenado edificio anexo a la tradicional sede del Congreso de los Diputados. Carmen Echave, una médico que trabajaba con Modesto Fraile, vicepresidente primero del Congreso, escuchó desde un despacho adyacente la turbulenta conversación que mantuvieron, en la que Armada expuso que se proponía solicitar a los diputados que le invistieran como presidente de un Gobierno de concentración. A petición de Tejero, leyó la lista de nombres que lo iban a componer: tres generales y dieciséis políticos 367 . Al escuchar que entre estos figuraban democratacristianos, liberales, socialistas y comunistas, el teniente coronel se indignó y se negó a franquearle el paso al hemiciclo. Desde ese mismo momento el golpe de Estado entró en vía muerta y sin posibilidad alguna de éxito.
    


    
      Mientras Armada daba cuenta a Laína del fracaso de su gestión, Pardo Zancada, al frente de la compañía de Policía Militar de la División Acorazada, y en un gesto de solidaridad hacia Tejero, partió de El Pardo en dirección al Congreso de los Diputados, frente a cuya fachada situó sus vehículos. Al enterarse Quintana, ordenó a San Martín que le trasladara el citado telegrama del rey y que le ordenara regresar inmediatamente a su acuartelamiento, para lo cual San Martín redactó y le leyó la siguiente nota: «Al aceptar la orden del Rey, salvas con esa actitud tu honor y tu patriotismo, toda vez que tu acción estaba impulsada por el amor a España y la fidelidad al Rey». Pardo se negó, alegando que no podía abandonar a su suerte a los guardias de Tejero (Medina, 2004: 442).
    


    
      Neutralización (24 de febrero de 1981)
    


    
      A aquellas horas, la vigilancia sobre los recluidos en la Sala del Reloj se había ido poco a poco relajando y Gutiérrez Mellado logró hablar con su ayudante de campo, el comandante José Luis Goróstegui, que permanecía en el interior del Congreso, y le encargó que telefoneara a su mujer y le dijera que se trasladara a la Embajada de Colombia, ubicada frente por frente a su domicilio de la calle Fortuny, lo que procedió a hacer inmediatamente junto con sus cuatro hijos, que habían acudido allí nada más escuchar por la radio el tiroteo del Congreso. Tal decisión muestra la sensación de peligro que reinaba en aquella sala y también las reminiscencias de cuando en la Guerra Civil el biografiado buscó refugio en una sede diplomática.
    


    
      A la una y cuarto del día 24, Televisión Española emitió el trascendental mensaje del rey Juan Carlos que se había grabado tres horas antes. Mensaje tranquilizador para cuantos españoles seguían con suma inquietud los acontecimientos desde hacía siete horas:
    


    
      Al dirigirme a todos los españoles, con brevedad y concisión, en las circunstancias extraordinarias que en todo momento estamos viviendo, pido a todos la mayor serenidad y confianza y les hago saber que he cursado a los Capitanes Generales de las Regiones Militares, Zonas Marítimas y Regiones Aéreas la orden siguiente: «Ante la situación creada por los sucesos desarrollados en el Palacio del Congreso y para evitar cualquier posible confusión, confirmo que he ordenado a las Autoridades civiles y a la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen las medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente. Cualquier medida de carácter militar que en su caso hubiera de tomarse deberá contar con la aprobación de la Junta de Jefes de Estado Mayor». La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la Patria, no puede tolerar en forma alguna acciones o actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Constitución votada por el pueblo español dictaminó a través de referéndum (apud Muñoz Bolaños, 2013c: 211).
    


    
      Minutos antes de su emisión, el monarca había telegrafiado a Milans del Bosch para que anulara el bando declarando el estado de guerra en la III Región Militar y ordenara el regreso a sus acuartelamientos de las unidades de la División Maestrazgo desplegadas en Valencia (Puell, 2017b: 133-138). Mandato que hubo de reiterar poco después el teniente general Gabeiras, jefe del Estado Mayor del Ejército, pero que todavía tardó varias horas en cumplimentarse. Tejero, que se sentía traicionado y abandonado, exigía que la orden de desalojar el Congreso procediera directamente de Milans del Bosch, pero este, tras ordenar el repliegue de la División Maestrazgo, se había desentendido de todo y se había retirado a sus aposentos.
    


    
      El golpe había quedado prácticamente desarticulado y, al tomar conciencia de ello, numerosos guardias civiles comenzaron a descolgarse por las ventanas del nuevo edificio del Congreso. Se entró así en una situación de impasse que terminó siendo resuelta mediante la intervención del teniente coronel Eduardo Fuentes, destinado en la División de Información del Estado Mayor del Ejército, quien se ofreció a hablar con su íntimo amigo el comandante Pardo Zancada.
    


    
      Autorizado por el general Gabeiras para que se desplazara al Congreso y se pusiese a las órdenes del director general de la Guardia Civil, que había establecido un puesto de mando en el Hotel Palace, este le autorizó a entrevistarse con Pardo, quien aceptó retirar su fuerza a condición de poder regresar con todos sus hombres al acuartelamiento de El Pardo y que la responsabilidad por lo sucedido recayera exclusivamente sobre él. Fuentes le hizo ver que militarmente era inviable que los capitanes quedasen exentos de culpa, contestándole: «Bien, aceptamos que a los capitanes, en tanto en cuanto me han obedecido, pueda juzgárseles, pero a los demás ni uno; si no, no salgo. Ni tenientes, ni sargentos, nada» (Medina, 2004: 442-448).
    


    
      Informó de todo ello a Aramburu, quien, tras ponerse en contacto con Laína, le comunicó que se aceptaban las condiciones puestas por Pardo, pero que era necesario conocer la actitud de Tejero. Este le recibió, rodeado por todos los capitanes y tenientes, en un despacho del edificio antiguo y se plegó también a desalojar el Congreso en las mismas condiciones que la unidad de la División Acorazada. Fuentes vertió el resultado de sus gestiones en un folio que entregó a Armada, el cual, tras consultar de nuevo con Laína, lo firmó sobre el capó de un vehículo pasadas las once y media de la mañana.
    


    
      Hacia las doce, el Gobierno y los parlamentarios fueron liberados. Gutiérrez Mellado se desplazó al Palacio de la Moncloa, adonde se incorporó su familia poco después y juntos visionaron por primera vez el vídeo grabado por la cámara de Televisión Española. Por la tarde asistió a la Junta de Defensa Nacional convocada en la Zarzuela, en la que Suárez advirtió de que «la invocación del nombre del Rey no puede excusar el cumplimiento de la Constitución», y se decidieron los ceses de Milans del Bosch y de Armada (El País, 27 de febrero de 1982).
    


    
      
        356 Para obtener una visión completa y contextualizada del proceso de legalización del Partido Comunista de España, véase Pinilla, 2017.
      

      
        357 Real Decreto 655/1977, de 14 de abril, por el que se nombra Ministro de Marina a don Pascual Pery Junquera, BOE n.º 80, de 15 de abril de 1977, p. 8219.
      

      
        358 Seminario sobre la Transición, Toledo, 1984: FOM, grabación JT 2-1,
      

      
        359 DSCD, 22 de noviembre de 1978.
      

      
        360 La UCD aglutinó a catorce partidos y tres federaciones de pequeños partidos de corte conservador, democratacristiano, liberal, regionalista y socialdemócrata: Acción Regional Extremeña, liderada por Enrique Sánchez de León; Federación Social Demócrata, liderada por José Ramón Lasuén; Federación Social Independiente, liderada por Jesús Sancho Rof; Partido Demócrata Cristiano, liderado por Fernando Álvarez de Miranda e Íñigo Cavero; Partido Gallego Independiente, liderado por José Luis Meilán; Partido Popular, liderado por Emilio Attard, Pío Cabanillas y José Pedro Pérez-Llorca; Partido Social Demócrata de España, liderado por Rafael Arias-Salgado y Francisco Fernández Ordóñez; Partido Socialdemócrata Independiente, liderado por Gonzalo Casado; Federación de Partidos Demócratas y Liberales, liderada por Antonio Fontán y Joaquín Garrigues; Partido Demócrata Popular, liderado por Ignacio Camuñas; Partido Liberal, liderado por Enrique Larroque; Partido Progresista Liberal, liderado por Juan García Madariaga; Partido Social Liberal Andaluz, liderado por Manuel Clavero Arévalo; Unión Canaria, liderada por Lorenzo Olarte; Unión Democrática Murciana, liderada por Antonio Pérez Crespo, y Unión Social Demócrata Española, liderada por Eurico de la Peña.
      

      
        361 Real Decreto 120/1980, de 23 de enero, por el que se nombra Subinspector de Tropas y Servicios de la Octava Región Militar y Gobernador Militar de la plaza y provincia de La Coruña al General de División del Ejército de Tierra don Luis Torres Rojas: BOE n.º 21, de 24 de enero de 1980, p. 1801.
      

      
        362 DSCD, 20 de mayo de 1980.
      

      
        363 Expediente Coronel Recio, 13 de diciembre de 1980: APGL.
      

      
        364 Real Decreto 156/1981, de 3 de febrero, por el que se nombra segundo Jefe del Estado Mayor del Ejército al General de División del Ejército don Alfonso Armada Comyn: BOE n.º 30, de 4 de febrero de 1981, p. 2558.
      

      
        365 Ley 45/1959, de 30 de julio, de Orden Público: BOE n.º 182, de 31 de julio de 1959, pp. 10365-10370.
      

      
        366 Ley Orgánica 4/1981, de 1 de junio, de los estados de alarma, excepción y sitio: BOE n.º 134, de 5 de junio de 1981, p. 12774.
      

      
        367 Presidente: Alfonso Armada; vicepresidentes: Felipe González (Asuntos Políticos) y José María López de Letona (Asuntos Económicos); ministros: José María de Areilza (Asuntos Exteriores); Gregorio Peces-Barba (Justicia); Manuel Fraga (Defensa); Pío Cabanillas (Hacienda); Manuel Saavedra (Interior); José Luis Álvarez (Obras Públicas); Miguel Herrero (Educación y Ciencia); Jordi Solé (Trabajo); Agustín Rodríguez Sahagún (Industria); Carlos Ferrer (Comercio); Antonio Garrigues (Cultura); Ramón Tamames (Economía); Javier Solana (Transporte y Comunicaciones); José Antonio Sáenz de Santamaría (Autonomías y Regiones); Enrique Múgica (Sanidad), y Luis María Ansón (Información).
      
    

  


  
    
      CAPÍTULO 12
    


    
      LA REFORMA MILITAR
    


    
      El biografiado recordaba que, al hacerse cargo de la Vicepresidencia, «predominaba la desorientación» en el pequeño equipo que formó a su alrededor en cuanto al alcance y objetivos de la reforma que debería emprenderse en los ejércitos en paralelo a la de la estructura política del franquismo. Y también que la mayoría de los militares sentía «la natural incertidumbre por el futuro», a la vez que «no parecía detectarse un gran entusiasmo por las transformaciones que más o menos se pronosticaban». Sin embargo, él «veía muy claro que lo que había que hacer era simplemente actualizar nuestras Fuerzas Armadas, tratar de producir el instrumento más eficaz posible con el menor coste posible, en busca de la operatividad máxima» (Gutiérrez Mellado, 1983: 43).
    


    
      Con estos objetivos emprendió su reforma militar. Para poder hacerse una idea de la situación de partida, baste la anécdota de que una de las primeras cartas que hubo de firmar nada más tomar posesión de la Vicepresidencia Primera del Gobierno el 24 de septiembre de 1976 iba dirigida al presidente de la Confederación Nacional de Combatientes para desvincularse de un reciente compromiso de su antecesor, el general De Santiago: asistir a la entrega de la faja de capitán general, donada por la viuda de Franco, a la Virgen de las Angustias de Granada 368 .
    


    
      Cuatro serán las cuestiones más destacables de la reforma militar realizada durante los cuatro años y cinco meses que Gutiérrez Mellado estuvo al frente de la Vicepresidencia. El primer año lo dedicó básicamente a sentar los cimientos del Ministerio de Defensa; el siguiente, el foco se centró en la política de personal, con especial dedicación a la reforma de las Ordenanzas de Carlos III; a continuación, en la puesta en marcha del ISFAS, y por último, aunque ya en un segundo plano debido al nombramiento de Rodríguez Sahagún, a la elaboración y tramitación parlamentaria de la Ley Orgánica reguladora de los criterios básicos de la Defensa Nacional y la Organización Militar (LODOM), que preveía el artículo octavo de la Constitución de 1978.
    


    
      Las líneas maestras de la reforma
    


    
      Las principales fuentes que se utilizarán en este capítulo serán el copioso fondo documental conservado en el Archivo General e Histórico de Defensa, que reúne los papeles procedentes de las dependencias que ocupaba la Vicepresidencia Primera del Gobierno en la primera y segunda plantas del llamado edificio INIA del Complejo de La Moncloa, y los testimonios de los oficiales destinados en el Gabinete de Gutiérrez Mellado, que constituyeron el núcleo del equipo que colaboró con el biografiado en aquella etapa.
    


    
      El equipo humano
    


    
      Empecemos por identificar a estos últimos. En 1976 Adolfo Suárez ocupaba el despacho central de la primera planta del palacete del Paseo de la Castellana, n.º 3, el mismo donde habían trabajado Arias y Carrero, y también Canalejas, Dato o Maura. Al crearse la Vicepresidencia para Asuntos de la Defensa, al general De Santiago le fue asignado otro situado justo encima del anterior, que habían utilizado los sucesivos jefes del Alto Estado Mayor desde 1939 hasta que se trasladaron al edificio situado en el arranque de la calle de Vitrubio en 1953. La planta segunda albergó igualmente las dependencias del Gabinete de la Vicepresidencia Primera del Gobierno, dirigido por el contralmirante Manuel Pieltain, con quien colaboraban unos cuantos coroneles, en su mayoría procedentes del Alto Estado Mayor y del CESEDEN. Gutiérrez Mellado heredó despacho y dependencias, pero prefirió remozar el Gabinete. Tras despedir a todos los anteriores, se rodeó de un pequeño equipo de colaboradores, caracterizados por su juventud, a los que había ido conociendo en distintas circunstancias.
    


    
      El núcleo inicial lo formaron dos de los miembros del Comité Militar que, bajo su dirección, llevó el peso de las negociaciones con Estados Unidos en 1974 y 1975: el capitán de navío Luis Torres Caplanne y el comandante de Artillería Ángel de Lossada, a los que se sumó otro artillero, el comandante Gonzalo González Gullón, estrecho colaborador del biografiado en el Alto Estado Mayor. Ya establecidos en Castellana, el comandante de Infantería Agustín Muñoz-Grandes Galilea se ofreció a formar parte de aquel equipo. Aunque Gutiérrez Mellado no lo conocía personalmente, sí tenía noticias de su valía, por lo que atendió con agrado su petición. A instancias de este último, se incorporó el teniente coronel de Ingenieros, más tarde jefe del Estado Mayor del Ejército, Miguel Íñiguez, al que el vicepresidente había conocido en Alemania, cuando aquel era jefe interino del Estado Mayor de la Brigada Paracaidista y formaba parte de la comisión encargada de preparar la Operación Pathfinder-Express, a la que se hizo referencia en el capítulo 6.
    


    
      La dirección del Gabinete se la ofreció al general Emilio García-Conde, al objeto de incluir a algún miembro del Ejército del Aire; el candidato, alegando otras ocupaciones, declinó la oferta y, en su lugar, el cargo recayó en Torres Caplanne, el más antiguo del grupo que ya estaba constituido. Para representar al Ejército del Aire se buscó otro piloto, el teniente coronel Carlos Gómez Coll, que pocos meses después fue sustituido por el comandante Alfonso del Río, otro de los que intervinieron en las negociaciones con Estados Unidos. En abril de 1977, a raíz de ser legalizado el Partido Comunista, Muñoz-Grandes solicitó abandonar el Gabinete, el cual quedó definitivamente constituido por tres oficiales del Ejército de Tierra (González Gullón, Íñiguez y Lossada), uno de la Armada (Torres Caplanne) y otro de Aviación (Del Río), cuya media de edad rondaba los cuarenta años, todos ellos diplomados en Estado Mayor, con conocimiento de varios idiomas, en contacto con ejércitos extranjeros y que aportaban, junto a sus brillantes carreras militares, amplios conocimientos y experiencia profesional.
    


    
      Hasta aquí el perfil humano de los colaboradores del vicepresidente. En cuanto al estilo de trabajo, se siguió el habitual de Gutiérrez Mellado, es decir, no encorsetar a cada persona en una tarea concreta —organización característica de los Estados Mayores—, sino marcar objetivos conjuntos, en los que todo el grupo podía participar y aportar sugerencias e ideas. En la Vicepresidencia, se realizó un verdadero trabajo de equipo. Los numerosos y variopintos asuntos que hubieron de analizarse y resolverse se discutieron alrededor de una gran mesa de reuniones, a la que se incorporaban expertos en los temas que se fueran a debatir, cuyas maratonianas sesiones a menudo se prolongaban hasta bien entrada la noche. Gutiérrez Mellado presidía las reuniones de forma discreta —casi tratando de pasar desapercibido—, abierto a las ideas e iniciativas de todos los concurrentes.
    


    
      Aparte, cada uno de los miembros del Gabinete tenía asignadas otras funciones. Por ejemplo, González Gullón, por su mayor experiencia burocrática, se encargó de los asuntos de trámite, secretaría y archivo. Gracias a su esforzada labor, se ha preservado la totalidad del fondo documental de aquella etapa, en el que los investigadores pueden rastrear el ingente trabajo realizado entre 1976 y 1981, así como la correspondencia firmada y recibida por el vicepresidente, tanto la oficial como la particular. Y Ángel de Lossada fue el portavoz de la Vicepresidencia hasta que, al crearse el Ministerio de Defensa tras las primeras elecciones de junio de 1977, se encargó de esta tarea el coronel Andrés González de Suso y Fernández-Matauco, nombrado jefe de la Oficina de Información, Difusión y Relaciones Públicas de la Defensa. Por las mismas fechas, una vez elegidos y constituidos los cuerpos colegisladores, Lossada pasó a ocuparse de las relaciones con las Comisiones de Defensa del Congreso de los Diputados y del Senado.
    


    
      La planificación de la reforma
    


    
      Los meses de otoño de 1976 se dedicaron a marcar objetivos y establecer un calendario de actuación. El 23 de diciembre, finalizada esta fase preparatoria, se creó una Comisión Delegada del Gobierno para Asuntos Militares, constituida por el presidente del Gobierno, el vicepresidente primero, el ministro de Justicia, los titulares de las tres carteras militares y los de Hacienda y Gobernación. Su primera reunión se celebró el 4 de enero de 1977 y en ella se definieron las líneas maestras de la reforma y se fijaron los criterios básicos de actuación.
    


    
      El documento de trabajo preparado para aquella reunión por el Gabinete del vicepresidente dividió la tarea a realizar en cuatro grandes áreas 369 :
    


    
      1.​ Organización superior de la Defensa.
    


    
      2.​ Dotaciones presupuestarias.
    


    
      3.​ Política conjunta de personal.
    


    
      4.​ Competencias de la jurisdicción militar.
    


    
      Dentro de la primera de ellas, se contemplaba la necesidad de actuar con carácter inmediato en siete diferentes sentidos:
    


    
      —​ Impedir la participación de los militares en la política activa y en la lucha partidista.
    


    
      —​ Crear la Junta de Jefes de Estado Mayor.
    


    
      —​ Reformar los Consejos Superiores de los Ejércitos.
    


    
      —​ Modificar el Título VI de la Ley Orgánica del Estado.
    


    
      —​ Preparar una Ley de Bases de la Defensa, cuyo núcleo sería la creación de un Ministerio único.
    


    
      —​ Definir la política de defensa, de la que se derivaría el objetivo de fuerza conjunto y la reestructuración las Fuerzas Armadas.
    


    
      —​ Dotar de medios a los organismos combinados previstos en el Tratado con Estados Unidos.
    


    
      En materia presupuestaria, se consideraba también preciso actualizar la Ley 32/1971 de Dotaciones Extraordinarias para las Fuerzas Armadas, que la inflación había dejado obsoleta; urgía fijar una política financiera estable y se necesitaba reorganizar la industria de armamento y material, a la vez que abordar un ambicioso plan de investigación y desarrollo orientado hacia ese campo. La política de personal pasaba por equiparar las retribuciones de los militares a las de los funcionarios civiles, adecuar su vetusto sistema de protección social y reformar la normativa de ascensos, escalas, retiros, etc. En la última de las áreas antes citadas, se contemplaba asimismo reestructurar la Justicia Militar, junto con la revisión del Código castrense y de la Ley de Orden Público.
    


    
      El modesto DIN A3 cuadriculado que contenía todos estos objetivos también establecía un ambicioso y utópico plan de ejecución en dos fases —enero-marzo de 1977 y abril-mayo del mismo año— y contenía el esquema completo de lo que se ha venido en llamar la reforma militar de Gutiérrez Mellado, expresión con la que su autor nunca se mostró conforme por considerar «exagerado» hablar de reforma cuando, según él diría, la única novedad de su proyecto había sido la creación del Ministerio de Defensa, «por el que suspirábamos todos desde años atrás» (Gutiérrez Mellado, 1983: 82 y 83). Haciendo abstracción de tamaña falta de vanidad, el mero hecho de plasmar en un papel tal programa, apenas transcurridos cien días de su llegada al Gobierno, le hubiera valido el título de reformista cuando el documento fuese analizado por cualquier historiador militar.
    


    
      Solo Cassola y Azaña se habían mostrado más diligentes. Pero el primero, ministro de la Guerra en 1887, murió mucho antes de que su omnicomprensivo proyecto, aunque restringido al Ejército de Tierra, terminara por hacerse realidad bien entrado el siglo XX . La reforma del segundo, también ceñida a ese Ejército, fue mucho menos generalista y centrada en corregir excesos de plantilla. Sin embargo, todos y cada uno de los puntos programáticos arriba relacionados se transformaron en leyes, decretos u órdenes ministeriales antes de que el biografiado cesara en el cargo de vicepresidente. Y no solo aquéllos, sino otros muchos más, entre los que cabe destacar la reforma de las Ordenanzas de Carlos III y la regulación de la objeción de conciencia.
    


    
      Lo tratado en la reunión del 4 de enero lo hizo público Gutiérrez Mellado a los dos días en el discurso pronunciado ante el rey en el Palacio Real el día de la Pascua Militar, discurso que fue ampliamente difundido por todos los periódicos al día siguiente 370 . Limitaciones de espacio impedirán aquí analizar con detalle el proceso de gestación de cada uno de los puntos del programa expuesto, apasionante tarea que ha dado ya lugar a varios trabajos de investigación (Aguilar, 2019; Barrachina, 2007; Fajardo, 2003; Puell, 2011). Como se apuntaba antes, para Gutiérrez Mellado lo fundamental de su programa fue la creación del Ministerio de Defensa; pero lo más entrañable para él fue la institucionalización del Día de las Fuerzas Armadas, ligada al Homenaje a la Bandera; la aprobación de la Ley de Reales Ordenanzas; la puesta en marcha del ISFAS; la constitución del Grupo Aeronaval de la Flota, y la concesión del empleo de almirante de la Armada a don Juan de Borbón, conde de Barcelona.
    


    
      Otro de sus grandes logros fue hacer que los militares se abstuvieran de participar en política e incluso, de forma notablemente mayoritaria, llegaran a convencerse de la necesidad de mantenerse apartados de los partidos políticos y neutrales ante el resultado de las elecciones. No consiguió, sin embargo, que interiorizasen de igual forma la obligada subordinación de las Fuerzas Armadas al Poder Ejecutivo, ni hacerles comprender que los ejércitos no eran sino otro elemento más de la Administración General del Estado, incluso con todas las características singulares que pudieran atribuírseles. A este respecto, cabe advertir que los militares españoles, como los de muchos otros países, estaban convencidos de la necesidad de que la línea de mando militar fuera independiente de la político-administrativa y de que el único cometido de esta última debía ser apoyar a la fuerza y no dirigirla o mandarla.
    


    
      La creación del Ministerio de Defensa (enero-noviembre de 1977)
    


    
      La gestación del Ministerio de Defensa —«Ministerio de los Ejércitos» se denominaba en el proyecto inicial— fue larga y accidentada. Como ya se vio en el capítulo 7, los primeros pasos se dieron en 1968, nada más hacerse cargo de la dirección del CESEDEN el general Díez-Alegría, y la primera vez que se contempló la posibilidad real de constituirlo surgió ocho años después, en el Anteproyecto de Ley Orgánica de la Defensa elaborado por el general De Santiago 371 . Este texto, obra del equipo de militares de marcado talante conservador que le rodeaba, presentaba algunos aspectos distintos de los tres surgidos en el entorno de Díez-Alegría. Su principal rasgo era el especial hincapié que se hacía en que la defensa nacional era responsabilidad de todos los españoles y no solo de los profesionales de la milicia, en lo que se advertía la influencia del CESEDEN, y respetaba en general el esquema competencial y orgánico del texto elaborado por el Alto Estado Mayor en julio de 1975.
    


    
      Sin embargo, a causa de los muchos y graves problemas que trajo la forma en que De Santiago y sus colaboradores interpretaron la relación que debía establecerse entre la Corona, las Fuerzas Armadas y la Administración General del Estado, conviene conocer con cierto detalle cómo la concibieron. Su anteproyecto contemplaba la existencia de dos estructuras jerárquicas independientes entre sí: una gestora, dependiente del Gobierno, y otra operativa, subordinada a la JUJEM. El nexo de unión de ambas sería la Junta de Defensa Nacional, presidida por el jefe del Estado, cuya composición incluía tanto a diversos miembros del Gobierno como a la cúpula militar de la JUJEM. Pero basándose en que la Ley Orgánica del Estado otorgaba al rey Juan Carlos el «mando supremo de las Fuerzas Armadas», entendían que este no se reducía al desempeño del mando de dignidad reconocido en muchos ordenamientos constitucionales, sino que la función debía ejercerse de manera efectiva y no de la forma simbólica que regía en el resto de monarquías europeas. Este razonamiento dio pie a situar al monarca a la cabeza de la cadena de mando y a sostener que el Gobierno carecía de atribuciones para impartir órdenes directas a los ejércitos.
    


    
      Como consecuencia de lo anterior, la conducción de las operaciones recaía en una figura denominada «Comandante General de los Ejércitos», nombrado por el monarca y directamente dependiente de él, cuya principal responsabilidad en tiempo de paz era, en su papel de presidente de la JUJEM, coordinar la instrucción y adecuación operativa de los tres ejércitos, encabezados estos por los respectivos jefes de Estado Mayor. La función reservada al presidente del Gobierno se ceñía a establecer y dirigir la política militar y de defensa, delegadas ambas en el titular del Ministerio de Defensa, departamento de nueva creación que asumiría las competencias de los tres militares declarados a extinguir, siendo el principal cometido del ministro de Defensa administrar y gestionar los recursos humanos y materiales puestos a disposición de los ejércitos.
    


    
      Sin embargo, una notable diferencia entre el Ministerio de Defensa concebido por De Santiago en mayo de 1976 con el definitivamente creado por Gutiérrez Mellado en julio de 1977 fue que este decidió no partir de cero, sino transformar lo ya existente, en consonancia con la postura de que la transición fuese un proceso reformista y no rupturista con el pasado 372 . Es decir, el segundo vicepresidente para Asuntos de la Defensa sustentó su reforma en la preexistente estructura de los tres departamentos ministeriales que iban a desaparecer y en la del Alto Estado Mayor, único organismo que por estar contemplado en el ordenamiento constitucional franquista —la Ley Orgánica del Estado de 1967— era obligado mantener 373 .
    


    
      Este proceso lo explicó detalladamente el biografiado, cuando ya era titular del nuevo departamento, en su primera comparecencia ante la Comisión de Defensa del Congreso de los Diputados en enero de 1978:
    


    
      Existían tres posibles alternativas a seguir en el proceso de una reorganización: partir del «vértice» de la pirámide (ley de Bases, después Ministerio de Defensa, JUJEM, etc.); a la inversa, partir desde la propia «base» de la pirámide (resolver los problemas particulares y parciales de cada Ejército para, por integración, llegar al «vértice»); como sistema intermedio, y dentro de unos criterios realistas y posibles (no se partía de cero), resolver correctamente lo urgente, y así «ir afirmando el armazón» de conjunto de toda la estructura. Se eligió la tercera para llegar al actual Ministerio único de Defensa 374 .
    


    
      Segregación de las ramas operativa y político-administrativa
    


    
      La vía intermedia elegida requería en primer lugar reorganizar los ministerios militares, de forma que sus titulares cedieran el mando sobre las unidades a los jefes de Estado Mayor de cada Ejército. El proceso lo inició Gutiérrez Mellado el 23 de noviembre de 1976, encargando a los ministros del Ejército y del Aire la redacción de un anteproyecto de reorganización de sus departamentos, según el esquema de la Ley Orgánica de la Armada de 1970; es decir, situando al frente de la cadena de mando al respectivo jefe de Estado Mayor, conforme había hecho el de Marina unos años antes 375 . El señuelo para convencerles de la bondad del proyecto y evitar las reticencias que siempre mostraban a la pérdida de competencias fue hacerles ver la posibilidad de que, en un futuro no muy lejano, las carteras militares pudieran ser asignadas a políticos civiles: «La concurrencia de funciones político-administrativas y de Mando Militar en los Ministerios de Ejército y Aire puede resultar desaconsejable en un futuro próximo, en el que hay que prever que la entrada en juego de los partidos políticos produzca Gobiernos de distintas tendencias, con la posibilidad de que sean designados civiles para desempeñar las carteras militares»  376 .
    


    
      El ministro del Aire puso algunas objeciones al fondo del asunto. A su juicio, era preferible seguir el modelo estadounidense, que establecía tres «niveles de gestión» —político (Gobierno y Junta de Defensa Nacional), estratégico (Junta de Jefes de Estado Mayor) y de ejecución (mandos operativos)—, esquema que hubiera dejado a los jefes de Estado Mayor fuera de la cadena de mando. Su propuesta no prosperó y en sendas disposiciones se regularon las figuras y funciones de los jefes de Estado Mayor de los Ejércitos de Tierra (JEME) y del Aire (JEMA), a imagen y semejanza de la Armada 377 . Ambas disposiciones argumentaban que la organización hasta entonces vigente no hacía «diferenciación expresa entre la rama político-administrativa y la de mando militar», y situaban al jefe de Estado Mayor respectivo como mando operativo de cada Ejército.
    


    
      Inmediatamente después, se agrupó a los tres jefes de Estado Mayor en la JUJEM, órgano ya contemplado en los proyectos de Díez-Alegría, cuya presidencia se atribuyó al jefe del Alto Estado Mayor. A partir de ese momento, y hasta las modificaciones introducidas por Narcís Serra en 1984, ateniéndose al criterio de Díez-Alegría, partidario de personalizar la función de mando (González-Pola, 2018: 278), la JUJEM pasó a ejercer el mando colegiado de la fuerza y se convirtió en cúspide de lo que empezó a denominarse «cadena de mando» 378 . Una vez segregadas las competencias operativas de las administrativas, bastó con confiar estas a un único departamento ministerial que, para comenzar su andadura, contaría con tres Secretarías Generales, una para cada Ejército. Este fue el esquema que Gutiérrez Mellado presentó al presidente Suárez en enero de 1977, implementado al cabo de seis meses.
    


    
      Instauración del Ministerio de Defensa
    


    
      La citada reorganización dejó expedito el camino para crear, en el momento que políticamente se considerara más conveniente, el Ministerio de Defensa. Suárez decidió posponerlo hasta después de celebradas las elecciones generales del 15 de junio de 1977. El 4 de julio de ese año, como un componente más del decreto que reestructuraba la Administración Central del Estado, comenzó su andadura el nuevo departamento 379 . Aconsejaban su creación, según el Gobierno, «la magnitud e intensidad de los cambios políticos que ha vivido la sociedad española» y «la conveniencia de coordinar órganos dispersos que coinciden en su actuación sobre unos mismos sectores sociales». Lo exigía también «la necesidad de modernización de las Fuerzas Armadas y unificación de la política de Defensa Nacional».
    


    
      El Ministerio nació como órgano «encargado de la ordenación y coordinación de la política general del Gobierno en cuanto se refiere a la Defensa Nacional, así como de la ejecución de la política militar correspondiente». Al ministro se le responsabilizó de «capacitar» a las Fuerzas Armadas para que pudieran «cumplir» su misión, y ejercer la «dirección de la política de defensa» por delegación del presidente del Gobierno. La norma creaba también la Subsecretaría de Defensa, ejercida por «un Oficial General o Almirante en situación de actividad», de la que dependían tres Secretarías Generales —una para cada Ejército—, que sirvieran de puente hacia la nueva organización. Por último, se aprovechó el decreto para concentrar y poner «bajo la dependencia directa» del ministro el Centro Superior de Información de la Defensa (CESID), en el que se refundieron los dos servicios de inteligencia preexistentes no incardinados en los Estados Mayores de los ejércitos: el eufemísticamente denominado Servicio de Documentación de la Presidencia del Gobierno (SECED) y la Segunda División del Alto Estado Mayor (Peñaranda, 2012: 218-227).
    


    
      El 28 de julio se convocó la Junta de Defensa Nacional para informar al rey sobre la organización y funciones previstas para el nuevo departamento. Tras las vacaciones de verano, utilizadas para definir conceptos, Gutiérrez Mellado firmó una directiva, fechada el 17 de septiembre, cuyos destinatarios fueron la Subsecretaría de Defensa y la JUJEM. En ella plasmaba su idea sobre la estructura que habría de darse al nuevo ministerio y encargaba al primero de los citados organismos un proyecto de configuración:
    


    
      La creación del Ministerio de Defensa culmina un proceso en el que, a lo largo de nueve meses, se ha elaborado una serie de disposiciones de carácter orgánico y funcional, de forma ordenada, y persiguiendo, por un lado, una definición y delimitación de lo que constituye el campo de actuación militar por cadena de mando, para diferenciarlo del campo político administrativo, aunque naturalmente ambos supeditados al poder político, y de otro lado, el tratar de lograr, en cada uno de los campos, una mayor cohesión y coordinación, así como una integración de mando en la cúspide 380 .
    


    
      El 6 de octubre la JUJEM conoció el borrador elaborado por la Subsecretaría, al que hizo diversas observaciones. Cuatro días después volvió a reunirse para estudiar una segunda propuesta, que consideró aceptable. Por último, el 2 de noviembre, exactamente a los cuatro meses de la creación del Ministerio, el Consejo de Ministros aprobó el decreto que lo estructuraba «orgánica y funcionalmente» 381 .
    


    
      La minuciosa cronología expuesta pretende hacer ver cuán errados estaban quienes aceptaron como cierto el rumor, muy extendido por entonces, de que los planes de reforma de Gutiérrez Mellado eran obra de una camarilla de leales colaboradores y que carecían del respaldo de la jerarquía militar. En este como en otros casos que a continuación se expondrán, el vicepresidente se reservó, como es norma en la milicia, la decisión final, pero, según costumbre instaurada por Cánovas cien años antes, en el proceso de elaboración la corporación castrense desempeñó un papel que excedía con mucho sus propias competencias.
    


    
      Un llamativo y peculiar rasgo de aquella primera estructura ministerial fue su acusado talante jerárquico y corporativo, trasunto fiel de la cultura castrense tradicional: todos y cada uno de los altos cargos del Ministerio debían ser desempeñados por militares profesionales, fijando incluso sus empleos y situación administrativa. Por ejemplo, las cuatro Secretarías Generales correspondían a «Oficiales Generales en situación de actividad», distribuidas además entre los tres Ejércitos; la Dirección General de la Guardia Civil, a «un Teniente General del Ejército de Tierra del Grupo de Mando de Armas»; la Oficina de Información y Relaciones Públicas, a un «Oficial General o particular», etc.
    


    
      Asimismo, el organigrama y la nomenclatura de las dependencias se diferenciaban de lo habitual en los departamentos civiles, e incluso los restantes puestos de trabajo, desde el nivel de subdirector general al de jefe de negociado, debían proveerse por personal militar en activo y distribuirse matemáticamente entre los tres ejércitos, asignándose un tercio de las vacantes a cada uno de ellos.
    


    
      Gutiérrez Mellado, proveniente de la cultura castrense tradicional, evidentemente compartía y se sentía cómodo con este criterio jerárquico y corporativo; pero su sucesor, Agustín Rodríguez Sahagún, acostumbrado a nombrar libremente a sus colaboradores, no se sintió cómodo con el encorsetado sistema que encontró a su llegada. Sin embargo, carecía de la libertad de acción suficiente para reformarlo y hubo de plegarse a las circunstancias. Alberto Oliart, en el marco civilista que Calvo-Sotelo imprimió a su Gobierno, modificó parcialmente la situación. Por último, Narcís Serra, aunque mantuvo en parte la estructura diseñada por Gutiérrez Mellado, configuró su departamento de forma similar al resto de los ministerios, con lo que desapareció cualquier referencia a empleos militares cuando lo reorganizó en 1984.
    


    
      El Informe General 1/77
    


    
      Mientras la Subsecretaría trabajaba a destajo en la organización del recién creado Ministerio, el Gabinete de Gutiérrez Mellado elaboró y remitió el Informe General 1/77 del Ministro de Defensa . El biografiado consideraba que, transcurrido un año desde la difusión del Informe 1/76, del que se habló en el capítulo 9, había llegado el momento de recapitular «lo que se ha hecho» y dar a conocer «el esquema de lo que se pretende realizar», al objeto de que la lectura y debate del documento en reuniones conjuntas de los generales, jefes, oficiales y suboficiales de cada unidad sirviera «de cauce para una crítica constructiva» y se pusiera término a «los rumores y falsas noticias que periódicamente aparecen y causan tanta confusión y daño» 382 .
    


    
      Tras relacionar pormenorizadamente la normativa que se había ido elaborando desde su nombramiento como vicepresidente, el ministro anunciaba que la organización del Ministerio de Defensa, en aquellos momentos en fase de estudio, permitiría reducir la burocracia en los niveles operativos sin merma de su eficacia al deslindar «la rama militar de la político-administrativa», lo cual favorecería «una acción conjunta en temas tan importantes como el de las industrias relacionadas con la Defensa, la investigación, las tecnológicas, compras y cofabricaciones, así como servicios que puedan ser comunes a los tres Ejércitos».
    


    
      Se comprometía también a enviar a las Cortes «un Proyecto de Ley reguladora de responsabilidades en materia de Defensa Nacional [...] pilar básico sobre el que ha de asentarse cualquier política coherente en materia de Defensa»; estudiar las misiones y responsabilidades que la futura Constitución habría de asignar a las Fuerzas Armadas; contemplar la posible integración en la OTAN; actualizar los reglamentos para lograr la acción conjunta de los ejércitos, y crear una dependencia ministerial para potenciar y racionalizar todo lo relacionado con el apoyo logístico.
    


    
      El Informe abordaba también los planes del ministro en materia de personal, que se analizarán más adelante, y concluía con una llamada a la colaboración de todos para «conseguir unas Fuerzas Armadas [...] capaces de constituir un eficaz instrumento de nuestra política exterior y decisivo factor de disuasión contra todo lo que pueda atentar a la seguridad, unidad e independencia de la Patria y el orden institucional establecido según las Leyes vigentes».
    


    
      Con la difusión del aquel documento, Gutiérrez Mellado pretendió, sin lugar a dudas con muy escaso éxito, salir al paso de la campaña de acoso y derribo orquestada por la ultraderecha y canalizada a través de la prensa afín a esta ideología, muy activa a partir de la legalización del Partido Comunista en abril de aquel año y agudizada desde que el adverso resultado de las elecciones del 15 de junio había hecho ver a los nostálgicos del franquismo la imposibilidad de cortocircuitar el programa reformista de Suárez por la vía parlamentaria. De ahí que el Informe 1/1977 desmintiera cada uno de los argumentos esgrimidos por la ultraderecha para desacreditar la reforma en curso y que, para demostrar su falsedad, se ocupase de precisar con sumo detalle la labor realizada y los planes previstos en el inmediato futuro, en particular respecto a la política de personal, aspecto en el que las diatribas eran más incisivas y efectivas por afectar directamente a la cultura castrense tradicional y a las expectativas de carrera de la oficialidad. Ejemplo de lo primero serían las incisivas críticas lanzadas contra la reforma de las Ordenanzas de Carlos III y la calumniosa afirmación de que se iba a desmilitarizar la Guardia Civil, y de lo segundo, la falacia de que se iban a purgar varias promociones completas de la Academia General Militar, disponiendo que sus miembros pasasen a la situación de retiro.
    


    
      Organización del nuevo departamento
    


    
      Como se ha anticipado, durante aquel verano, y en el breve plazo de cuatro meses, se desarrolló la organización, estructura y atribuciones del Ministerio de Defensa. Su organigrama inicial era sumamente sencillo: Dirección General de Armamento y Material (DEGAM), Oficina de Información, Difusión y Relaciones Públicas (OIDREP), además de la ya creada Subsecretaría y el CESID, y la preexistente Dirección General de la Guardia Civil. La Subsecretaría de Defensa, verdadero núcleo del nuevo departamento, se nutrió con el personal e infraestructura procedentes de las simultáneamente abolidas Secretarías Generales de los Ejércitos y articuló cuatro dependencias equiparadas a direcciones generales, inspiradas en las secciones tradicionales en cualquier Estado Mayor: Secretaría General para Asuntos de Personal y Acción Social (SEGENPER), Secretaría General para Asuntos Económicos (SEGENECO), Secretaría General para Asuntos de Política de Defensa (SEGENPOL) y Secretaría General Técnica (SEGENTE).
    


    
      En un primer momento, Gutierrez Mellado confió los altos cargos del Ministerio de Defensa a tres generales (DEGAM, SEGENPOL y CESID) y a un coronel (OIDREP) procedentes del Arma de Artillería, a un general procedente de la de Infantería (SEGENTE), a dos almirantes de la Armada (Subsecretaría y SEGENECO) y a un general del Ejército del Aire (SEGENPER) 383 . El casi inmediato ascenso del recién nombrado subsecretario y su designación como jefe del Estado Mayor de la Armada forzó su sustitución por el vicealmirante Ángel Liberal y la de este por el del mismo empleo Jaime Díaz Deus en la SEGENECO 384 .
    


    
      Las fuertes tensiones políticas de la Transición y los conflictos corporativos internos afloraron enseguida, debido al evidente dualismo creado entre el nuevo órgano de gestión y la cadena de mando, tema suscitado desde posiciones nostálgicas y esgrimido también por la ultraderecha para erosionar al Gobierno. La premisa era, como ya se ha esbozado antes, que la cadena de mando no dependía del Gobierno —posición asumida por una gran mayoría de militares—, sino directamente del rey, mando supremo de las Fuerzas Armadas. El Ministerio de Defensa, es decir, el órgano gestor, se presentaba como un departamento civil, totalmente ajeno al universo estrictamente militar. Este planteamiento, machaconamente aireado por la prensa ultraderechista, llegaría a incitar a muchos cuadros de mando a sumarse al golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, asumiendo erróneamente que había sido impulsado y autorizado por el propio monarca, postura mantenida a ultranza por todos los encausados durante el consejo de guerra que juzgó su delictiva actuación (Medina, 2004: 403).
    


    
      Puede concluirse, pues, que ni Suárez ni Gutiérrez Mellado quisieron, o no llegaron a plantearse, romper con la tradición histórico-jurídica de los ejércitos como institución autónoma. Por el contrario, la letra y el fondo del Real Decreto que definió la estructura orgánica del Ministerio de Defensa, en lugar de precisar con claridad la relación Fuerzas Armadas-Poder Ejecutivo, dejaban traslucir la voluntad política de evitar que se rompiese el estrecho vínculo, creado por Cánovas y reforzado durante el franquismo, entre los ejércitos y la Jefatura del Estado respecto al mando y la organización de la fuerza, confiando en que la condición militar y el prestigio personal de Gutiérrez Mellado como ministro de Defensa encauzaran y resolvieran los problemas que pudieran suscitarse. Varias son las peculiaridades que, a este respecto, quedaban patentes en el citado Real Decreto:
    


    
      —​ Coexistencia de dos ámbitos de actuación diferenciados. Uno militar, encabezado por la JUJEM, integrado por los jefes de Estado Mayor, sus Cuarteles Generales y las fuerzas a sus órdenes, y regulado por su propia normativa, tanto en lo operativo como en ciertas competencias administrativas. Y otro político, materializado en la estructura ministerial, cuya única función era proporcionar recursos a los ejércitos.
    


    
      —​ Segregación de la actividad política y la militar. Según este esquema, el ministro de Defensa carecía de papel y competencias directas sobre la fuerza, y la estructura ministerial debía limitarse a financiarla y a dotarla de medios humanos y materiales.
    


    
      —​ Autonomía de las Fuerzas Armadas respecto a la Administración General del Estado, quedando inmersas en una especie de limbo de difícil encaje legal y ajeno al Gobierno, situación que Suárez y Gutiérrez Mellado optaron por mantener, de forma que la política militar quedó totalmente en manos de los militares.
    


    
      El ordenamiento constitucional de las Fuerzas Armadas
    


    
      Nada más constituirse el Congreso de los Diputados en julio de 1977 se marcó como tarea prioritaria redactar una Constitución de timbre democrático, pese a que las elecciones del 15 de junio no habían sido convocadas a tal efecto. Sin embargo, en el Pleno celebrado el 26 de julio los Grupos Parlamentarios esgrimieron que el artículo 3.º de la Ley para la Reforma Política les facultaba para tomar aquella iniciativa y acordaron crear una comisión para elaborar un Anteproyecto de Constitución. Y el 1 de agosto la Comisión de Asuntos Constitucionales y Libertades Públicas nombró una Ponencia para ello, integrada por los diputados Gabriel Cisneros, José Pedro Pérez-Llorca y Miguel Herrero en representación de UCD; Gregorio Peces-Barba, en la del PSOE; Jordi Solé, en la del Partido Comunista; Manuel Fraga, en la de Alianza Popular, y Miquel Roca, en la del Pacte Democràtic per Catalunya, y cuyas actas, calificadas entonces de secretas, haría públicas la Revista de las Cortes Generales en 1984.
    


    
      Las Fuerzas Armadas en la Constitución de 1978
    


    
      La Ponencia comenzó la tarea el 1 de septiembre de 1977 y en su reunión del 8 de noviembre, sobre la base de los textos aportados por los representantes de UCD, del Partido Comunista y de Alianza Popular, se consensuó la redacción de un Título sin numerar, denominado «Fuerzas Armadas, de Orden Público y estados de excepción», dejando «pendiente para segunda lectura su colocación», cuyo artículo 123 estaba claramente inspirado en la legislación franquista 385 . Efectivamente, su primer inciso reproducía casi textualmente el artículo 37 de la Ley Orgánica del Estado de 1967 y el segundo refundía el contenido, debidamente actualizado, de los artículos 38 y 39:
    


    
      1. Las Fuerzas Armadas, constituidas por el Ejército de Tierra, la Armada y el Ejército del Aire, tienen como misión garantizar la soberanía e independencia de España, defender su integridad territorial y proteger el ordenamiento constitucional.
    


    
      [sin sangria] 2. Una Ley Orgánica regulará los principios básicos de la Organización Militar dentro de los de la presente Constitución y la composición y funciones de una Junta Superior (de la Defensa), como órgano asesor del Gobierno en los asuntos relativos a la Defensa, así como de una Junta de Jefes de Estado Mayor, como órgano colegiado superior del mando militar de las Fuerzas Armadas (Revista de las Cortes Generales, 2 [1984]: 317).
    


    
      El 14 de noviembre, apenas tuvo conocimiento Gutiérrez Mellado de esta redacción, informó a Suárez por escrito de que consideraba sumamente desafortunado el espaldarazo que la Constitución iba a dar a la JUJEM y que consideraba más adecuado que los órganos superiores de la Defensa se regularan por Ley, al igual que el resto de los que conformaban la Administración General del Estado. Gracias a su intervención, realmente decisiva para que el artículo se redactara en la forma que finalmente adoptó, fue posible plantear y llevar a buen término la trascendental reforma patrocinada por Narcís Serra seis años más tarde, cuyo principal logro fue subordinar las Fuerzas Armadas al Poder Ejecutivo y poner término a su tradicional autonomía funcional (Serra, 2008: 140).
    


    
      La revista Cuadernos para el Diálogo logró hacerse enseguida con una copia de los trabajos preparatorios que la Ponencia venía elaborando y los transcribió íntegramente en su número de diciembre de 1977. Aquel borrador, al contrario de los filtrados a otros medios, se ajustaba exactamente al texto consensuado hasta aquel momento, tal como reconocería Fraga poco después (Fraga, 1978: 10). El documento fue remitido por la citada revista a los principales diarios nacionales, que lo publicaron el día 22 de noviembre.
    


    
      En él, aparte del artículo referente a las Fuerzas Armadas antes citado, aparecía también el Título que contemplaba las atribuciones del Poder Ejecutivo, en cuyo artículo 94 se conferían al Gobierno las competencias que en el texto sometido a referéndum pasarían al 97: «El Gobierno dirige la política interior y exterior, la Administración civil y militar y la defensa del Estado. Ejerce la función ejecutiva y la potestad reglamentaria de acuerdo con la Constitución y las leyes».
    


    
      Poco más de un mes después, el 5 de enero de 1978, el Boletín Oficial de las Cortes Españolas publicó el Anteproyecto de Constitución, en el que, atendiendo a la sugerencia de Gutiérrez Mellado, el artículo referente a las Fuerzas Armadas ya era muy similar al que terminaría siendo aprobado y también había cambiado de ubicación y de numeración, convirtiéndose en el artículo 10 del Título preliminar, lo que anteponía e independizaba a los ejércitos del resto de Poderes del Estado, especialmente del Ejecutivo.
    


    
      La primera ubicación, la que se contempló provisionalmente el 8 de noviembre, incardinaba a las Fuerzas Armadas en la función ejecutiva y administrativa y las subordinaba claramente al Gobierno, al situar inmediatamente después del Título dedicado a este el de Fuerzas Armadas y de Orden Público. En cambio, la inserción en el Título preliminar, en pie de igualdad con las demás líneas maestras del Estado de Derecho —carácter social y democrático, soberanía popular, forma de Estado, unidad nacional y régimen autonómico, lengua, símbolos nacionales y capitalidad—, y a continuación de hacer referencia a los partidos políticos y a los sindicatos —instituciones constitucionalmente relevantes y dotadas de plena autonomía respecto al Estado y al Gobierno—, presuponía consolidar de iure el singular régimen jurídico que las había caracterizado desde el último cuarto del siglo XIX .
    


    
      No ha trascendido hasta el momento por qué se hizo así, pues en las actas de la Ponencia no ha quedado rastro alguno de lo sucedido. Mucho es lo que desde entonces se ha especulado al respecto (Serra, 2008: 138 y 139). Las hipótesis más manejadas lo atribuyen al empeño de Gutiérrez Mellado por mantener a los ejércitos al margen de la lucha partidista, en línea con otra de sus más sonadas decisiones: obligar a solicitar el retiro a los militares que optasen por intervenir activamente en política —algo bastante habitual durante el franquismo— y sancionar con dureza a quienes contraviniesen tal norma 386 .
    


    
      También se ha ofrecido como explicación alternativa que Gutiérrez Mellado insistiese en la necesidad de diferenciar claramente los cometidos de las Fuerzas Armadas de los de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, lo cual exigía suprimir el Título que las contemplaba de forma conjunta en el primer borrador, conforme antes se ha visto, momento en que la Ponencia pudo optar por situar a las primeras en el Título preliminar y a las segundas en el cuarto, «Del Gobierno y de la Administración» 387 .
    


    
      Fuera una u otra la causa, el caso fue que, en el texto definitivo, el aprobado por las Cortes el 31 de octubre de 1978 y refrendado por el pueblo español el 6 de diciembre de aquel mismo año, las Fuerzas Armadas quedaron reguladas por el artículo octavo del Título preliminar, lo que parecía dejarlas al margen del Poder Ejecutivo:
    


    
      Art. 8. 1. Las Fuerzas Armadas, constituidas por el Ejército, la Armada y el Ejército del Aire, tienen como misión garantizar la soberanía e independencia de España, defender su integridad territorial y el ordenamiento constitucional. 2. Una Ley orgánica regulará las bases de la organización militar conforme a los principios de la presente Constitución.
    


    
      Independientemente de su probable intencionalidad política, aquella ubicación dio pie a todo tipo de interpretaciones respecto al ejercicio de las misiones que la Constitución atribuía a las Fuerzas Armadas y, sobre todo, en relación con su aparente autonomía y capacidad para decidir, con criterios propios e independientes, cuándo, dónde y cómo ejercerlas. No obstante, las erróneas, y en muchos casos interesadas, interpretaciones derivadas de su inserción en el Título preliminar terminarían contaminando algunos aspectos esenciales de la normativa que regularía su articulación en la Administración General del Estado y sus relaciones con la Corona y con el Gobierno, tal como se habrá podido deducir a lo largo de estas páginas.
    


    
      El Informe General 1/78
    


    
      Fiel a su compromiso de informar anualmente a los mandos de las Fuerzas Armadas del estado en que se encontraba la reforma militar y de sus planes de futuro, en el mes de septiembre, mientras en el Senado se debatía el Proyecto de Constitución aprobado por el Congreso de los Diputados el 21 de julio, el Gabinete de Gutiérrez Mellado redactó el Informe General 1/78 del Ministro de Defensa, que se envió a las unidades el 2 de octubre 388 .
    


    
      En él se daba cuenta, entre otras muchas cosas, de haberse completado la organización del Ministerio de Defensa; instaurado el Día de las Fuerzas Armadas, que se había celebrado por primera vez en Madrid y Cartagena en mayo de aquel año en sustitución del llamado desfile de la Victoria; reformadas las Ordenanzas, aunque pendientes de su aprobación por las Cortes; revisado el Código de Justicia Militar; puesto en funcionamiento el ISFAS; eliminado el controvertido curso selectivo para el ingreso en las academias militares; suprimida la censura previa en las publicaciones de autoría militar; declarados exentos del servicio militar los casados con hijos; regulada la situación de los mandos que habían combatido en el bando republicano durante la Guerra Civil, y también reflejaba visitas realizadas por las Comisiones de Defensa del Congreso de los Diputados y del Senado a diversas unidades.
    


    
      Asimismo anunciaba que estaban en estudio la Ley Orgánica de la Defensa Nacional, prevista en el artículo octavo del Proyecto de Constitución; la supresión de los Centros de Instrucción de Reclutas; la creación de un servicio civil para los objetores de conciencia; la homologación de los sistemas de ascenso de la oficialidad en los tres ejércitos, y la homologación de las retribuciones de los militares con las de los funcionarios civiles.
    


    
      La parte final y más amplia del documento acusaba el progresivo descrédito de Gutiérrez Mellado entre sus compañeros de armas, así como el impacto que le producían las posiciones críticas de muchos y su rencor hacia la demoledora labor de la prensa ultraderechista. En unas consideraciones finales, el ministro insistía en el rigor y beneficios de la reforma realizada tanto en la esfera política como en la militar, pues ambas obedecían a un «mandato de la sociedad, realizado dentro de la legalidad, que estamos obligados a acatar con fidelidad absoluta y al que nos debemos sin reticencias ni recelos, sin inercias paralizantes». Y concluía:
    


    
      Contra los métodos y las tácticas del confusionismo; el estilo catastrofista de cuanto sucede; la apelación insistente a nobles sentimientos para hacer frente a traiciones inventadas y perjurios sin cuento, la excitación constante de nuestros ánimos presentándonos deformados los hechos, tergiversadas las intenciones, acudiendo incluso a la maledicencia, la calumnia y la mentira. Contra esto y otros actos más, en los que se busca, insistentemente, descabalar a los Ejércitos, sacarles de sus cuarteles, romper aunque digan otra cosa su cohesión y disciplina, hemos de defendernos con el convencimiento absoluto de que nuestra actitud, serena, consciente y disciplinada, está respaldada, clara y abrumadoramente, por la sociedad española. Las críticas tendenciosas, murmuraciones y falsos rumores, a los que algunos de nuestros compañeros se han dejado arrastrar por la incitación constante que permanentemente se les hace por grupos políticos muy radicalizados y, sobre todo, por algunos medios de comunicación que se han ganado limpiamente, en grandes sectores de opinión, el título de «libelos», supone un grave perjuicio para la unión de los Ejércitos. Al mismo tiempo, produce verdadero sentimiento de pena contemplar cómo otros caen en situaciones y adoptan actitudes permisivas respecto a actos presididos por histerismos, inconcebibles para quienes hemos pasado por nuestras academias, y sobre los que recae la grave responsabilidad de mandar a los hombres que nos entrega la Patria.
    


    
      Este sería el tercero y último de los Informes anuales de Gutiérrez Mellado, quien, escarmentado de que la orden de que se leyeran y debatieran en reuniones conjuntas de mandos nunca se soliera cumplir, decidió emprender una gira por todas las regiones militares para convocarlas y presidirlas él mismo. La primera se celebró a comienzos de noviembre en Sevilla, donde, tras la lectura del Informe, se le plantearon varias cuestiones de carácter estrictamente profesional, recibiendo al final una ovación por sus respuestas, aunque «más los de la parte de atrás que los de las primeras filas», es decir, sobre todo donde estaban situados los oficiales de menor rango y los suboficiales 389 . A continuación visitó Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Tenerife, donde la reacción fue similar. En aquel momento entraron en liza El Alcázar y El Imparcial, afirmando que las reuniones tenían como objeto convencer a los militares de que votaran a favor de la Constitución en el próximo referéndum. La oficialidad, que básicamente nutría sus opiniones a través de esos medios, se indignó y le acusó de «hacer política», lo cual estaba vedado a los militares. No obstante, el día 14, en Barcelona, la reunión volvió a discurrir sin incidentes; se le hicieron 14 preguntas sobre los temas tratados en el Informe y le aplaudieron. Lo mismo al día siguiente en Valencia, donde las preguntas fueron 17, así como en San Javier el día 16, donde respondió a 11 cuestiones del mismo cariz. El siguiente día, en Cartagena, todo discurría normalmente cuando, tras contestar a 16 preguntas parecidas, se le preguntó por qué la palabra «Dios» no figuraba en la Constitución, lo cual dio lugar al referido encontronazo con el general Atarés (Medina, 2004: 329-331).
    


    
      La Ley Orgánica 6/1980
    


    
      El nacimiento del Ministerio de Defensa estuvo íntimamente ligado al largo proceso de gestación de la Ley Orgánica reguladora de los Criterios Básicos de la Defensa Nacional y la Organización Militar (LODOM). Conviene recordar al respecto que Díez-Alegría y el reducido equipo de militares reformistas que lo rodeaban pensaron antes en redactar lo que con el tiempo se transformaría en la actual Ley 5/2005, orgánica de la Defensa Nacional, que en unificar los Ministerios del Ejército, de Marina y del Aire, tríada impuesta por Franco nada más terminar la Guerra Civil, durante la cual España se había adelantado al resto de los países occidentales con la creación de sendos Ministerios de Defensa Nacional en ambos bandos. Y también que solo con la llegada de la Monarquía y la aparición de la Vicepresidencia para Asuntos de la Defensa comenzó a barajarse esta opción.
    


    
      La primera de las sucesivas normas promulgadas al objeto de regular las relaciones del Ministerio de Defensa con las Fuerzas Armadas y con el resto de organismos de la Administración General del Estado fue aprobada por las Cortes el 28 de diciembre de 1978, al día siguiente del solemne pleno en el que el rey sancionó la Constitución. Su redacción fue obra muy personal de Gutiérrez Mellado y, en lo esencial, se basaba en el último de los proyectos de Díez-Alegría, el rechazado por las Cortes franquistas en 1974. Podría decirse que la Ley aprobada en 1978 iba fundamentalmente dirigida a intentar encarrilar las cada vez más tensas relaciones entre el recién creado Ministerio de Defensa y la JUJEM que, al postularse como emanada del Alto Estado Mayor, se consideraba directamente dependiente del presidente del Gobierno, conforme a lo previsto en la Ley Orgánica del Estado. Debido a ello, esta primera norma atribuyó al ministro determinadas funciones «por delegación del Presidente del Gobierno», muy escasamente definidas, y concretó con bastante más detalle las de la Junta de Defensa Nacional y de la JUJEM 390 .
    


    
      La segunda de las normas, la LODOM de 1980, obedecía al mandato explícito del artículo octavo de la Constitución y fue también elaborada por militares, en esta ocasión por una comisión formada por el general Eduardo Munilla en la SEGENPOL, cuya redacción modificó puntualmente Rodríguez Sahagún cuando fue nombrado ministro para «poner al día determinados conceptos terminológicos que habían quedados desfasados por recientes reorganizaciones del Ejército de Tierra» 391 . Remitido el borrador a Gutiérrez Mellado, su Gabinete hizo algunas observaciones y se lo devolvió al ministro el 29 de febrero de 1980. Sahagún lo volvió a enviar a la Vicepresidencia el 19 de mayo y a la vuelta del verano el Consejo de Ministros lo aprobó y lo elevó a las Cortes 392 . Lamentablemente, su tramitación parlamentaria coincidió en el tiempo con uno de los períodos más críticos en materia de terrorismo e inestabilidad política y social, razón por la cual la UCD impuso su mayoría y optó por conservar los principios que tradicionalmente habían regulado en España las relaciones del Estado con las Fuerzas Armadas 393 .
    


    
      Consecuencia directa de tal opción y de tan adversa coyuntura fue la determinación de situar, en línea prácticamente horizontal, y bajo la autoridad del rey, mando supremo de las Fuerzas Armadas según el artículo 62. h. de la Constitución, al presidente del Gobierno, al ministro de Defensa y a la JUJEM, sin hacer referencia alguna a que los ejércitos dependían del Poder Ejecutivo en cualquier Estado de Derecho. Aunque sin duda el Gobierno de Suárez obró de buena fe, incurrió en el grave error de creer que el reconocimiento de la autonomía de las Fuerzas Armadas ayudaría a mitigar el malestar de los militares, sin llegar a advertir que aquella relación de dependencia daba alas a los nostálgicos del franquismo.
    


    
      Según el detallado análisis efectuado por el general jurídico Jesús del Olmo, las tres principales instituciones afectadas —la Corona, el Gobierno y las Fuerzas Armadas— se esforzaron por dar una salida airosa a su atípica relación en un Estado de Derecho e intentaron articularla de la mejor forma posible (Olmo, 2007: 317-319). No obstante, la LODOM también presentaba algunas novedades bastante positivas, entre las que cabe destacar la atribución de más funciones gestoras al ministro, la inclusión de la JUJEM en el organigrama ministerial, aunque solo fuese «a efectos administrativos», y la introducción del Poder Legislativo en el ámbito de la defensa, por primera vez en la historia y gracias a la enmienda presentada por el Grupo Parlamentario de Coalición Democrática en el Congreso de los Diputados (LODOM, s. d.: 9, 70 y 71, 100 y 110).
    


    
      El revulsivo que supuso el frustrado golpe del 23 de febrero de 1981 forzó a reconsiderar la relación establecida entre las Fuerzas Armadas y el Estado y a acabar de modo definitivo con su resistencia a establecer lazos de dependencia con el Poder Ejecutivo. Pero primero era imprescindible interpretar congruente e integradamente el sistema jurídico de poderes, instituciones y relaciones establecido por la Constitución y, si este los avalaba, establecer unos fundamentos de Derecho distintos de los que sustentaron la LODOM.
    


    
      A ese objeto, en el Ministerio de Defensa se constituyó un pequeño grupo de trabajo, integrado por Luis Sánchez Agesta, catedrático de Derecho Constitucional, el teniente coronel de Aviación Ramón Fernández Sequeiros y el entonces comandante Del Olmo. Tras debatir varios meses la cuestión, el grupo llegó a la conclusión de que la Constitución no legitimaba en absoluto la autonomía de las Fuerzas Armadas, a consecuencia de lo cual era posible derogar toda la normativa que sustentaba tal presunción, partiendo de la todavía vigente Ley Constitutiva del Ejército de 1878 (Puell, 2005: 112-114). También se establecieron una serie de premisas para interpretar los aspectos más conflictivos del texto constitucional, entre las que cabría destacar (Olmo, 2007: 321-326):
    


    
      —​ El propósito del artículo octavo era poner de relieve la necesidad de defender al Estado y a la sociedad, tarea confiada a los ejércitos como organización permanente encargada de articular e integrar a los ciudadanos en caso de conflicto.
    


    
      —​ Al tener todos los españoles «el derecho y el deber de defender a España» (art. 30), las misiones definidas en el artículo octavo afectaban a la sociedad en su conjunto y no solo a quienes en un momento concreto integraban los ejércitos, y la activación de dichas misiones estaba sujeta a los procedimientos previstos por la Constitución (arts. 63.3 y 116).
    


    
      —​ El mando supremo de las Fuerzas Armadas atribuido al rey no podía ejercerse al margen de la Constitución, que no contemplaba la existencia de una línea jerárquica de mando exenta del refrendo gubernamental (arts. 56.3 y 64).
    


    
      —​ El Gobierno era el único responsable de la defensa del Estado (art. 97).
    


    
      —​ El ejercicio de la jurisdicción militar debía ceñirse al ámbito estrictamente castrense y quedar sujeto al principio de unidad jurisdiccional del Estado (art. 117.5).
    


    
      Sobre esta base legal, a los nueve meses de tomar posesión Narcís Serra de la cartera de Defensa en diciembre de 1982, se inició el proceso para eliminar las ambigüedades de la LODOM de 1980 y las Fuerzas Armadas quedaron nítida y definitivamente subordinadas al Poder Ejecutivo en su reforma de 1984 394 .
    


    
      La reforma de la Justicia Militar
    


    
      La reforma de la Justicia Militar, iniciada por Gutiérrez Mellado y culminada también por Narcís Serra, fue otro hito fundamental para la inserción de las Fuerzas Armadas en el ordenamiento constitucional y poner fin al tratamiento excepcional de que disfrutaban desde tiempo inmemorial, reconocido de iure a finales del siglo XIX  395 . Y su fundamento legal fue la estricta aplicación del artículo 117.5 de la Constitución de 1978: «El principio de unidad jurisdiccional es la base de la organización y funcionamiento de los Tribunales. La Ley regulará el ejercicio de la jurisdicción militar en el ámbito estrictamente castrense».
    


    
      Una de las contrapartidas de los llamados Pactos de la Moncloa, suscritos por el Gobierno de Suárez con los partidos políticos, la patronal y los sindicatos el 27 de octubre de 1977, fue el compromiso de limitar las competencias de la jurisdicción militar (Pactos, 1977: 87 y 88). Pasarían tres años, no obstante, para que el Gobierno enviase a las Cortes un Proyecto de Ley para modificar parcialmente el Código de Justicia Militar que había regido a todo lo largo del franquismo. Este procedía nada menos que del elaborado para el Ejército de Tierra en 1890, reformado y ampliado su ámbito de aplicación a la Armada y al Ejército del Aire en 1945. Evidentemente, aquella coyuntura histórico-política le confirió un carácter muy excepcional y con el paso del tiempo había sido preciso parchearlo y retocarlo muchas veces. Además, bastantes de sus preceptos vulneraban el citado artículo de la Constitución y eran objeto de continuos recursos ante el Tribunal Constitucional.
    


    
      Para hacerse una somera idea de cómo estaba organizada la Justicia Militar al inicio de la Transición, conviene recordar que era totalmente independiente de la jurisdicción ordinaria, con su cúspide en el Consejo Supremo de Justicia Militar e impartida a través de las llamadas autoridades judiciales, encarnadas en los capitanes generales de las regiones militares en tiempo de paz y en los jefes de los ejércitos de operaciones en el de guerra. Ellas convocaban los consejos de guerra para dictar sentencia y de ellas dependían los juzgados militares de instrucción, unos y otros integrados por oficiales en activo. Igualmente, es preciso recordar la indignación de la opinión pública y la repercusión mediática del procesamiento y condena por un consejo de guerra de Albert Boadella y el grupo teatral Els Joglars por la representación de La Torna en 1977 (Hernando, 2018: 237-250). Indignación que fue a más al conocerse, tres años después, que un juez militar había encausado a Pilar Miró tras el estreno de su película El crimen de Cuenca (El País, 16 de abril de 1980).
    


    
      La necesidad de acomodar la jurisdicción militar a los preceptos constitucionales y aproximarla en lo posible a la ordinaria era lo acordado en los Pactos de la Moncloa y fue lo único que reformó la aludida Ley de 1980, en la que, aparte de crearse los Juzgados Togados de Instrucción y suprimirse la figura del fiscal militar en tiempo de paz, atribuyendo además estas dos últimas funciones al Cuerpo Jurídico, se estableció el recurso de casación ante el Tribunal Supremo, lo que permitió al Gobierno de Calvo-Sotelo recurrir la sentencia dictada por el Consejo Supremo de Justicia Militar para condenar a los encausados por el 23-F (Millán, 2003: 22). Pero también se aprovechó el momento para anunciar la inmediata constitución de una comisión que revisara totalmente la Justicia Militar, a la que se encomendó la siguiente tarea:
    


    
      Elaborar un proyecto articulado del Código o Códigos referentes a la Justicia Militar antes de un año, a partir de su constitución, en el que se reflejen debidamente los principios jurídicos del orden constitucional nacional, la autonomía y especialidad de la Jurisdicción Militar, equilibradamente ponderada con la unidad procesal y sustantiva del ordenamiento jurídico y el sistema del poder judicial, así como el progreso comparado de los de la orgánica judicial militar de los Ejércitos de más asidua relación 396 .
    


    
      La comisión, encabezada por el presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, llegó a elaborar un borrador de Código de Justicia Militar y otro para armonizarlo con el régimen disciplinario de las Fuerzas Armadas, más algunos estudios sobre diversos aspectos orgánicos y procesales de la jurisdicción militar, que continuaban en fase de estudio en febrero de 1981. Al llegar los socialistas al Gobierno, los trabajos se remitieron al Ministerio de Defensa, y sobre su base, Narcís Serra culminó la reforma bien entrada la década de los ochenta (Blay, 1986: 476).
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      CAPÍTULO 13
    


    
      LA POLÍTICA DE PERSONAL
    


    
      Al hablar de los Informes 1/77 y 1/78 se ha hecho alguna referencia puntual a la política de personal implementada en las Fuerzas Armadas durante la etapa en que Gutiérrez Mellado desempeñó los cargos de vicepresidente y de ministro de Defensa. Ya en el 1/76, cuando era jefe del Estado Mayor Central, había mostrado su preocupación por esta cuestión, anunciando que era preciso actuar con urgencia en diversos campos: homologar el tiempo de permanencia en los empleos entre las diversas Armas; equiparar los sueldos con los de los funcionarios civiles; incrementar las irrisorias pensiones de retiro y de viudedad; erradicar el pluriempleo, y potenciar los sistemas de protección social.
    


    
      Y todos estos aspectos pretendió resolver, con mayor o menor fortuna, el biografiado desde el Ministerio de Defensa. Con casi cincuenta años de servicio a sus espaldas, en los que las penurias económicas le obligaron primero a pluriemplearse y después a abandonar su carrera durante varios años, era plenamente consciente de que difícilmente podría alcanzarse la meta de constituir un Ejército plenamente profesional y con dedicación exclusiva a su trabajo sin que sus mandos estuvieran adecuadamente retribuidos y bien asistidos sanitariamente. Y aunque nunca lo reconociera abiertamente, debía de pensar también, con bastante acierto, que la mejora de la calidad de vida profesional y familiar contribuiría a que la oficialidad, la mayoría muy identificada todavía con el franquismo, advirtiese que la llegada de la democracia acarreaba notables beneficios.
    


    
      Aparte de las cuestiones antes planteadas, se tratará también en este capítulo de la reforma de las Ordenanzas de Carlos III, por estar íntimamente ligada a los temas de personal. Los símbolos y los rituales son parte sustancial de los ejércitos en todos los países y su culto contribuye a cohesionar a sus miembros «mediante lazos intangibles, pero reales» (Molinero, 2013: 590). Por esta razón, Gutiérrez Mellado, que no era sino un viejo general, conocía la importancia de redactar un nuevo código de conducta y dio tanta importancia a la actualización de aquellas seculares Ordenanzas que fue tal vez su principal aporte a la espectacular transformación experimentada por los cuadros de mando de las Fuerzas Armadas durante los últimos veinte años del siglo XX .
    


    
      La reforma de las Ordenanzas
    


    
      Las Ordenanzas de Su Majestad para el régimen, disciplina, subordinación y servicio de sus Ejércitos, que así era su nombre oficial, habían sido redactadas por una comisión presidida por el conde de Aranda en 1768. Las comúnmente llamadas Ordenanzas de Carlos III no nacieron con vocación de perdurar dos siglos, ni de crear una determinada cultura castrense. Sus ocho tratados, de naturaleza funcional, iban dedicados a resolver los problemas cotidianos de los Reales Ejércitos: organización, administración, personal, reglamento de honores, reglamento táctico, servicio de campaña, régimen interior de los cuerpos y código penal. A los treinta años de su promulgación, Godoy suprimió dos de ellos y, a lo largo del siglo XIX , fueron eliminándose los restantes. Solo perduró una pequeñísima parte del Tratado II, que regulaba las funciones y responsabilidades de los diversos empleos del Ejército, desde soldado a general. Su autor material, el coronel Antonio Oliver, tuvo el acierto de redactar algunos de sus artículos con tanta maestría que, memorizados e interiorizados en las academias militares por los jóvenes cadetes, se convirtieron en el fundamento de la forma de ser militar —«imprimen carácter a la profesión, como sistema ordenador de la vida cotidiana» (Salas López, 1999: 84)— y llegaron a sublimarse en la mente de muchas generaciones de oficiales.
    


    
      A lo largo de los siglos XIX y XX se había tratado varias veces de actualizar las partes que permanecían en vigor de aquellas Ordenanzas. En 1822, 1842 y 1873, llegaron a las Cortes sendos proyectos de reforma, que no consiguieron prosperar al cambiar el Ministerio que los había promovido. Y de nuevo lo intentaron, también sin éxito, dos ministros de la Guerra de la época de la Restauración: los generales Camilo García de Polavieja, en el Gobierno conservador de Francisco Silvela en 1899, y Agustín Luque, en el liberal de José Canalejas en 1911.
    


    
      También en la Armada había habido intentos de reformar las dictadas por Fernando VI en 1748 y por Carlos IV en 1793. La confusión era tanta sobre lo que permanecía vigente de ellas que, en 1962, el ministro de Marina hubo de aclarar «que solamente se considerarán en vigor los escasos preceptos de las Ordenanzas generales de la Armada que no hayan sido derogados por otras disposiciones posteriores», lo que era muy difícil de discernir (apud Martínez de Galinsoga, 1978: 5). Finalmente, en 1973, el almirante Pita da Veiga, ministro de Marina de Carrero Blanco, decidió abordar su reforma y creó una comisión para revisar y actualizar las Ordenanzas de Fernando VI y Carlos IV, a la que se fijó un plazo de dieciocho meses para ultimar su trabajo. Este se ralentizó al fallecer Franco y no se reanudó hasta que el almirante Pery Junquera nombró presidente de la comisión al general de Infantería de Marina Francisco Martínez de Galinsoga en abril de 1977, logrando llegar a elaborar un incompleto aunque concienzudo texto articulado (Salas Larrazábal, 1986b: 118).
    


    
      Unos meses antes el general Álvarez-Arenas, ministro del Ejército, había constituido otra comisión para revisar la normativa relativa a la moral militar, que, bajo la presidencia del general Cabeza Calahorra, recibió el encargo de redactar un código ético que sirviera de pauta permanente de conducta a la oficialidad del Ejército de Tierra. La comisión tenía muy adelantado su trabajo cuando el presidente de la JUJEM decidió agruparla con la de la Armada en una junta interministerial radicada en el Alto Estado Mayor, a la que también se incorporaron oficiales del Ejército del Aire. La junta, que tomó la denominación oficial de Comisión Revisora de la Normativa Moral Militar, entregó a Gutiérrez Mellado, cuando acababa de ser nombrado ministro de Defensa, un breve documento de 33 puntos que este remitió a los jefes de Estado Mayor de los tres ejércitos para que lo estudiaran y le trasladaran sus observaciones. Solo el de la Armada contestó el 6 de octubre, cuando el biografiado ya había tomado la decisión de reformar las Ordenanzas dieciochescas y ampliar su ámbito de aplicación a los tres ejércitos (Salas Larrázabal, 1986: 119-121).
    


    
      Las Reales Ordenanzas para las Fuerzas Armadas
    


    
      La idea ya debía de rondar por su cabeza al acceder a la Vicepresidencia del Gobierno, pues en el trascendental documento preparado para la reunión del 4 de enero de 1977, al que antes se hizo referencia, ya se incluía el término «moral» entre los «otros aspectos profesionales» que convenía revisar. Evidentemente había otros asuntos de mayor urgencia y el tema se postergó hasta el 14 de septiembre de aquel año, fecha de la directiva que envió al presidente de la JUJEM para encomendarle «la redacción de unas nuevas Reales Ordenanzas», al objeto de dotar a las Fuerzas Armadas con un código ético y moral ajustado a los tiempos que corrían, pero que recogieran también la tradición de las que venían a sustituir. Ambas ideas quedaron reflejadas en la citada directiva, que marcaba normas para su elaboración y encargaba a los jefes de Estado Mayor la designación de una comisión redactora:
    


    
      Deberá respetarse la redacción original de aquellos artículos que conservan perenne vigencia, no solo en la actualidad, sino que puedan ser permanente norma de conducta futura. En la Comisión deberán tener cabida Jefes y Oficiales jóvenes, que unan a su espíritu militar, una mentalidad abierta que les permita intuir con acierto cómo pueden ser las normas idóneas no solo para el presente, sino que pervivan en el futuro  397 .
    


    
      La nueva comisión, presidida por el general Martínez de Galinsoga e integrada por un general de brigada, tres coroneles, un teniente coronel, seis comandantes y dos capitanes, más cuatro asesores —filológico, histórico, jurídico y religioso—, se reunió por primera vez el 14 de noviembre en el Cuartel General de la Armada, donde se estableció su sede y se reuniría en lo sucesivo; la única decisión adoptada en ese momento fue proceder a seleccionar los artículos que se consideraban todavía vigentes de los 2.218 que componían las Ordenanzas del siglo XVIII , que resultaron ser unos dos centenares. El siguiente paso fue elaborar un índice temático y constituir ponencias para redactar el articulado. Los comisionados trabajaron realmente a destajo y el 20 de diciembre sometieron un primer boceto a la consideración del vicepresidente. En aquella reunión, se sacó a colación la adversa y agresiva campaña lanzada por la prensa de ultraderecha, cuyo argumentario —Gutiérrez Mellado pretendía romper con el pasado en la línea preconizada por el Partido Comunista— había calado con facilidad en el colectivo castrense. Tras barajarse si convenía contrarrestarla, se acordó no hacerlo hasta finalizar el trabajo.
    


    
      El 3 de marzo de 1978, a los tres meses y medio de haber iniciado la tarea, la comisión presentó el borrador de las que comenzaban a conocerse como Reales Ordenanzas de Juan Carlos I ante la JUJEM, en una reunión en el Complejo de la Moncloa presidida por Gutiérrez Mellado. La discusión se centró en el rango legal de la disposición que debería avalarlas; al no llegarse a ningún acuerdo, se determinó que el texto fuera conocido por el monarca y el presidente del Gobierno, y que los miembros de la JUJEM hicieran observaciones al borrador. Cinco días después volvió a celebrarse otra reunión conjunta en el mismo lugar para presentar un nuevo borrador al que se habían incorporado los reparos hechos por la JUJEM. En esta se volvió a debatir el rango de la disposición, siendo la opinión mayoritaria de la Comisión que debería ser una Ley aprobada por las Cortes.
    


    
      A primeros de abril lo debatieron los consejos superiores de los tres ejércitos. El 18 de mayo, una vez introducida en el texto la mayor parte de las sugerencias hechas por los consejos superiores, fue presentado al rey y, un mes después, al presidente del Gobierno, que respaldó la opción de someterlo a la aprobación del Consejo de Ministros y enviarlo a las Cortes como Proyecto de Ley.
    


    
      En ese momento Gutiérrez Mellado firmó la Directiva 03/1978 para «dar a conocer de forma directa y amplia los contenidos sustanciales del Proyecto de Ley de Reales Ordenanzas para las Fuerzas Armadas a los miembros de las mismas» (apud Salas Larrazábal, 1986b: 131). A tal efecto, la Comisión formó tres equipos que, a finales de junio, visitaron la mayor parte de las guarniciones peninsulares e insulares para explicarlo. La tarea no resultó especialmente grata; la acogida fue fría y, en algunos casos, el ambiente crispado, muestra de lo eficaz que había sido la labor de la prensa ultraderechista. Sin conocer siquiera el texto, los oficiales mostraban abiertamente su indignación y despecho por que se hubieran modificado sus viejas y queridas Ordenanzas. A la vista de lo cual, en septiembre, cuando el Proyecto de Ley ya estaba debatiéndose en el Congreso de los Diputados, el vicepresidente dispuso que se hiciera una nueva gira para darlo a conocer en las academias militares.
    


    
      El 1 de agosto apareció publicado en el Boletín Oficial de las Cortes; el 13 de diciembre fue dictaminado por la Comisión de Defensa del Congreso de los Diputados, que introdujo algunas leves enmiendas al texto elaborado por Martínez de Galinsoga y su equipo, y el día 20 se debatió y aprobó en el Pleno del Congreso. Transcurridas veinticuatro horas, la periodista Pilar Narvión glosó en su columna aquel Proyecto de Ley, rindiéndole, tal vez, el mayor homenaje que pudieron desear sus autores: «Las Ordenanzas no tienen desperdicio, ni para el civil» (Pueblo, 21 de diciembre de 1978). Una semana después, el mismo día que el rey puso su firma al pie de la Constitución en una sesión conjunta de las dos cámaras, el Senado le dio el visto bueno y al día siguiente recibió la preceptiva sanción regia con el refrendo del presidente de las Cortes, Antonio Hernández Gil 398 .
    


    
      Las Reales Ordenanzas pretendieron ser, como decía su primer artículo, «la regla moral de la Institución Militar y el marco que define las obligaciones y derechos de sus miembros», propósitos desarrollados a lo largo de tres tratados. El primero, tras especificar la naturaleza de las Fuerzas Armadas, ubicarlas en el conjunto de las instituciones del Estado, establecer sus misiones y definir sus características, regulaba las normas de comportamiento del militar. El segundo, las funciones de cada empleo en lo referente al mando, el asesoramiento y apoyo al mismo, el combate, la instrucción, el adiestramiento, la enseñanza, el trabajo técnico, la administración y la logística. Y el tercero ofrecía una pormenorizada relación de los deberes y derechos de los integrantes de las Fuerzas Armadas, tanto los de naturaleza política como los de la propiamente militar (Suárez Pertierra, 2000: 262 y 263).
    


    
      Las Ordenanzas particulares de los ejércitos
    


    
      Varios meses antes, Gutiérrez Mellado había firmado la Directiva 01/1978, en la que encomendaba a la comisión presidida por Martínez de Galinsoga «la redacción de la segunda parte de las Reales Ordenanzas», al objeto de regular lo que «es peculiar de cada uno de los Ejércitos» (apud Salas Larrazábal, 1986b: 150). A tal efecto, se la compartimentó en tres subcomisiones, incorporando a ellas nuevos oficiales de las Armas, de la Guardia Civil y de los Cuerpos de Infantería de Marina, Intervención, Sanidad, Farmacia y Veterinaria, así como varios suboficiales.
    


    
      Sus reuniones comenzaron el 24 de abril de 1978. El punto más debatido fue acordar hasta qué punto debería llegarse en la integración de los tres ejércitos, pues existían serias discrepancias entre los partidarios de mantener su autonomía funcional y los de reducirla al mínimo, prevaleciendo al final esta postura. Los trabajos finalizaron a mediados de diciembre y el día 19, la víspera de la aprobación de las Reales Ordenanzas por el Congreso, se presentó un primer borrador a Gutiérrez Mellado y a la JUJEM.
    


    
      Atendidas por la Comisión las muchas observaciones de los jefes de Estado Mayor, el segundo borrador estuvo listo el 19 de febrero de 1979. Este texto inició un largo recorrido por los consejos superiores, cuarteles generales y regiones militares, cuyas sugerencias se estudiaron e incorporaron en lo posible al anteproyecto definitivo que se sometió de nuevo al vicepresidente, al recientemente nombrado ministro de Defensa y a los miembros de la JUJEM el 29 de julio. Estos mantuvieron posiciones muy críticas sobre lo realizado, cuestionando incluso la necesidad de promulgar la segunda parte de las Ordenanzas. Todo ello no era sino una muestra más del creciente deterioro político del vicepresidente, del escaso reconocimiento de la autoridad del ministro y del excesivo particularismo enraizado en los ejércitos, que bregaban por mantener su autonomía funcional respecto al Poder Ejecutivo. Propuestas y contrapropuestas fueron y vinieron de los cuarteles generales durante dos años hasta que la llegada de Narcís Serra al Ministerio de Defensa dio un nuevo impulso a lo realizado hasta entonces. Finalmente, las tres Ordenanzas particulares de los ejércitos se aprobaron por Real Decreto: las de Tierra, el 9 de noviembre de 1983, las del Aire, el 22 de febrero de 1984, y las de la Armada, el 23 de mayo de 1984 399 .
    


    
      Los efectos de la reforma de las Ordenanzas no llegaron a notarse a corto plazo, pero, según testimoniaría muchos años después un alumno de una academia militar, las enseñanzas morales recibidas por él y sus compañeros entre 1982 y 1985 se sustentaban básicamente en las Reales Ordenanzas de 1978 y en los valores constitucionales que estas propugnaban. Pese a las reminiscencias involucionistas de algunos profesores, la influencia de estos fue muy escasa en la educación allí recibida, al flotar en el ambiente el respeto a las instituciones democráticas que iban impregnando poco a poco toda la organización militar (Molinero, 2013: 613).
    


    
      Gutiérrez Mellado pretendió que las Reales Ordenanzas de Juan Carlos I constituyeran un monumento elevado a la memoria de su rey y que, al igual que ocurriera con las de sus antecesores Fernando VI, Carlos III y Carlos IV, mantuvieran su vigencia por doscientos años. No sucedió así, pues la necesidad de «adaptarse a la nueva realidad de la sociedad española y a su integración en el marco internacional de referencia» aconsejó reformarlas en 2009, al objeto de cerrar el proceso legislativo abierto en 1989 400 . No obstante, como se decía al comienzo de este epígrafe y se acaba de ver, si no se hubiera dispuesto de las promulgadas en 1978, tal vez no se habría llegado a que los ejércitos de comienzos del siglo XXI fueran una de las instituciones más apreciadas y respetadas por la sociedad española, tal como demuestran los sondeos que periódicamente realiza el Centro de Investigaciones Sociológicas.
    


    
      La mejora de las retribuciones y de las pensiones
    


    
      La crisis del petróleo de 1973 produjo en España una desaforada escalada inflacionista que afectó sobre todo a los empleados públicos, cuyos sueldos, especialmente los de los militares, eran ya de por sí bastante escuetos y sin incremento alguno anual. Se intentó hacer frente a la situación en julio de 1974, cuando la inflación era del 14 por ciento, con una subida de 15 puntos en el sueldo y trienios, pero sin modificarse las retribuciones complementarias, que por entonces eran las más abultadas. Al año siguiente, con un 20 por ciento de inflación, la subida solo fue de 10 puntos 401 . Incluso tras estos aumentos, en 1976 los sargentos percibían menos de 10.000 pesetas mensuales (632 euros de 2019), muy por debajo del coste de la vida, fijado en unas 19.000 pesetas de media para un matrimonio con dos hijos (1.200 euros), y solo a partir del empleo de teniente, que cobraban alrededor de 20.000 pesetas mensuales (1.264 euros), se superaba lo que costaba mantener a una familia no muy numerosa (González Tapia, 1980: 38). Al llegar la edad de retiro, la pensión media solía ser de la mitad del sueldo en activo: unas 40.000 pesetas (2.527 euros) los tenientes generales y 20.000 los coroneles (1.263 euros) 402 .
    


    
      Por ello, como medida de choque, Gutiérrez Mellado logró que el Ministerio de Hacienda aprobara un aumento lineal de 3.000 pesetas mensuales (190 euros) efectivas desde el 1 de enero de 1977, en concepto de «destino por responsabilidad», para todos los empleos 403 . Sin embargo, incluso con ese aumento continuaba existiendo una diferencia media de 12.500 pesetas (790 euros) entre el personal militar y los funcionarios civiles del mismo nivel, es decir, por lo general los militares cobraban las tres cuartas partes de lo que ganaba un funcionario civil. Además, en aquella fase inflacionista descontrolada, los incrementos salariales de los militares estaban 35 puntos porcentuales por debajo del índice salarial medio (El País, 30 de noviembre de 1977).
    


    
      Una vez organizado el Ministerio de Defensa, la Subsecretaría entró en negociaciones con Hacienda para estudiar la forma de aplicar a las Fuerzas Armadas la recién aprobada normativa que modificaba de forma sustancial el régimen de retribuciones de todos los funcionarios públicos 404 . El nuevo sistema, el mismo que viene en sus líneas generales rigiendo hasta la actualidad, homologaba las retribuciones básicas —sueldo, grado y trienios— de los militares con las de los funcionarios civiles de la misma categoría, aunque no las retribuciones complementarias al basarse estas fundamentalmente en el empleo ejercido y no en el puesto de trabajo desempeñado. Para el cálculo de las pagas extraordinarias y de las pensiones se contabilizaría únicamente lo percibido por las citadas retribuciones básicas.
    


    
      En diciembre Defensa y Hacienda acordaron un incremento global del 21 por ciento de la masa salarial para 1978. Gutiérrez Mellado tomó la decisión de que la misma se distribuyera de forma inversamente proporcional a la cuantía del sueldo neto y que se aplicara principalmente a las retribuciones básicas. El 23 de diciembre, para salir al paso de «la profusión de rumores sin fundamento y los cuadros con cifras hipotéticas, ajenas a la realidad», se hizo pública una circular anunciando que, cuando se aprobaran los Presupuestos Generales del Estado, se materializaría un aumento de sueldo, comprendido entre el 14 por ciento para los empleos superiores y del 25 para los inferiores. También se adelantó que las pensiones de retiro y de viudedad crecerían entre 20 y 40 puntos porcentuales. Los Presupuestos de 1978 se aprobaron a finales de enero y el 31 de marzo los militares advirtieron finalmente que en sus sobres de paga —los sueldos todavía se cobraban en metálico y no a través de transferencia bancaria— había bastantes más billetes que antes y que las retribuciones complementarias habían disminuido entre 14 y 19 puntos, mientras que las básicas habían aumentado muy sustanciosamente, en especial en la base de la pirámide de empleos: las de los tenientes, por ejemplo, en el 70 por ciento y las de los sargentos en el 88 405 .
    


    
      El Real Decreto-Ley 22/1977 también regulaba otra de las metas que Gutiérrez Mellado se había propuesto alcanzar: la total erradicación del pluriempleo en las Fuerzas Armadas. A tal efecto, su Undécima Disposición Final establecía: «El Gobierno, a propuesta de los Ministros del Ejército, Marina y Aire, en base al principio de exclusiva dedicación del personal militar de los Ejércitos, regulará el régimen de incompatibilidades del personal militar en servicio activo con el desempeño de otras actividades ajenas a la militar». Para que ello fuera posible, sobre todo en las grandes ciudades, donde aquella práctica era más frecuente por el mayor coste de la vida, se creó una nueva retribución complementaria, denominada «complemento por especial dedicación», a percibir por los oficiales que debían acudir a su puesto de trabajo por la tarde, compensatoria del dinero que pudieran perder por ejercer el pluriempleo.
    


    
      Los nuevos salarios y pensiones se fueron actualizando paulatinamente en los siguientes ejercicios presupuestarios: un 19,4 en 1979 y un 18,2 en 1980. Este último presupuesto estableció además un complemento especial para asegurar a todos los militares una subida mínima de 45.000 pesetas anuales.
    


    
      Al finalizar 1979 se dio por culminada la parte más esencial de la reforma de las retribuciones. Habían sido dos años de extraordinario trabajo, materializado en multitud de disposiciones de distinto rango para lograr, primero, la casi total homologación de la cuantía de los sueldos civiles y militares y, segundo, que las cantidades percibidas por estos les permitieran dedicarse enteramente a su profesión sin verse obligados a recurrir al pluriempleo, que pronto desapareció totalmente. En los siguientes dos años la normativa generada por el Ministerio de Defensa se circunscribió en esta materia a regular casos concretos y a calcular anualmente el porcentaje en que deberían actualizarse los salarios para cada ejercicio presupuestario.
    


    
      A partir de ese momento, los militares dejaron de quejarse de la escasez de los sueldos para comenzar a hacerlo del agravio comparativo que generaban, a su juicio, las abultadas retribuciones percibidas por quienes trabajaban en el Ministerio de Defensa o en los Cuarteles Generales de la JUJEM y de los ejércitos, y se oían comentarios del tipo del expresado por un coronel en 1981: «la gente está desmoralizada, porque se paga más a los destinados en el Ministerio que en las unidades combatientes. Se busca más el militar-funcionario que el militar-combatiente. Están montando un Ejército de funcionarios de segunda» (apud Jáuregui y Menéndez, 1995: 226). También hubo quejas por la discriminación salarial con respecto a los funcionarios civiles, al no tenerse en cuenta que estos no solían verse obligados a trasladarse a otra ciudad cuando les correspondía un ascenso, lo cual era habitual en el caso de los militares (Fernández Bastarreche, 1981).
    


    
      No hay duda de que la labor de Gutiérrez Mellado y su equipo en este campo mejoró muy sustantivamente la situación salarial de los militares, pero también es cierto que no todos los problemas heredados de la etapa franquista, cuando el Estado dio prioridad al desarrollismo y dejó a las Fuerzas Armadas en un estado rayano en la postración, se resolvieron. Por otra parte, la continua descalificación del vicepresidente por parte de la extrema derecha llevó a muchos de sus compañeros al convencimiento de que nada de lo que hiciera estaba bien, pese a que la realidad demostrara todo lo contrario.
    


    
      Actuaciones en materia de escalas y ascensos
    


    
      Si importante era resolver la cuestión salarial, también lo era intentar poner orden en la caótica reglamentación de escalas, situaciones administrativas y ascensos heredada del franquismo, así como intentar reducir las plantillas y rejuvenecer los cuadros de mando, cuyas edades superaban con mucho las habituales en el resto de ejércitos occidentales. La racionalización de las escalas —aunque cueste difícil creerlo, en 1975, sumadas las de los tres ejércitos, había más de 200 escalas distintas—, la reducción de las plantillas y la regulación de los ascensos habían sido siempre un tema muy controvertido a lo largo de la historia. Prácticamente todos los planes de reforma elaborados por los ministros de la Guerra durante el siglo XIX y el primer tercio del XX tuvieron como principal objeto acabar con la macrocefalia en los escalafones con la que se encontraron al hacerse cargo de la cartera, lo cual ralentizaba los ascensos y desmotivaba a la oficialidad. También se lo planteó y se esforzó por resolverlo Gutiérrez Mellado, pero las circunstancias políticas y los problemas internos a los que se ha hecho cumplida referencia impidieron que pudiera llegar a racionalizar totalmente aquella «legislación dispersa, confusa y, a veces, hasta contradictoria», tarea de la que se encargaría años después Narcís Serra 406 .
    


    
      Gutiérrez Mellado, en el primero de sus informes, el elaborado cuando era jefe del Estado Mayor Central, ya mostraba su preocupación por un tema que convirtió en uno de los ejes de su ambicioso plan reformador. El objetivo final era, obviamente, rejuvenecer y reducir las plantillas, tarea que, como era tradicional, levantaba numerosas suspicacias y temores entre los profesionales. Para evitar nocivas repercusiones, en el mismo informe se desmentía el rumor que auguraba el retiro masivo de ciertas promociones.
    


    
      Desde el mismo momento de su creación, el Ministerio de Defensa comenzó a intentar poner orden en este tema, especialmente en el del Ejército de Tierra, lo cual requería que previamente se nivelaran los tiempos de permanencia en cada empleo. Nada más trascender el asunto, la prensa ultraderechista auguró que se iban a tomar todo tipo de drásticas medidas para rejuvenecer y reducir las escalas; rumores que se propalaban también por los demás medios: «El proyecto prevé pasar a la reserva a todos los jefes procedentes de la Guerra Civil y a las llamadas promociones de la posguerra de la Academia General» (Posible, 25 de agosto de 1977).
    


    
      De nada valió para apaciguar los ánimos que Gutiérrez Mellado desmintiera reiteradamente estas falacias y pidiera en todas sus intervenciones ante los militares que confiaran en él 407 . Ni tampoco que en el Informe 1/77 se comprometiese a proceder con suma prudencia —«cualquier reajuste que pueda contemplarse siempre conjugará el interés del servicio con los derechos personales de todos y cada uno de los que pudieran verse afectados por las nuevas disposiciones»— e intentara hacer ver la necesidad de tomar aquellas medidas: «seamos conscientes, somos uno de los Ejércitos más viejos del mundo».
    


    
      Unos meses antes, el general Álvarez-Arenas, último ministro del Ejército, había reformado las condiciones para obtener el ascenso al empleo inmediatamente superior, pero, al mantenerse la mayor parte de lo ya vigente, no logró resolver el problema 408 . Simplificándolo mucho, hacía años que las plantillas no coincidían con el número de cuadros de mando existentes y, como consecuencia de ello, algunos oficiales ascendían vertiginosamente y otros, incluso habiendo cumplido de sobra las condiciones exigidas, quedaban estancados en determinados empleos. Por ejemplo, se había dado el caso de que algunos tenientes de Ingenieros ascendieran a capitán a los tres años de haber salido de la Academia mientras que los de Infantería permanecían en aquel empleo más de diez. La situación causaba mucho malestar, pues era duro asumir que, si dos tenientes se graduaron a la vez, uno de ellos no hubiera ascendido a capitán y el otro fuera comandante.
    


    
      A la vuelta del verano de 1978, Gutiérrez Mellado encargó al general Ignacio Alfaro Arregui, último jefe del Alto Estado Mayor, estudiar el tema, lo que se encomendó a una comisión presidida por el general Aramendi, que como se recordará estaba al frente de la Dirección de Personal del Cuartel General del Ejército. Finalizada la tarea en menos de tres meses, se remitió un amplísimo informe al vicepresidente, quien, el 2 de febrero de 1979, aceptó en su totalidad sus conclusiones y urgió a la Subsecretaría a que lo proyectado se hiciera realidad cuanto antes:
    


    
      Es de mi mayor interés, y así te lo ruego, procedan a la más pronta elaboración de las disposiciones legales que pongan en marcha el proyecto, que dado su rango, quisiera llevar inmediatamente al Consejo de Ministros. En este orden de ideas, te sugiero la conveniencia, que he contrastado en diversos escalones, de impulsar con carácter urgente las medidas que el informe señala como prioritarias. Y, así como ya se están acelerando en la Escuela Superior los Cursos de Mandos Superiores, estimo que cabe acometer inmediatamente la nivelación de ascensos en las diferentes Escalas de las Armas, con lo que se aclararía el horizonte obscuro que supone siempre para los destinatarios el establecimiento de medidas a larguísimo plazo, se haría patente nuestro decidido interés en el tema y hasta creo se facilitaría su ejecución, tanto más difícil cuanto más tiempo transcurra 409 .
    


    
      El almirante Liberal atendió el ruego y en apenas un mes estuvo lista la normativa sobre situaciones administrativas y sobre las condiciones para el ascenso 410 . A este respecto, comenzó a disminuir el peso específico que los rígidos criterios de antigüedad habían tenido en la política de ascensos desde el siglo XIX y a primarse por primera vez la capacitación profesional a la hora de que un militar fuera promovido al empleo superior. La regulación de las condiciones para el ascenso se perfeccionó, a la vez que se endureció, siendo ya Oliart ministro de Defensa, al establecerse con carácter permanente «un sistema de clasificación de mandos» que valorara «las aptitudes de cada uno de ellos» para «el acceso de los más aptos a los empleos de mayor responsabilidad» 411 .
    


    
      La reducción de plantillas, cuestión bastante más ardua de resolver, también comenzó a dar sus primeros pasos durante la etapa ministerial de Oliart. El punto esencial de la norma que lograría descongestionar paulatinamente los escalafones fue la creación de la reserva activa, situación a la que pasarían de forma forzosa todos los generales tras permanecer cierto número de años en sus empleos y el resto de oficiales al alcanzar una determinada edad, y también cualquier militar profesional que lo solicitara y cumpliera las siguientes condiciones:
    


    
      El pase a petición propia a la situación de reserva activa [...] exigirá haber cumplido veinticinco años de servicios efectivos desde la posesión del primer empleo de Oficial o Suboficial, o bien treinta años de servicios efectivos desde el ingreso en las Fuerzas Armadas. Anualmente se fijarán por el Ministerio de Defensa para los distintos Empleos, Escalas y Cuerpos de cada Ejército los términos concretos y el número máximo que se autoriza para el pase a esta situación, con el fin de adaptar en cada momento las existencias de personal a las exigencias orgánicas de las Fuerzas Armadas. Tendrán preferencia en la concesión los criterios de edad y prioridad de solicitud, siempre que no queden dañadas las necesidades del servicio 412 .
    


    
      El pase a la situación de reserva activa se incentivó de una forma bastante eficaz: conceder el ascenso al empleo superior cuando por antigüedad le correspondiera al solicitante y mantener prácticamente completas sus retribuciones. Aunque no haya quedado constancia documental de ello, seguramente se había barajado esta solución para descongestionar las plantillas desde los tiempos de Gutiérrez Mellado, pero los condicionantes presupuestarios debieron de obligar a posponerla en unos momentos de grave crisis económica. Muy probablemente debido a esta circunstancia, el pase a la reserva activa de forma voluntaria o forzosa comenzó a cobrar verdadera importancia para la reducción de los escalafones cuando el panorama económico comenzó a despejarse. Así, entre 1983 y 1987 pasaron a esta situación 52.748 cuadros de mando, siendo 1986 cuando se alcanzó el pico más alto: 12.398 (Fajardo, 2003: 428).
    


    
      La puesta en funcionamiento del ISFAS
    


    
      Si la reforma de las Ordenanzas de Carlos III fue una de las obras más queridas de Gutiérrez Mellado y más fructíferas para el cambio de mentalidad producido en las Fuerzas Armadas en los dos últimos decenios del siglo XX , la implementación del Instituto Social de las Fuerzas Armadas (ISFAS) fue y continúa siendo su logró más trascendente en pro del bienestar de los militares y sus familias. Y a ello se afanó desde el mismo momento en que accedió al Gobierno, tal como se desprende de uno de los objetivos que se marcó en el Informe 1/77: «se pretende alcanzar en lo posible un sistema unificado de Seguridad Social para los tres Ejércitos, poniendo el empeño en mejorar sustantivamente la asistencia sanitaria y farmacéutica».
    


    
      El deterioro de la Sanidad Militar
    


    
      El 20 de noviembre de 1975 Francisco Franco murió en la Residencia Sanitaria de la Paz, un hospital madrileño de la Seguridad Social al que había sido trasladado en estado crítico cuando los médicos que lo atendían, también pertenecientes a la Seguridad Social, observaron consternados la tercermundista enfermería del cuartel del Regimiento de la Guardia de S. E. el Jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos, anejo al Palacio del Pardo, donde le habían practicado una intervención quirúrgica de urgencia, alumbrados por focos traídos de una vecina unidad de Transmisiones, cuya potencia quemó los fusibles del acuartelamiento y obligó a desconectar todas las luces y aparatos eléctricos. ¿Qué había pasado con el otrora modélico sistema sanitario militar? ¿Qué había sido del Hospital Militar de Carabanchel, uno de los más modernos de Europa en el momento de su inauguración en 1896, adonde a nadie se le pasó por la mente conducir al agonizante general?
    


    
      La Segunda Guerra Mundial, tal como había sucedido con cuantos conflictos bélicos la precedieron, aceleró de forma muy notable el progreso de las ciencias de la salud. Pero en esta ocasión, los avances científicos se solaparon con un inédito y espectacular desarrollo de los recursos tecnológicos puestos a disposición de los médicos, especialmente en lo tocante a medios de diagnóstico. Desde su finalización, la medicina digna de tal nombre fue haciéndose cada vez más inasequible para los bolsillos de la inmensa mayoría de los asalariados y su coste tuvo que ser progresivamente asumido en exclusiva por el Estado.
    


    
      En España, los efectos de este proceso comenzaron a sentirse a lo largo de la década de los cincuenta, en coincidencia con una notable mejora de la situación económica, popularmente detectada por la supresión de las cartillas de racionamiento, y más objetivamente por la recuperación de los índices económicos anteriores a la Guerra Civil. A medida que se elevaba su nivel de vida, la población protegida por el Seguro Obligatorio de Enfermedad (SOE), instaurado recién terminada la Guerra Civil, comenzó a reclamar mayores y mejores prestaciones.
    


    
      En la crisis gubernamental de 1957, un dinámico sindicalista, Fermín Sanz Orrio, reemplazó al veterano José Antonio Girón de Velasco en el Ministerio de Trabajo y, decidido a no dar pretextos a la incipiente conflictividad laboral, se propuso modernizar los sistemas de protección social y convertirlos en el verdadero escaparate del régimen. Nada más tomar posesión, reformó el Instituto Nacional de Previsión, concebido como «órgano gestor de la Seguridad Social española», y previo un concienzudo estudio de sus principales carencias, inició la reforma del arcaico SOE de la posguerra: la asistencia domiciliaria quedó llamada a desaparecer, el ambulatorio se configuró como centro asistencial básico y se proyectó edificar una gran residencia sanitaria en cada capital de provincia 413 .
    


    
      Simultáneamente, el equipo económico del Gobierno, bajo la batuta de Mariano Navarro Rubio y Pedro Gual Villalbí, había sentado las bases del Plan de Estabilización de 1959, cuyo saneamiento de las finanzas estatales permitió diseñar los Planes de Desarrollo Económico y Social de la primera mitad de la década de los sesenta, que mecanizarían la agricultura, revitalizarían el tejido industrial y harían posible el llamado «milagro español».
    


    
      En 1962 la puesta en marcha del primero de aquellos planes aconsejó potenciar el número y peso específico de los llamados tecnócratas en el Gobierno, y Franco, a punto de cumplir setenta años, decidió compensar su creciente influencia rodeándose de incondicionales: Muñoz Grandes, como vicepresidente, y dos amigos de la infancia, el general Pablo Martín Alonso y el almirante Pedro Nieto Antúnez, en Ejército y Marina, conservando también a su lado al general Camilo Alonso Vega en Gobernación. En el cambio de Gobierno, los tecnócratas se hicieron con la cartera de Trabajo, donde Sanz Orrio fue sustituido por Jesús Romeo Gorría.
    


    
      Convencido este último de la necesidad de unificar y modernizar los diversos sistemas de protección social de los trabajadores, preparó una avanzada Ley de Bases que definiese principios y arbitrase medios para proporcionarles «seguridad social», término de origen anglosajón que los tecnócratas habían importado para indicar que el ámbito de aplicación de la nueva normativa social sobrepasaba con creces el del SOE. La Ley entró en las Cortes el 11 de octubre de 1963 y se aprobó dos meses después. Su pretensión fue articular en un único sistema las diferentes prestaciones asistenciales que se habían ido configurando a lo largo del tiempo, sentar el principio de solidaridad comunitaria para el sistema de reparto, incrementar la participación financiera del Estado, ampliar el ámbito de aplicación a todos los trabajadores, garantizar la libre elección de médico y de prescripción de especialidades y procurar que el asegurado contribuyese en mayor medida al coste farmacéutico.
    


    
      La meta era que la Seguridad Social amparase por igual a la totalidad de los asalariados y cubriese los principales riesgos de la vida laboral: salud, incapacidad transitoria, vejez y supervivencia. Pero nada más comenzar a elaborarse el Proyecto de Ley, se observó que la mera existencia del consolidado sistema de derechos pasivos, que cubría las pensiones de vejez y supervivencia de los empleados públicos, obligaba a dar un trato distinto a dos grandes colectivos: el formado por los diversos cuerpos de funcionarios de la Administración Central del Estado y el integrado por militares, marinos, aviadores, guardias civiles y policías armados. Además, ambos, pero con mayor definición y tradición este último, tenían parcialmente aseguradas su salud, discapacidad, supervivencia, etc., a través de dispares, complejos y más o menos eficientes sistemas.
    


    
      La solución fue contemplar la creación de sendos regímenes especiales que hiciesen compatible el objetivo de que todos los trabajadores quedasen amparados bajo la sombrilla universal de la Seguridad Social con el mantenimiento de los derechos adquiridos por los empleados públicos en materia de protección social: «Queda exceptuado de lo previsto en el artículo segundo de esta Ley la ordenación de la Seguridad Social de los funcionarios públicos civiles y militares, cuyo régimen de desarrollo será objeto de ley o leyes especiales» 414 .
    


    
      Mientras el Gobierno buscaba la forma de hacer realidad estos regímenes, los Planes de Desarrollo pusieron a disposición de la recién creada Seguridad Social ingentes partidas presupuestarias para mejorar y modernizar instalaciones y equipamientos sanitarios, con las que Romeo Gorría creó una extensa y eficaz red hospitalaria, postergando la expansión de la incipiente estructura asistencial ambulatoria. La inauguración en 1964 de las dos primeras residencias sanitarias madrileñas —las punteras para la época de la Paz, nombre conmemorativo de los veinticinco años transcurridos desde el final de la Guerra Civil, y de Puerta de Hierro— vaticinaba el espectacular desarrollo que alcanzaría la sanidad pública en las siguientes décadas (Alberti López, 1985: 315-328).
    


    
      Aquel enorme esfuerzo financiero, coetáneo al exigido para cumplir el resto de ambiciosos objetivos bianuales del desarrollismo, deterioró muy seriamente los añejos sistemas de protección social militares, cuyas partidas presupuestarias se congelaron e incluso mermaron en beneficio de otras atenciones más urgentes en un presupuesto lastrado por plantillas desmesuradas, que consumían sus dos terceras partes, no obstante la penuria salarial. Todo ello con la aquiescencia de Muñoz Grandes, Carrero Blanco y los ministros militares, los cuales, aunque plenamente conscientes del deterioro retributivo y asistencial, antepusieron el desarrollo del país a la eficacia de las Fuerzas Armadas, el bienestar de su personal e incluso el cuidado de su salud (Aguilar, 1999: 117):
    


    
      Desde que se estableció la Ley General de la Seguridad Social en el ámbito nacional —editorializaría muchos años después el principal órgano de prensa del Ministerio del Aire—, mucho se ha hablado entre los miembros de las FAS de esta obra, que amparaba a la mayor parte de los ciudadanos en una serie de prestaciones. Viendo surgir esos enormes y bellos edificios, que saltan a la vista de los viajeros en cualquier población, dotados con los mejores equipos, su contemplación nos llevaba a compararlos con nuestros Centros Hospitalarios, quizás en su día adecuados a las necesidades y ahora francamente desfasados, y nos producía evidente irritación, e incluso envidia (ISFAS, 1978b: 913).
    


    
      Efectivamente, la Sanidad Militar resultó ser la más afectada por los recortes presupuestarios. Su extensa y dispersa red hospitalaria se fue degradando, en particular la que cubría las necesidades del centenar aproximado de pequeñas guarniciones alejadas de las cabeceras de región militar. Incluso los escasos establecimientos construidos por entonces en Madrid —Hospital Militar del Generalísimo y Hospital del Aire— carecían de los medios exigidos por la acelerada tecnificación de la medicina, que precisaban elevadas inversiones y cuantiosos gastos de mantenimiento, a la par que sus cuadros facultativos asistían impotentes a la vertiginosa obsolescencia de costosos equipos recién adquiridos: «Los servicios sanitarios y farmacéuticos militares están hoy desbordados y desfasados evidentemente; evidencia que confirma el que no pocos Oficiales y Suboficiales se han ido asociando o suscribiendo en otras Sociedades de tipo civil» (Instituto, 1976: 46).
    


    
      El mismo día que se aprobó la Ley de Bases de la Seguridad Social, el Alto Estado Mayor intentó armonizar los servicios sanitarios de los tres ejércitos para sacar mayor rendimiento a los escuetos fondos disponibles y propuso crear una red hospitalaria conjunta, integrada por un hospital central de las Fuerzas Armadas, clínicas y sanatorios especializados, hospitales regionales, hospitales de zona y policlínicas locales 415 . Pero lo acordado solo se materializó en dar respaldo legal a la práctica habitual de que los miembros de un ejército pudiesen acudir a los centros hospitalarios de los otros dos, pero tardó diez años en acordarse la construcción de un gran hospital estratégico en terrenos del Gómez Ulla 416 .
    


    
      La creación del ISFAS
    


    
      También habrían de transcurrir doce años hasta que las Cortes aprobasen las leyes que iban a regular la seguridad social de los militares y de los funcionarios civiles. Para redactar el borrador de la primera se constituyó una comisión interministerial en el Alto Estado Mayor, cuyos trabajos remitió el Gobierno de Arias Navarro a las Cortes para su tramitación legislativa 417 .
    


    
      La Ley 28/1975 garantizaba al amplísimo colectivo afectado —personal en activo y retirado del Ejército de Tierra, la Armada, el Ejército del Aire, la Guardia Civil y la Policía Armada, más sus familias y supervivientes— las siguientes prestaciones: sanidad, incapacidad laboral transitoria, discapacidad, cargas familiares, retiro, muerte y supervivencia, cuya gestión se encomendaba a un organismo de nueva creación, denominado Instituto Social de las Fuerzas Armadas (ISFAS), integrado en el Alto Estado Mayor y dependiente de la Presidencia del Gobierno. La incorporación a esta modalidad de Seguridad Social se declaró de carácter obligatorio, cotizando cada afiliado con el tres por ciento de sus retribuciones básicas y aportando el Estado el 8,50 de la base reguladora hasta cubrir los costes del sistema.
    


    
      Apenas un mes antes de la muerte de Franco, Antonio Carro Martínez, titular del recién creado Ministerio de la Presidencia, definió los órganos rectores del ISFAS —Consejo Rector, Junta de Gobierno y Gerencia— y, sin duda con el consenso de los ministros militares, nombró gerente a Alfredo Caso Montaner, coronel de Intendencia de la Armada 418 .
    


    
      Nada más hacerse cargo de la Gerencia, Caso detectó que la inclusión de la tropa y marinería de reemplazo suponía un obstáculo insalvable para la implantación del ISFAS. Hoy día resulta evidente que el Alto Estado Mayor no evaluó adecuadamente el alcance de haber garantizado las prestaciones previstas a «todo aquel que esté o quede encuadrado en las Fuerzas Armadas», lo cual supondría dar cobertura a los más de 200.000 soldados y marineros que anualmente pasaban por ellas, aparte naturalmente de los alrededor de 400.000 individuos que formaban el colectivo profesional y sus familias. Al parecer, los procuradores que dictaminaron el proyecto en las Cortes entrevieron el problema, sin osar enmendar la plana al Gobierno y menos al Alto Estado Mayor:
    


    
      Entonces surgió el gran problema, ya entrevisto al discutirse la Ley, no solo por la imposibilidad matemática de la puesta en marcha de esta, si no se resolvía el problema económico planteado por la tropa de reemplazo —ya que al ser cero su base de cotización (por no tener ni sueldo, ni trienios, ni pagas extras), cero era su cuota y cero el 8,5 por ciento de la citada base, que es lo que dice la Ley que aportará la Hacienda—, sino también por la dificultad, casi insuperable, que suponía la afiliación individualizada de un colectivo con variaciones masivas cada tres meses, con la necesidad de tener que incluir obligatoriamente a los familiares (ISFAS, 1977: 374).
    


    
      Resulta bastante llamativo que el Consejo de Ministros del 7 de noviembre de 1975, convocado durante la agonía de Franco y presidido por el príncipe Juan Carlos, acordase nombrar presidente de la Junta de Gobierno del ISFAS al titular del Consejo Supremo de Justicia Militar, el teniente general Ángel Ruiz Martín 419 . No ha quedado constancia de las razones que aconsejaron su designación, pero cabe la hipótesis de que obedeciesen al interés personal de Ruiz Martín por asegurarse un destino cuando, al cabo de seis meses, cumpliese sesenta y seis años y dejase de estar en activo. Avala esta hipótesis el hecho cierto de que, al cesar como presidente del Consejo Supremo, se confirmó su continuidad al frente del ISFAS 420 .
    


    
      A los pocos días de publicarse el nombramiento de Ruiz Martín, el rey confirmó a Arias Navarro como presidente del Gobierno, el general Fernando de Santiago se encargó de la recién creada Vicepresidencia para Asuntos de la Defensa y Alfonso Osorio sustituyó a Carro en el Ministerio de la Presidencia. Entre las responsabilidades de De Santiago y Osorio entraba la de sacar del atolladero al ISFAS, para lo cual solo contaban con la colaboración que les pudiesen prestar el general Ruiz Martín y el coronel Caso. Probablemente el asunto se fue posponiendo una y otra vez debido a la agitada coyuntura política del primer semestre de 1976, y solo recién constituido el Gobierno de Suárez, Osorio removió aquel obstáculo mediante la suspensión de la cobertura a las clases de tropa y marinería, de cuya atención sanitaria se continuaría encargando la Sanidad Militar, y el régimen general de la Seguridad Social, de la de sus familiares 421 .
    


    
      El largo camino hacia la implantación del ISFAS
    


    
      Así estaba la situación cuando se produjo la dimisión de De Santiago, quien se había limitado a encargar al Alto Estado Mayor que fuera redactando el Reglamento del ISFAS. Al día siguiente de tomar posesión del cargo de vicepresidente primero del Gobierno, Gutiérrez Mellado recibió una carta de José Luis Graullera, subsecretario de la Presidencia, advirtiéndole de que la puesta en funcionamiento del ISFAS solo dependía de que los ministros militares dieran el visto bueno a las «normas provisionales» elaboradas a finales de 1975 y que llevaban meses retenidas en diversos despachos 422 .
    


    
      El biografiado, tras informarse a fondo del asunto, se convenció de la necesidad de agilizarlo al objeto de resolver cuanto antes las carencias sanitarias que afectaban a buena parte del colectivo castrense, muy en particular a viudas y retirados y, en general, a cualquier militar no destinado en una unidad que dispusiese de médico o que, como los guardias civiles, residiese lejos de su plana mayor. Tras lograr que los ministros militares dieran su conformidad a las citadas normas, las trasladó al general Fernández Vallespín, presidente del Consejo Rector del ISFAS en su calidad de jefe del Alto Estado Mayor, para que acelerara la redacción del Reglamento. Vallespín, tras quejarse repetidamente de la multitud de obstáculos puestos a su trabajo —«Si los Ministros Militares se empeñan en supervisar todas y cada una de las disposiciones, instrucciones internas, etc., precisas para poner en marcha y asegurar el buen funcionamiento del ISFAS, no acabaremos nunca» 423 —, se lo entregó a Gutiérrez Mellado en enero de 1977, con lo que Osorio pudo por fin publicar la orden que regulaba el organigrama y plantilla de los órganos de gobierno y periféricos del ISFAS 424 .
    


    
      El Alto Estado Mayor dotó de personal a la Gerencia y, bajo la dirección del coronel Caso, comenzaron a solventarse, con notable mano izquierda, los muchos obstáculos que todavía se interponían en el camino de la implantación del ISFAS y se elaboraron las cuatro primeras instrucciones para regular sus futuras prestaciones: 4.01. Subsidio de natalidad y nupcialidad; 4.02. Incapacidad transitoria; 4.03. Inutilidad para el servicio, y 4.04. Asistencia social 425 .
    


    
      Caso también propuso que, para llevar a buen puerto aquel proyecto, era imprescindible que sus beneficiarios se convenciesen de sus ventajas, por lo que Gutiérrez Mellado acordó poner en marcha una bien articulada campaña informativa, parte de la cual consistió en la inserción obligatoria de textos divulgativos, redactados por la Gerencia, en las principales revistas profesionales —Ejército, Revista General de Marina y Revista de Aeronáutica y Astronáutica —, que publicaron en noviembre de 1976 un largo artículo del que se han entresacado estos párrafos:
    


    
      En todos los tiempos y en todos los países, las iglesias (no importa de qué religión) y los ejércitos (no importa de qué tipo) se han adelantado siempre y en casi todo a las organizaciones civiles. Por lo que a España se refiere, el Ejército (y al decir Ejército lo hacemos envolviendo genéricamente a todas las fuerzas armadas) se adelantó notablemente en el preocuparse de lo que hoy llamamos Seguridad Social. [...] En los «años del hambre» no se pudo, por razones presupuestarias, incrementar ni mejorar las instalaciones hospitalarias y el número de camas en la medida que hubiera sido necesaria, y así la hasta entonces tan magnífica y apetecible asistencia militar empezó a bajar de tono con rapidez. Hay, pues, que abordar drásticamente el problema y eso no puede hacerse, por antieconómico, a base, exclusivamente, de los establecimientos puramente militares. Esta es la razón, estas las motivaciones que han movido al Estado a la creación de ISFAS (en paralelo con una organización similar para los funcionarios civiles). Que Dios le dé fortuna (Instituto, 1976: 46).
    


    
      El tema volvió a enquistarse, esta vez por la reticencia de los médicos, inquietos por que la implantación del ISFAS acarrease el desmantelamiento de la Sanidad Militar, llegando incluso algunos de ellos a desprestigiar públicamente un sistema que todavía no se había configurado. El coronel Caso sugirió que el vicepresidente convocara a los inspectores generales de Sanidad y de Farmacia y les explicara los beneficios del nuevo régimen sanitario y que las revistas militares saliesen también al paso de este tipo de críticas:
    


    
      Hay indudable expectación; hay dudas; hay, incluso, el que algunos piensen «ahora vamos a tener que pagar para recibir prácticamente lo mismo que antes recibíamos sin pagar nada». Por lo pronto, este último pensamiento es totalmente erróneo, porque, en primer lugar, la asistencia sanitaria recibida no era (no es todavía) totalmente gratuita, ya que algunas cosas hay que pagarlas, bien que con criterios y cuantías diferentes según los Ministerios (no hay una Sanidad Militar sino tres ramas distintas, aunque hay una ósmosis entre ellas en orden a que las formaciones sanitarias de un Ejército no están cerradas al personal de los otros Ejércitos) y, en segundo lugar, hay que tener muy presente que el ISFAS no limita su acción a la asistencia sanitaria y farmacéutica, sino que se amplía a otra serie de ayudas (por incapacidad transitoria, por inutilidad, por nupcialidad, por natalidad, y otra larga teoría de asistencias y servicios sociales que nada tienen que ver con la sanidad, y aún dentro de ésta, la gama de «familiares» que el ISFAS ampara es más extensa que la que ampara la Sanidad Militar según la legislación vigente (Sanidad, 1976: 67).
    


    
      Pero el general Ruiz Martín se mostró en desacuerdo con que el vicepresidente se reuniese con los inspectores generales:
    


    
      Creo que sería eficaz, pero pienso que no es ortodoxo. Tú no puedes bajar tantos escalones. Sí creo que convocaras a los tres Ministros Militares para que sus Jefaturas de Sanidad no pongan pegas, ni se pierdan en trámites burocráticos retrasadores. Por ejemplo, es curioso que Aire solo me ofrece 25% de las camas de su Hospital en Madrid, y no la policlínica ni las consultas externas. Marina está mejor pero en su centro de Madrid solo me ofrece el 30% de camas. Ejército no pone pegas 426 .
    


    
      Una vez organizado el Ministerio de Defensa, al que el Ministerio de la Presidencia traspasó las competencias sobre el ISFAS, Gutiérrez Mellado instó a los jefes de Estado Mayor a que colaboraran en su implementación: «Me preocupa, como creo que a todos debe preocuparnos, la rápida puesta en marcha del ISFAS». Y también dedicó buena parte de su primera comparecencia ante la Comisión de Defensa del Congreso de los Diputados a destacar la importancia de la protección social, particularizada en la necesidad de remover los últimos obstáculos interpuestos para que el ISFAS iniciase su andadura:
    


    
      Nosotros, más que los sueldos, lo que tenemos que tener es la tranquilidad, que nuestra retaguardia esté tranquila. Lo mismo que cuando se está en combate, ha de tenerse la tranquilidad de que la retaguardia está cubierta. Nuestra retaguardia es la acción social, y ahí tenemos grandes problemas. Tenemos el problema de la cuestión sanitaria, el de la cuestión farmacéutica, de casas, de nuestras viudas, de los huérfanos, de los colegios, de las residencias, etc. Se creó el ISFAS, Instituto Social de las Fuerzas Armadas, que está planteado con gran amplitud de miras, y precisamente en estos días tengo importantes reuniones sobre el tema para ver cómo va el desarrollo y consecución de soluciones. El conseguir que poco a poco este Organismo vaya resolviendo estos problemas [...] Concretamente el problema que acabamos de citar es absolutamente necesario que se resuelva para poder tener la moral que se necesita para la dedicación completa, para realizar nuestra misión aquellos que seguimos enamorados de ella y sentimos esta vocación 427 .
    


    
      La única voz que se alzó tras su intervención fue la del diputado socialista Julio Busquets, quien, haciendo gala de su recién perdida condición militar, pretendió erigirse en portavoz de sus antiguos compañeros y demostrar también su familiaridad con los asuntos tratados. En su interpelación pareció no estar muy al tanto de la novedad que constituía el ISFAS, por lo que intentó derivar la cuestión hacia las muchas carencias de la Sanidad Militar:
    


    
      Preocupa la situación de los profesionales del Ejército respecto a la Seguridad Social [...] existe una Mutua Benéfica de la que se benefician algunas personas que no cotizaron en su día, debido a que se les concedió esta recompensa. [...] También preocupa gravemente al personal de las Fuerzas Armadas la situación de la sanidad respecto a sus familias, respecto a sus hijos. Muchas veces hay que efectuar cuantiosos gastos para atender a los hijos y a la mujer, que tienen determinadas enfermedades 428 .
    


    
      Gutiérrez Mellado reconoció el mal funcionamiento de la Asociación Mutua Benéfica del Ejército —la «Maléfica», la llamaban los militares— y volvió a destacar que el ISFAS era la solución, pero sobre todo hizo hincapié en que la merma del presupuesto militar en aras al desarrollo del país había sido la principal causa del deterioro de los sistemas de protección social:
    


    
      S. S. no ha hecho más que repetir las preocupaciones máximas en que yo anteriormente he insistido. Si enumeráramos la falta de casas, que es tremenda, las pensiones de nuestras viudas, la falta de residencias para nuestros ancianos, la falta de colegios para nuestros huérfanos, etc., sentiría una gran preocupación, como la estoy sintiendo, pero me gustaría que el señor Diputado me diera soluciones, y concretamente que nos dieran unos medios, porque lo que no se puede hacer es actuar sin recursos. Durante años hemos sufrido estas deficiencias, que han tratado de resolver mis antecesores con mejor o peor fortuna, pero lo que no puede hacerse es, sin medios, resolver de golpe problemas arrastrados durante años y años. El militar profesional para estar tranquilo en sus maniobras tiene que tener la retaguardia cubierta, su asistencia médica, sus hospitales, su Seguridad Social en general, ese organismo que ahora se crea con la aportación del Estado y con una cuota de sus participantes, aunque las Mutuas en estos momentos estén en situación catastrófica 429 .
    


    
      El empeño de Gutiérrez Mellado por evaluar en directo los problemas que se interponían para que el ISFAS comenzase a funcionar le costó el puesto a Ruiz Martín, que fue expeditivamente cesado y reemplazado por el general Rafael Guimerá Ferrer, a quien conocía desde su etapa académica en Zaragoza y Segovia y era de probada experiencia gestora y de su entera confianza 430 .
    


    
      Los últimos obstáculos se allanaron el 25 de febrero de 1978, en la reunión presidida por el almirante Liberal, a la que fueron convocados cuantos estaban implicados en el tema, «a efectos de ponderar los problemas que supondría poner en funcionamiento el ISFAS y los derivados de no ponerlo». Liberal alentó a todos los asistentes a exponer su criterio y, al final, «se acordó por unanimidad ponerlo en marcha inmediatamente, dedicarse prioritariamente a quitar la mala impresión que actualmente existe del ISFAS, e iniciar las prestaciones una vez transcurridos cuatro meses a partir de la fecha en que se disponga de los 500 millones precisos para iniciar su funcionamiento» (Puell, 2008: 240) 431 .
    


    
      Hay que dejar bien sentado —se reconocería cuando estaban a punto de hacerse efectivas sus prestaciones— que hasta la creación del Ministerio de Defensa se puede decir que la Seguridad Social de las Fuerzas Armadas no había tenido el respaldo de la Administración Militar que le era imprescindible. Se puede estimar en unos ocho meses el lapso de tiempo que realmente se ha empleado en programar y planificar esta puesta en marcha (ISFAS, 1978b: 915).
    


    
      Gracias a la labor realizada por el eficaz equipo formado por Guimerá y Caso, el 17 de junio de 1978 Gutiérrez Mellado pudo tomar la decisión de que el 1 de septiembre entrase en funcionamiento el ISFAS y fijar los descuentos que debían aplicarse durante los cuatro primeros meses de vigencia: 2,03 por ciento para el personal activo y 1,60 los pensionistas 432 . Al objeto de difundir la buena nueva, todas las revistas militares publicaron simultáneamente otro artículo, firmado por el general Guimerá, anunciando que a partir de aquella fecha los militares y sus familias disfrutarían de asistencia sanitaria allí donde residiesen; libertad de elección de médico; adquisición de medicamentos al 30 por ciento de su precio de venta al público, en lugar de al 80, como hasta entonces; prótesis quirúrgicas gratuitas y prótesis ortopédicas subvencionadas; subsidios de nupcialidad y natalidad, etc.
    


    
      El próximo día 1 de septiembre va a empezar a regir esta Institución en todo el territorio nacional, cuya puesta en marcha ha costado muchos esfuerzos, pero que, por primera vez en la Historia de nuestras FAS, va a constituir una completa integración de las mismas en una auténtica acción solidaria en beneficio de todos sus componentes y familiares, así como de sus retirados, viudas y huérfanos (ISFAS, 1978a: 575).
    


    
      En paralelo, la Gerencia, al tiempo que daba los últimos retoques al Reglamento, perfiló las prestaciones pendientes —Instrucción General; 4.05. Minusválidos y subnormales, y 4.06. Prótesis dentales y especiales 433 — y firmó sendos conciertos con los ejércitos al objeto de determinar y tasar la asistencia que iba a proporcionar la Sanidad Militar 434 . Sin embargo, los problemas surgidos en la firma del concierto que estaba negociándose con el Consejo General de Farmacéuticos obligaron a retrasar por un mes la fecha prevista para que el ISFAS iniciara su andadura 435 .
    


    
      Muy a última hora, mediado el mes de septiembre, Gutiérrez Mellado, al considerarse también responsable del bienestar de los guardias civiles y de los policías nacionales, decidió que su personal activo y pasivo —«que viene a ser igual que el que corresponde a los tres Ejércitos»— empezara a beneficiarse de la cobertura del ISFAS en la misma fecha que los profesionales de las Fuerzas Armadas (ISFAS, 1978b: 915). La incorporación de aquel nutrido colectivo hizo que el Reglamento se aprobara muy al final del plazo previsto y que los beneficiarios no empezaran a disfrutar ni a valorar la efectividad real de las prestaciones hasta bien entrado el otoño 436 .
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      CAPÍTULO 14
    


    
      ÚLTIMOS AÑOS
    


    
      El 25 de febrero de 1981, dos días después de irrumpir Tejero en el Congreso de los Diputados, Gutiérrez Mellado ocupó por última vez su escaño en el banco azul para asistir a la definitiva sesión de investidura de Calvo-Sotelo. Nada más entrar en el hemiciclo, los diputados y senadores de todo el espectro parlamentario, puestos en pie, le tributaron un merecido homenaje en reconocimiento a su valiente actitud y como desagravio al infame comportamiento de los golpistas. Acallados sus estruendosos vítores y aplausos, el presidente de las Cortes, Landelino Lavilla, pronunció un apropiado discurso institucional antes de dar paso a la votación que llevó por mayoría absoluta a Calvo-Sotelo al Palacio de la Moncloa, respaldado por 186 votos a favor —los de UCD, los de la Minoría Catalana de Pujol y los de la Coalición Democrática de Fraga— frente a los 156 que votaron en contra (El País, 26 de febrero de 1981). Al día siguiente cesaba en el cargo de vicepresidente primero del Gobierno para Asuntos de Defensa y Seguridad, sin que Calvo-Sotelo nombrara a nadie para sustituirlo 437 .
    


    
      Aunque escritas cuatro años antes, vale la pena recordar aquí las palabras que le dedicó Salvador de Madariaga sobre lo que significó su presencia en el Gobierno en aquellos difíciles y complejos años:
    


    
      Si este hombre, también modesto, moderado, nada cacareante, nada dado a decir dos palabras, cuando basta una, ha estado en el poder durante el período y en el lugar en que era más arduo y espinoso ejercerlo, ello se ha debido a la tenacidad del Rey en lograrlo y la calidad del metal de que venía templado el elegido. El sector público donde más falta hacía ser a la vez prudente y recio es el que este militar ha tenido que regir (Gaceta Ilustrada, 17 de julio de 1977).
    


    
      Los primeros años de retiro (1981-1984)
    


    
      Casi recluido en su recién estrenado domicilio, el biografiado inició una reposada vida de jubilado, salpicada de muchas lecturas y de algunas partidas de bridge en casa de amigos. Y también aceptando las numerosas ofertas que se le hicieron para pronunciar conferencias en diversas universidades españolas y extranjeras. Sin intención de ser exhaustivo, en su primer año de retiro fue invitado a pronunciar la conferencia inaugural del Seminario sobre la OTAN en la Universidad Menéndez Pelayo de Santander y en las de Heidelberg, Miami y Yale. Más adelante también acudiría a la de Barcelona y a la de Salamanca, a los Cursos de Verano de la Complutense en El Escorial, así como a inaugurar con la conferencia «Militarismo y Defensa» el Seminario «Análisis Prospectivo de la situación española actual», organizado por la Fundación de Estudios Sociológicos (ABC, 20 de septiembre de 1982). En todos los ámbitos académicos que visitó solía ser aclamado y recibido en olor de multitud por los estudiantes. Solo muy al final de su vida, cuando estaba interviniendo en la Universidad de Valencia, un grupo de insumisos al servicio militar boicoteó el acto, obligando incluso al rector a darlo por finalizado (El País, 10 de mayo de 1995). Ello no fue óbice para que poco después, el 15 de diciembre de aquel mismo año, aceptara la invitación de la Universitat Ramon Llull de Barcelona para hablar sobre «Las Fuerzas Armadas y la transición democrática», conferencia que nunca llegó a pronunciar por toparse con la muerte en el camino.
    


    
      También recién apartado de la vida pública, admitió haber echado en falta algún tipo de reconocimiento por haberse enfrentado a pecho descubierto contra los golpistas el 23 de febrero —«No he recibido una sola comunicación oficial diciendo simplemente que yo cumplí con mi deber en una grave situación concreta» (Gutiérrez Mellado, 1983: 27)— y le molestó que el Gobierno no le invitara a Barcelona para asistir a los actos del Día de las Fuerzas Armadas en mayo de 1981: «Me dolió no ver bailar sardanas alrededor de la bandera de España, aunque Pujol me llamó para decirme que había sido un éxito» 438 . Como se recordará, el exvicepresidente se sentía particularmente orgulloso de haber instituido dicha conmemoración y le atraía el hecho de que se celebrara aquel año en Cataluña, tierra por la que sentía gran aprecio y donde hacía varios años que había establecido su residencia veraniega: «Los catalanes serán muy nacionalistas, pero son muy españoles. Tengo debilidad por Cataluña» 439 .
    


    
      A la vuelta de aquel verano, Adolfo Suárez y Agustín Rodríguez Sahagún, que por entonces lideraba la periclitante UCD, propusieron que se le rindiera un homenaje nacional como respuesta a una nueva campaña de infamias en su contra por parte de la prensa de ultraderecha. Cuando comenzó a trascender la noticia, un conocido periodista comentó que el homenaje podría producir fisuras en las Fuerzas Armadas y el biografiado se opuso a que se le tributara: «No se celebró porque me negué en redondo» (Gutiérrez Mellado, 1983: 104).
    


    
      Al año siguiente, Calvo-Sotelo le ofreció desempeñar un puesto de embajador, pero declinó la oferta, alegando su deseo de abandonar cualquier actividad pública. No obstante lo cual, le designó para representar a España en la toma de posesión del presidente de Honduras 440 . Como le confesó a Jesús Picatoste, hubiera preferido que se hubiera pensado en él para algún trabajo de carácter intelectual o universitario (Gutiérrez Mellado, 1983: 13).
    


    
      Transcurridos tres años, en junio de 1984, le llegó la primera muestra de gratitud por vía administrativa. La iniciativa partió del Gobierno socialista, canalizada por el presidente Felipe González, quien le nombró consejero permanente y presidente de la Sección Primera del Consejo de Estado, la encargada de preparar los dictámenes sobre los asuntos procedentes de la Presidencia del Gobierno y de los Ministerios de Asuntos Exteriores y de la Presidencia 441 . El cargo, muy bien retribuido, le permitió olvidar preocupaciones económicas hasta el final de sus días, pero sobre todo hizo que volviera a sentirse útil. De nuevo tenía obligaciones que cumplir, compromisos que atender y estaba sujeto a un horario.
    


    
      La Fundación de Ayuda contra la Drogadicción
    


    
      La vuelta a la actividad parece que le dio nuevos bríos y, aquel mismo año, comenzó a trabajar para poner en marcha la Fundación de Ayuda contra la Drogadicción (FAD), sin duda el legado más importante del general Gutiérrez Mellado a la sociedad española. Un íntimo amigo suyo le había confesado que uno de sus hijos era consumidor de heroína y del problema que la drogodependencia representaba para los afectados y su entorno más próximo: «Estaba pasando un verdadero calvario. Hablamos sobre el tema y, de ese modo, fui haciéndome una idea de la gravedad del problema» (El Correo, 16 de diciembre de 1995). Conmovido por la noticia y por los efectos que estaba produciendo en aquella cercana familia, decidió no limitarse a compadecer y solidarizarse con su amigo, sino procurar, por los medios a su alcance, hacer frente al problema e intentar ofrecer ayuda a todas las personas y familias afectadas por una situación que hasta entonces desconocía casi totalmente.
    


    
      La crisis de la heroína de los años ochenta y primeros de los noventa del siglo XX fue uno de los capítulos más dramáticos de la historia reciente de España. El sida, la tuberculosis, la hepatitis y las enfermedades infecciosas provocadas por el consumo de heroína adulterada diezmaron a toda una generación, inmersa además en un círculo vicioso de robos, trapicheos y venta de sus pertenencias y las de su familia para poder comprar droga. Si a esto se le suma la falta de higiene que rodeaba su consumo —jeringuillas compartidas, uso de aguas fecales, algodones y filtros contaminados— y la adulteración del producto con polvos de talco, yeso, estricnina, azúcar, etc., no es de extrañar que cientos de personas comenzaran a morir por las calles de todas las grandes ciudades. A aquel episodio debe achacarse la muerte de entre 20.000 y 25.000 personas por sobredosis, el deterioro físico y la hospitalización de más de 300.000 y la adquisición del VIH al inyectársela de unas 100.000 (Calderón, 2013: 497).
    


    
      Ello provocó que la población asociase el consumo de drogas con el aumento de la inseguridad ciudadana, considerase al drogadicto un delincuente y relacionase la droga con la criminalidad, lo que condujo a que más de la mitad de la población contemplara la drogadicción como el tercer problema más importante del país, solo precedido por el paro y el terrorismo.
    


    
      La aparentemente imparable escalada del consumo de heroína por vía parenteral era percibida por la sociedad como algo extraño y ajeno, como una amenaza proveniente del exterior que causaba graves problemas de salud pública, que provocaba un perceptible deterioro físico de los consumidores y que en muchos casos acarreaba un aumento de la delincuencia y de la inseguridad ciudadana. Los españoles, que vivían con angustia y alarma la situación, clamaron por medidas urgentes para acabar con lo que veían como una indeseable lacra.
    


    
      En un momento en que todavía no se había puesto en marcha el Plan Nacional sobre Drogas, existía la necesidad de movilizar esfuerzos y recursos para hacer frente al problema. Solo faltaba alguien que tomara la iniciativa, diera un paso al frente y se comprometiera a organizar una respuesta solidaria desde la propia sociedad. Y esa persona fue el biografiado.
    


    
      La meta que se marcó fue procurar que la sociedad ayudara a la juventud a superar la atracción por la droga. No limitarse a paliar sus efectos, o reprimir su tráfico y distribución, sino prestar a los adolescentes el apoyo moral necesario para rechazarla desde el principio. Hacía mucho tiempo que los jóvenes eran objeto permanente de su atención: «En ellos está el futuro», repetía con frecuencia. La creación y puesta en funcionamiento de la FAD no fue una tarea fácil. Pero a golpe de esfuerzo y determinación, y también haciendo valer su prestigio, logró superar cuantos escollos presentaba la empresa y conseguir que un grupo de grandes financieros y empresarios la avalaran y pusieran a su disposición los recursos necesarios para ponerla en marcha. «Desde el principio quedó claro que había que organizar la respuesta desde la sociedad civil», por lo que descartó recurrir a las subvenciones gubernamentales y crear una fundación que se rigiera por criterios empresariales (Calderón, 2013: 499).
    


    
      Los socios fundadores, además de Gutiérrez Mellado y del general Calderón, fueron Plácido Arango, presidente de la cadena de restaurantes VIPS; José Celma, de la aseguradora Metrópolis; José María Entrecanales, de la constructora Entrecanales y Tavora; Jesús de Polanco Gutiérrez, de la editorial Santillana; Manuel Prado, y Enrique Sarasola, contando además con el apoyo financiero de Caja Madrid. Por petición expresa del biografiado, también se incorporó al equipo fundador el general consejero togado Miguel Vizcaíno Márquez, presidente de la Séptima Sección del Consejo de Estado. La mayoría de los empresarios aportó vente millones de pesetas (unos 200.500 euros de 2019), y otros, diez (100.250 euros). Gutiérrez Mellado les advirtió: «Los militares no tenemos dinero, así que yo voy a poner 25.000 pesetas (250 euros) y el general Calderón, que tiene cinco hijos, va a poner 15.000 (150 euros)» (apud Calderón, 2013: 500).
    


    
      Gracias a dos años de trabajo y a aquellas generosísimas aportaciones, el 15 de septiembre de 1986 quedó constituida la FAD, que el biografiado presidió y a la que dedicó casi todas las tardes hasta el momento de su muerte, convencido de la necesidad de prestar «un servicio a la sociedad, a todos nosotros» (El Correo, 16 de diciembre de 1995). La exquisita sensibilidad social de la reina Sofía la acogió enseguida bajo su elevado patrocinio, asistiendo habitualmente a las reuniones de su Consejo Directivo en calidad de presidenta de honor, puesto que cedió a la reina Letizia en 2015.
    


    
      Una vez constituida, comenzó su andadura en el mismo despacho que ocupaba Jesús de Polanco en la sede de la editorial Santillana, que fue su primer domicilio social hasta que José María Entrecanales ofreció una de las dependencias que tenía su empresa en la calle de Alcalá. Dado lo inapropiado y provisional de aquella sede, se comenzó a buscar unas instalaciones más adecuadas, tema que se resolvió gracias al concurso de los alcaldes madrileños Juan Barranco y Agustín Rodríguez Sahagún, que se desvivieron por encontrar un edificio que pudiera acoger los despachos de la Fundación. Finalmente, el Ayuntamiento presidido por José María Álvarez del Manzano le cedió, gratuitamente y por un plazo de treinta años, un pequeño edificio exento en el número uno de la avenida de Burgos, que todavía hoy alberga los servicios centrales de la FAD.
    


    
      En el clima social de preocupación y angustia colectiva en que se produjo su nacimiento, lo más importante era actuar aunque los resultados no alcanzaran la deseable eficacia y se tomó una arriesgada decisión que posteriormente demostró ser muy acertada: superar el discurso del rechazo y del miedo y centrar los esfuerzos en la prevención, en evitar que la adicción a la droga llegara a producirse. Como antes se ha dicho, en 1986 la principal drogodependencia era la heroína, cuyo consumo estigmatizaba a sus usuarios y había provocado una importante alarma social. Para contrarrestarla, las autoridades públicas se esforzaron por establecer, entre otras cosas, una red asistencial especializada hasta entonces inexistente. Lo más fácil para los dirigentes de la FAD hubiera sido respaldar y favorecer a este tipo de instituciones sanitarias. Sin embargo, se optó por algo mucho más complejo y menos comprendido en aquel momento: la prevención, vía que hoy en día se considera esencial para intentar frenar los problemas derivados del consumo de drogas.
    


    
      De esa forma, la FAD inició su andadura planteándose tres objetivos: informar a la sociedad afectada por un problema hasta entonces desconocido, proporcionar consuelo y orientación a los afectados y a sus familias y contribuir a formar profesionales bien cualificados para enfrentarse al problema. A tal efecto, se creó un centro de documentación para prestar apoyo e información a cuantas personas, profesionales o no, lo necesitasen y un teléfono gratuito, operado por voluntarios, para proporcionar ayuda y orientación a los drogodependientes y sus familias. El servicio de atención telefónica fue una iniciativa personal de Gutiérrez Mellado, quien, al haber visto en directo las dificultades de su amigo para recibir orientación y ayuda, comprendió que otras muchas personas en el mismo caso sobrellevarían impotentes una situación similar sin saber adónde acudir en búsqueda de consuelo y asesoramiento sobre la forma de enfrentarse al problema.
    


    
      Otra de las primeras actuaciones de la FAD fue difundir mensajes que tranquilizaran a la sociedad y la concienciaran del alcance real del fenómeno de la drogodependencia mediante campañas de sensibilización. Ello fue posible gracias a la generosa colaboración de las agencias de publicidad y de los medios de comunicación, que pusieron a disposición de la FAD sus recursos materiales y humanos para diseñar y difundir gratuitamente aquellos creativos mensajes que proliferaron por los transportes públicos y por los periódicos en la segunda mitad de la década de los ochenta. La primera campaña publicitaria de la Fundación todavía está en la mente de muchas personas de aquella generación. ¡Cuántos jóvenes que se hubieran fijado en uno de los primeros anuncios tendrían la valentía de decir «No, gracias» a quien les ofreciera drogarse! ¡Cuántos padres volverían a prestar atención a la desgarrada petición de auxilio de sus hijos gracias a la iniciativa del anciano general!
    


    
      Estas campañas fueron muy efectivas, y su impacto social, realmente importante. Encuestas encargadas por la FAD indican que el 85 por ciento de la población española las conoce y opina que son muy valiosas, y el 90 por ciento cree que son totalmente necesarias. Gracias a ellas, el consumo de drogas, sobre todo de heroína, disminuyó, se retrasó la edad de inicio, la sociedad prestó mayor atención al problema, especialmente en el entorno familiar y escolar, y mejoró la cooperación internacional para prevenir su consumo y diagnosticar sus efectos.
    


    
      La FAD también ha desarrollado estrategias educativas y prestado apoyo a maestros y educadores para que conciencien a sus alumnos del peligro de la drogadicción e inculquen en ellos valores como la autoestima, el autocontrol, la empatía, el respeto, la tolerancia, etcétera, armas fundamentales para neutralizar la atracción de la droga. Para ello se han utilizado varias herramientas, todas ellas de carácter anual: el Homenaje al Maestro, campaña de publicidad dirigida a sensibilizar a la sociedad sobre el importante papel que la escuela debe jugar en la lucha contra la droga; el Premio a la Acción Magistral, para recompensar proyectos educativos orientados a fomentar la solidaridad, la tolerancia, la igualdad de género, etc., entre los estudiantes de centros de enseñanza infantil, primaria y secundaria; el Premio a los Valores Sociales, con similares objetivos pero en el ámbito de la industria cinematográfica, y la organización de congresos, jornadas y seminarios para crear espacios de reflexión que ayuden a revisar de forma crítica la prevención de la drogadicción y a resolver los problemas que acarrea. Y por encima de todo, sucesivas campañas de prevención del consumo de drogas en los ámbitos familiar, educativo, sanitario, militar, policial, etc. A modo de ejemplo, desde su constitución se han realizado campañas en 15.500 centros educativos, con la colaboración de 25.000 profesores y afectando a más de tres millones de estudiantes.
    


    
      Treinta y tres años después de su nacimiento, la FAD sigue fiel a los principios y objetivos que Gutiérrez Mellado se marcó en 1986, aunque lógicamente su organización y funciones han ido evolucionando de acorde a los nuevos requerimientos y circunstancias de los problemas derivados de las drogas. Se cuentan por millones las personas que se han beneficiado de sus servicios y el teléfono de atención y orientación a los afectados, una de las pocas cosas que se mantiene sin cambios, ha recibido casi 400.000 llamadas en busca de consuelo y asesoramiento.
    


    
      La hora de los tardíos reconocimientos (1992-1995)
    


    
      La controversia que había rodeado la figura del biografiado se fue diluyendo con el paso del tiempo y el frustrado homenaje nacional de 1982 se fue materializando en forma de reconocimientos expresos por parte de diversas instituciones públicas durante la década de los noventa y después de su muerte. El primero se gestó en las Cortes, las cuales acordaron a finales de 1992 homenajear al último militar que se había sentado en sus bancos y propusieron al Gobierno de Felipe González la concesión de la Orden del Mérito Constitucional, en atención a los siguientes méritos:
    


    
      Persona clave de la transición política desde la dictadura, Gutiérrez Mellado ha venido prestando servicios inestimables a la construcción del Estado democrático, singularmente, desde su nombramiento en 1976 como Jefe del Estado Mayor Central, continuando como primer Vicepresidente del Gobierno de la etapa democrática, hasta culminar con su actitud valiente y decidida, [...] que se concreta en su relevante conducta al servicio de la Constitución en la aciaga jornada del 23 de febrero de 1981 y que por sí sola ya le haría merecedor de ingresar en la Orden que ahora se le concede. Su contribución a la consolidación del sistema democrático se ha visto consagrada con su actividad en el Consejo de Estado donde es aprovechada su sabia experiencia, incorporando, a través de la Presidencia de la Fundación de Ayuda a la Drogadicción, una vez más su firme y comprometido talante en la lucha contra uno de los problemas más acuciantes de nuestro tiempo que al afectar principalmente a los más jóvenes, se proyecta sobre el futuro de nuestra sociedad 442 .
    


    
      Año y medio después, por unanimidad, el Consejo Superior del Ejército propuso al Gobierno su ascenso a capitán general con carácter honorífico «en atención a sus méritos personales excepcionales» 443 . Y el 22 de septiembre de 1994 la Academia General Militar rindió honores a su figura encorvada, bajo el peso de cuatro estrellas en las hombreras y una gran carga de emoción, permitiéndole besar por vez postrera, en el mismo patio que le vio hacerlo de cadete hacía trece lustros, la bandera bordada por la reina María Cristina, viuda de Alfonso XII. Después, reunidos en el Salón de Actos para escucharle pronunciar la lección inaugural del curso, fue ovacionado por alumnos y profesores, puestos en pie, con una salva de aplausos que duró más de cinco minutos, tras la cual pronunció una conferencia iniciada con estas palabras: «Se presenta ante vosotros caballeros alféreces cadetes, caballeros y damas cadetes, caballeros alumnos, el sargento galonista de la Cuarta Compañía, Curso 1930/1931, Manuel Gutiérrez Mellado». A continuación resumió en unos cuantos párrafos su trayectoria militar y advirtió a los futuros oficiales del Ejército de Tierra: «Hace muchos años dije que era precisa la integración de las Fuerzas Armadas en la Sociedad. Y digo integración y no solo cooperación, pues aquellas no son sino una pieza, todo lo importante que se quiera, pero dentro de un sistema armónico y completo; es decir, la sociedad democrática por cuya implantación entonces luchamos y cuya existencia es hoy una realidad en nuestra Nación» 444 .
    


    
      Las muestras de reconocimiento hacia su figura en el ámbito militar, que era donde la controversia había sido mayor y más había perdurado, permitieron que la Corona pudiese poner un broche de oro a esta serie de homenajes y ennobleciese su apellido con un marquesado por su «ejemplar trayectoria militar y de servicio público [...] puesta de manifiesto a través de toda su vida [...] ejemplo de dedicación y entrega en todas las responsabilidades que ha ejercido» 445 .
    


    
      Por último, el destino quiso honrarle con el género de muerte que para sí mismo hubiera elegido aquel militar «químicamente puro», según le gustaba decir, e ideológicamente civilista, para fortuna de sus conciudadanos: morir en acto de servicio —si queremos utilizar la terminología castrense—, o in itinere —si preferimos calificarla de acuerdo con el Derecho Laboral—, al derrapar su vehículo en una placa de hielo en el kilómetro 115 de la autovía de Aragón, cerca de Torremocha del Campo, cuando se dirigía a Barcelona, a la Universitat Ramon Llull, para pronunciar ante un grupo de jóvenes la conferencia a la que se hizo referencia y en la que, tras referir cómo transcurrió la transición a la democracia, ofrecía un perfil del militar profesional del siglo XXI :
    


    
      Antes de finalizar, quisiera tratar de apuntar algunas de las características que considero deberán distinguir a nuestras Fuerzas Armadas en el futuro. Primero, que rechacen para siempre lo que se ha llamado la tentación del poder militar y, en cambio, que respondan a los siguientes nobles y hermosos ideales:
    


    
      — Estar constituidas por hombres y mujeres entusiastas, con entrega total a su quehacer profesional, identificados con la sociedad, en la que deben estar integrados, y capaces de merecer el amor de su pueblo,
    


    
      — Lograr el máximo adiestramiento, pero acompañado siempre por una alta formación ética, moral y humana,
    


    
      — Practicar una disciplina, fuerza fundamental de los Ejércitos, que no sea un simple compromiso pasivo o una actitud temerosa ante la sanción, sino consciente y no ciega,
    


    
      — Tener grabada en sus mentes la virtud de la lealtad. Lealtad en todas las direcciones, hacia el superior, hacia el subordinado, hacia el igual. Lealtad a España, a sus leyes, a nuestro Rey, y a los que rijan el Gobierno de la Nación, así como a las gentes de todos los rincones de España,
    


    
      — Saber adaptarse a la realidad social de cada momento, siendo fiel reflejo del pueblo, evitando convertirse en una casta aparte, sin por ello renunciar a sus principios esenciales, a sus tradiciones, a su liturgia y al orgullo por su vocación. No se trata de mandar sino de servir,
    


    
      — Ser conscientes de la enorme responsabilidad que recae sobre ellas, al recibir el sagrado depósito de las armas que les entrega confiada la Nación,
    


    
      — Estar convencidos y satisfechos de ser los principales protagonistas, aunque no los únicos, de la Defensa Nacional,
    


    
      — Aceptar la crítica, pero sabiéndose protegidos por la ley contra amenazas, ultrajes o difamaciones,
    


    
      — Mantener contactos con los medios de comunicación, los cuales deben eliminar o, al menos, no recoger el rumor insidioso o la crónica alarmista, que tanto mal pueden llegar a producir,
    


    
      — Ser capaces de proyectar su mentalidad militar, basada en los principios de sacrificio y entrega, hacia el resto de la sociedad, pero sin dejarse llevar por el pecado de la soberbia y, al contrario, ser capaces de asimilar todo lo bueno y noble que existe en otras capas sociales,
    


    
      — Reconocer que no acaparan exclusivamente el honor, el patriotismo, la honestidad, el valor y el sacrificio,
    


    
      — Tener siempre presente que su razón de ser es el estar prestos para actuar en cualquier momento si, desgraciadamente, llega la hora de la verdad —la del combate—, y que entonces han de responder con plena eficacia a la confianza, esfuerzo y sacrificio que les otorgó la Nación,
    


    
      — Ser políticamente apartidistas, sin intervenir activamente en el juego de partidos,
    


    
      — Mantener su liturgia, tanto en actos públicos como en sus acuartelamientos, guardando especial sensibilidad respecto a los símbolos, tanto ajenos como propios, pidiendo para todos ellos la comprensión y el respeto,
    


    
      — Rechazar la guerra, pero sin temerla,
    


    
      — Conocer nuestra Historia, sin renegar de ninguno de sus períodos, pero analizándolos con objetividad, sobre todo cuando se refiere a los resultados de pasadas contiendas; orgullosos de nuestras victorias, pero estudiando también humildemente las causas de nuestras derrotas,
    


    
      — Reconocer que el soldado o marinero es un protagonista muy importante, evitando el error de pensar que los Ejércitos están solo constituidos por los cuadros de mando, y que sepan que nada se podrá lograr si la Tropa, en el sentido más noble de la palabra, no alcanza determinados niveles, no solo de adiestramiento, sino de la voluntad de luchar y vencer. No tengamos miedo de que nuestros soldados practiquen el pensar en la paz y en la guerra 446 .
    


    
      Trasladado el cadáver a Madrid, aquella misma tarde se instaló su capilla ardiente en el Salón de Embajadores del Cuartel General del Ejército, donde se ofició una misa corpore insepulto presidida por los reyes Juan Carlos y Sofía, acompañados por los expresidentes Suárez y Calvo-Sotelo, el ministro de Defensa Gustavo Suárez Pertierra y numerosas autoridades militares. Horas después, acudió a dar el pésame a la familia el presidente Felipe González, quien recordó que había sido «una personalidad clave para llevar adelante la reforma democrática» (El País, 16 de diciembre de 1995).
    


    
      La lluvia obligó al día siguiente a trasladar al citado Salón de Embajadores el solemne funeral que se había previsto celebrar en el patio central del Palacio de Buenavista. El ministro de Defensa ocupó la presidencia oficial, flanqueado por los de la Presidencia, Alfredo Pérez Rubalcaba, de Trabajo, José Antonio Griñán, y de Comercio, Javier Gómez Navarro, así como por el presidente del Consejo de Estado, Landelino Lavilla, el jefe del Estado Mayor de la Defensa, José Rodrigo, y los jefes de Estado Mayor del Ejército, José Faura, de la Armada, Juan José Romero, y del Ejército del Aire, Ignacio Manuel Quintana. El funeral lo ofició el arzobispo Emilio Benavent, gran amigo del difunto. En su homilía, el exvicario general castrense recordó sus muchas contribuciones en pro de la paz y la reconciliación de los españoles —«Pocos hombres he conocido que sirvieran tan heroicamente la paz de su patria»— y su valentía frente a los golpistas: «le vieron de pie, sin que pudieran doblegarle hombres más fuertes que él». Al ver descender el féretro por la escalinata principal del Palacio de Buenavista, llevado a hombros por la escuadra de gastadores del Regimiento Inmemorial del Rey, las muchas personas que no habían tenido cabida en el salón prorrumpieron en aplausos, solo acallados por la cerrada salva de fusilería que acogió su presencia (El País, 17 de diciembre de 1995). Desde allí, en un furgón mortuorio seguido de una decena de vehículos portando coronas de flores, el cadáver fue trasladado al cementerio de Villaviciosa de Odón, donde quedó inhumado en una sencilla sepultura donada por el ayuntamiento de la localidad, en la que también sería enterrada su esposa, Carmen Blasco Sancho, tras su fallecimiento en 2011.
    


    
      Gutiérrez Mellado en la memoria (1996-2019)
    


    
      A lo largo de las siguientes jornadas, en todos los medios de comunicación se le prodigaron muestras de reconocimiento, respeto y aprecio. Políticos de todas las tendencias encomiaron su figura y su contribución al establecimiento de la democracia, afamados periodistas le dedicaron encendidos elogios y los principales humoristas gráficos se esforzaron por glosar su muerte en sentidas y originales viñetas. Valga como muestra de todo lo anterior la nota necrológica escrita por el general Calderón, publicada por diversos periódicos y revistas en aquellos días:
    


    
      He sido testigo presencial, en muchísimas ocasiones, del carisma, del afecto y la popularidad del General entre el pueblo llano español, que se lo manifestaba, con espontaneidad, allí donde se encontraba. Por ello creo, sin ánimo de exagerar, que en todo el siglo XX ninguna otra figura militar ha concitado tanto aprecio popular, sin mengua alguna sino todo lo contrario de su condición, dedicación y talante castrenses. Aunque solo fuera porque en su persona se han reconocido el Pueblo y los Ejércitos de España, el Capitán General Don Manuel Gutiérrez Mellado tiene un puesto en la Historia 447 .
    


    
      A partir de ese momento, y a lo largo de 1996, diversas instituciones se apresuraron a tributarle los merecidos homenajes que no había recibido en vida. El Ayuntamiento de Madrid le nombró hijo predilecto, y el de Villaviciosa de Odón, hijo adoptivo. Y el ministro de Justicia e Interior, Juan Antonio Belloch, le concedió la Medalla de Oro del Plan Nacional sobre Drogas por sus «múltiples actuaciones de especial significación y trascendencia, en el ámbito preventivo, asistencial y de reinserción, respecto a la problemática del consumo de drogas y sus afectados» 448 .
    


    
      El Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado
    


    
      Pero sin lugar a dudas el homenaje a su memoria que más pudo haberle agradado fue que Suárez Pertierra propusiese dar su nombre al centro docente que estaban configurando los Ministerios de Defensa y de Educación y Cultura para suplir la carencia de estudios relacionados con la seguridad y la defensa en el ámbito universitario, estudios que por entonces estaban prácticamente circunscritos a los centros de enseñanza militar. En las elecciones generales del 3 de marzo de 1996 triunfó el Partido Popular y Suárez Pertierra fue sustituido por Eduardo Serra, cuyo aprecio por Gutiérrez Mellado favoreció que el proyecto siguiera adelante, siendo culminado en octubre de 1997 con la creación en la UNED del Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado de Estudios sobre la Paz, la Seguridad y la Defensa para «desarrollar la investigación científica desde una perspectiva inter y pluridisciplinar, fomentar las enseñanzas de postgrado, promover la difusión de obras científicas y crear un marco de reflexión y diálogo en cualquiera de los aspectos relacionados con la paz, la seguridad, la defensa y los asuntos militares» 449 .
    


    
      El Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado (IUGM) inició su andadura el 11 de noviembre de 1997 con un solemne acto académico en el Edificio de Humanidades de la UNED, presidido por el rey Juan Carlos, acompañado por la reina Sofía, por Eduardo Serra, entonces ministro de Defensa, y por el rector y los vicerrectores de la UNED; numerosas autoridades políticas, académicas y militares también asistieron al acto. El expresidente Suárez, que pronunció la conferencia inaugural, recordó los peligros a los que se había enfrentado la transición con un Ejército que salía de la dictadura convertido en «columna vertebral y memoria histórica» del régimen franquista, que se consideraba a sí mismo «fuente originaria del poder» y al que se presionaba para que asumiese protagonismo político. La obra de Gutiérrez Mellado, dijo, fue acabar con la «tradición de pronunciamientos, sublevaciones y asonadas» que se remontaba al siglo XIX y lograr que las Fuerzas Armadas entendieran «que no podían estar al servicio de una ideología sino de todos los españoles», para lo que emprendió una «gran operación de transformación y modernización» de los ejércitos que les permitió asumir «el papel que les corresponde en un Estado de Derecho». Al término de su parlamento, se le quebró la voz al recordar a quien fue «un gran soldado español y un amigo entrañable», siendo largamente ovacionado por el auditorio.
    


    
      Intervino a continuación el ministro de Defensa para reconocer que «la percepción general por parte de la sociedad de la necesidad de la defensa es débil», por lo que era «necesario que el sistema educativo fomente el conocimiento e interés por los temas de defensa y explique los esfuerzos necesarios para preservar la paz».
    


    
      El rey, que cerró el acto, tampoco hurtó elogios al militar que dirigió las Fuerzas Armadas durante la transición e instó al equipo directivo del nuevo Instituto a fortalecer la relación entre aquellas y la Universidad, fomentando «el mejor conocimiento y mutua estima», y a perpetuar el recuerdo de Gutiérrez Mellado, quien dedicó su vida a «lograr una España mejor, atenta a los signos de su tiempo y basada en la cooperación y la concordia» (El País, 12 de noviembre de 1997).
    


    
      El IUGM dependía de un patronato presidido por el profesor Jenaro Costas Rodríguez, rector de la UNED, e integrado por el almirante Francisco José Torrente, director general de Política de Defensa, como vicepresidente, el equipo directivo del Instituto y una representación paritaria de la UNED y del Ministerio de Defensa, asesorado por un Consejo Científico compuesto por académicos, profesores universitarios y militares. El citado equipo directivo constaba inicialmente de un director, el catedrático de la UNED José Luis Martín, un subdirector, el general Antonio Nogueras, un secretario, el coronel José García Caneiro, y un administrador, puesto desempeñado inicialmente por la gerente de la UNED, Carmen Blanco González.
    


    
      Una de las primeras tareas fue buscar una sede para que pudiera desarrollar sus actividades. El asunto se resolvió con cierta facilidad al ofrecer el Ministerio de Defensa unos cuantos despachos y un salón de actos en el edificio situado en la calle de la Princesa n.º 36, que acababan de ser desalojados por el Laboratorio Central de Ingenieros, creado por el general José Marvá y Mayer hacía exactamente cien años. Gracias a ello y a la esforzada labor del equipo directivo, el Instituto pudo empezar a trabajar en el curso escolar 1997-1998. La oferta docente fue muy limitada: un título propio de la UNED —Máster-Magíster en Paz, Defensa y Seguridad— de dos años de duración y una carga lectiva de 50 créditos, en el que se matricularon 81 alumnos (23 civiles y 58 militares); dos jornadas académicas: «El general Gutiérrez Mellado: 20 años de Reales Ordenanzas» y «La protección de las víctimas de la guerra y el Tribunal Penal Internacional»; un curso sobre Derecho Internacional Humanitario, y dos Cursos de Verano: «Las Fuerzas Armadas y la búsqueda de la paz: una visión sociológica» y «La Europa del siglo XX : un espacio seguro y solidario». También se concedieron cuatro becas para financiar proyectos de investigación y salió al mercado el primer libro con el sello editorial del Instituto 450 .
    


    
      En los más de veinte años transcurridos desde entonces, el IUGM se ha convertido en la principal referencia nacional y una de las más reputadas internacionalmente en el ámbito de los estudios de seguridad y defensa. Actualmente está dirigido por Alicia Alted Vigil, catedrática de la UNED, apoyada por dos subdirectores —el general Juan Antonio Moliner González y el profesor Carlos Echeverría Jesús—, dos secretarios —los coroneles Juan Sánchez Tocino y Vicente Hueso García— y un pequeño equipo administrativo. La oferta docente se ha ampliado notablemente: un programa de doctorado en Seguridad Internacional, con tres líneas de investigación —Historia militar y de las relaciones internacionales, Aspectos jurídicos de la seguridad y la defensa y Estrategia, seguridad y defensa—; dos másteres oficiales —Paz, Seguridad y Defensa y Gestión de Contratos y Programas del Sector Público con especial aplicación al ámbito de la Defensa—; siete cursos de posgrado, y otros tantos monográficos y de verano, en los que 135 profesores, elegidos entre los principales especialistas que forman parte del cuerpo docente de las diversas facultades de la UNED y de otras universidades españolas, así como entre personas y profesionales de reconocido prestigio en el área de conocimiento correspondiente, del ámbito de las Fuerzas Armadas, de la administración y de la empresa, atienden a 837 estudiantes. Como complemento de ello, se implementa un apretado programa de encuentros académicos de distinto nivel: congresos, conferencias, mesas redondas, presentaciones de libros, etc. Su biblioteca especializada contiene ya 9.822 volúmenes y alberga 264 publicaciones periódicas. Y su sello editorial ha alcanzado gran prestigio en este campo, habiéndose publicado 85 obras en la Colección de Investigación y 17 en la de Docencia hasta 2019 451 .
    


    
      Por dar algunas cifras orientativas sobre la labor realizada en el campo de la docencia, se han matriculado en alguno de los cursos ofertados más de seis mil estudiantes, de los que hasta el momento se han doctorado 84 y 81 están realizando su tesis doctoral; se han financiado 38 proyectos y acuerdos de investigación; 328 estudiantes han obtenido un máster universitario; cerca de 200, un máster propio de la UNED, y unos 3.800 han superado diversos cursos de posgrado.
    


    
      El general Gutiérrez Mellado, que siempre se mostró partidario de incrementar los contactos entre las Fuerzas Armadas y la Universidad, se sentiría muy orgulloso de que lleve su nombre este puntero centro docente y de investigación, que sigue día a día manteniendo viva su memoria.
    


    
      La conmemoración del primer centenario de su nacimiento (2011-2012)
    


    
      Al aproximarse la fecha de cumplirse cien años de su nacimiento, la ministra de Defensa Carme Chacón decidió organizar una serie de actos para conmemorarlo. El 23 de febrero de 2011 la ministra presidió el primero de ellos, celebrado en el Salón de Embajadores del Cuartel General del Ejército, el mismo lugar donde estuvo instalada su capilla ardiente. A continuación, el 28 de marzo, se convocó una reunión en el Ministerio de Defensa, presidida por el vicealmirante Javier Pery Paredes, director del Gabinete Técnico, en la que se acordó crear una comisión, encabezada por Fernando Flores Giménez, director general de Relaciones Institucionales, e integrada por representantes del Ministerio de Defensa y de los tres Cuarteles Generales, así como por el director del IUGM y un asesor del ministro de Defensa, que quedó encargada de elaborar un programa de actividades conmemorativas. En la misma reunión se propuso solicitar el concurso de la Casa Real, el Congreso de los Diputados, el Consejo de Estado, el Ayuntamiento de Madrid, la FAD, el Centro Nacional de Inteligencia y el IUGM, al objeto de instarles a contribuir a la conmemoración 452 .
    


    
      El primero en responder fue el Pleno del Ayuntamiento de Madrid, que aprobó por unanimidad dar el nombre de Gutiérrez Mellado a la gran avenida central de la futura Operación Campamento, lo cual todavía no se ha hecho realidad, y colocar una placa en la fachada del n.º 51 de la calle de Fortuny con la siguiente leyenda: «En esta casa vivió hasta 1986 el general Manuel Gutiérrez Mellado, noble ciudadano, leal militar y sensible benefactor». El 31 de marzo, en el acto de su descubrimiento, Carme Chacón dijo: «somos un poco mejores como madrileños, como españoles y como ciudadanos porque actuamos para mantener vivo el ejemplo de uno de los más valientes defensores de nuestra Constitución y de los valores que representa». Y el alcalde Alberto Ruiz-Gallardón destacó que se homenajeaba a «un hombre que no solo miraba al futuro, sino alguien que si volvía la vista atrás era con el único fin de evitar que se repitiese el pasado» (ABC, 1 de abril de 2011).
    


    
      El 5 de julio se reunió la referida comisión en el Ministerio de Defensa y Fernando Flores informó de que todos los organismos arriba citados habían respondido muy positivamente y se habían comprometido a contribuir al aniversario con diversos actos. A continuación, se tomaron los siguientes acuerdos: denominar, a partir de 2012, «Premio General Gutiérrez Mellado» al extraordinario que concedía el Ministerio de Defensa para galardonar a las personas, entidades u organismos que hubieran destacado por sus trabajos literarios, artísticos o científicos, o por su especial relevancia en la contribución a la difusión de la cultura de defensa, la paz y la imagen de las Fuerzas Armadas, y que el IUGM convocara un congreso en 2012 para glosar la figura de Gutiérrez Mellado y estudiar el contexto en el que tuvo lugar la reforma militar por él patrocinada 453 .
    


    
      La victoria del Partido Popular en las elecciones generales del 20 de noviembre de 2011 conllevó la sustitución de Carme Chacón por Pedro Morenés en el Ministerio de Defensa, lo cual dio al traste con todos aquellos planes 454 . Solo el IUGM se mantuvo fiel al compromiso contraído y los días 17, 18 y 19 de octubre de 2012 se celebró en el Salón de Actos del Instituto el V Congreso de Historia de la Defensa, bajo el título «El legado del general Gutiérrez Mellado». Morenés presidió la sesión inaugural, en la que Suárez Pertierra pronunció la conferencia «Gutiérrez Mellado: la figura militar de la transición». La primera sesión, «Perfil humano y profesional», fue moderada por el general Calderón; la segunda, «Líneas de actuación para la reforma militar», por Narcís Serra; la tercera, «Políticas de defensa y seguridad de los gobiernos de UCD», por Eduardo Serra, y la cuarta, «Retos internos y externos en la transición a la democracia», por Rafael Arias-Salgado. En ellas se presentaron 14 ponencias y comunicaciones y el congreso fue clausurado por el rector de la UNED, Juan Antonio Gimeno 455 . Las actas, publicadas al año siguiente y cuyo contenido se ha utilizado muy a menudo en los anteriores capítulos, constituyen una de las mejores referencias para conocer la obra del primer ministro de Defensa en su contexto histórico (Puell y Ángel, 2013).
    


    
      Previamente, diversas entidades públicas y privadas habían querido sumarse a la conmemoración. El 25 de mayo lo hicieron la Asociación de Periodistas Europeos, la Fundación Diario Madrid y la Fundación Carlos de Amberes con una mesa redonda en la sede de esta última. El 17 de septiembre la Sociedad Económica de Amigos del País de Avilés y Comarca organizó un ciclo de conferencias, y el 24 del mismo mes el Museo Adolfo Suárez y la Transición de Cebreros, otra mesa redonda. Por último, el 17 de diciembre, el Ayuntamiento de Villaviciosa de Odón colocó un mosaico en la fachada de la casa donde el general solía pasar largas temporadas.
    


    
      Cuando estaba a punto de terminar el año, Beatriz Rodríguez-Salmones, diputada del Partido Popular, y José Enrique Serrano, del PSOE, promovieron una iniciativa para que el Congreso de los Diputados organizara un solemne acto institucional para cerrar las conmemoraciones. La Mesa la aprobó por unanimidad y el acto se celebró el 20 de diciembre en la Sala Ernest Lluch bajo la presidencia de Jesús Posada, presidente de las Cortes. Entre las casi doscientas personas invitadas, figuraban tres antiguos titulares de la cartera de Defensa —Carme Chacón, Eduardo Serra y Narcís Serra—, gran número de diputados y senadores y una nutrida representación militar, encabezada por el jefe de Estado Mayor de la Defensa y los jefes de Estado Mayor de los tres ejércitos. En primer lugar intervino el autor de estas páginas, seguido por el embajador Alberto Aza, exdirector del Gabinete del presidente Suárez, y los diputados José Manuel García Margallo, en representación del Partido Popular, y Eduardo Madina, en la del PSOE. Cerró el acto Jesús Posada, quien hizo hincapié en la necesidad de seguir la senda marcada por el general Gutiérrez Mellado y «abrir espacios de entendimiento y colaboración entre las fuerzas políticas, que se enfrentan al reto de vencer la crisis económica más intensa que sufre España desde hace décadas y que solo se puede afrontar unidos y remando en la misma dirección» (El Mundo, 21 de diciembre de 2012).
    


    
      Finalmente, en el contexto de las conmemoraciones por el cuadragésimo aniversario de la Constitución de 1978, la ministra de Defensa Margarita Robles decidió organizar una exposición y un acto académico para homenajear a su primer antecesor. Este último se celebró en el Paraninfo del CESEDEN el 19 de febrero de 2019 bajo la presidencia de la ministra, que previamente había inaugurado la exposición en el vestíbulo del mismo centro. Intervino en primer lugar el autor de esta biografía y a continuación lo hicieron el general Fernando Alejandre Martínez, jefe de Estado Mayor de la Defensa, y los jefes de Estado Mayor de los tres ejércitos. Al cerrar el acto, la ministra aseguró que «ni la Transición en España ni la Constitución hubieran sido posibles sin gente como el general Gutiérrez Mellado; sin él, hoy no podríamos disfrutar de nuestros derechos y libertades, ni hubiéramos podido celebrar los 40 años de la Constitución», y destacó su labor en pro de la modernización de los ejércitos: «Gracias a su trabajo, la sociedad española puede sentirse orgullosa de los hombres y mujeres de las Fuerzas Armadas». También anunció que la Sala de Juntas de su Gabinete pasaría a denominarse «Sala Gutiérrez Mellado», a cuyo objeto se colocaría una placa en la entrada (Europa Press, 19 de febrero de 2019).
    


    
      Muy probablemente, la figura de Gutiérrez Mellado terminará desvaneciéndose en la memoria colectiva a medida que pase el tiempo, proceso que sin duda ya se ha iniciado. Sin embargo, su obra nunca se marchitará. Y no solo por su decisivo papel para que la transición llegase a buen término o por su aportación a la modernización de las Fuerzas Armadas, sin duda alguna el cambio de mayor entidad y profundidad de entre los producidos en cualquiera de las demás grandes instituciones y organismos estatales durante la transición, sino sobre todo gracias a su importante legado, que confiemos en que perdure durante muchos lustros.
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